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Introduccion

Este ensayo se propone la critica de ciertas ideas predominantes

en amplios sectores de la intelectualidad desde los fines de la década
del '50 —aunque sus antecedentes vienen de mas lejos, que alcanzaron
su apogeo en los afios '60 y '70, y que todavia -no han perdido
vigencia. Al reunir la diversidad de las corrientes de pensamiento —
existencialismo heideggeriano, nietzscheanismo, estructuralismo, antropologia
culturalista, funcionalismo sincrénico, psicoanalisis jungiano

y lacaniano, orientalismo, posestructuralismo, deconstructivismo,
posmodernidad— soy consciente de caer en lo que los preceptistas
llaman enumeracion cadtica, o en el procedimiento de la

amalgama que consiste en confundir a todos los adversarios en uno
solo para combatirlo con mas facilidad. Intentaré mostrar como,

mas alla de los matices y aun diferencias y oposiciones, hay rasgos

en comun; sera necesario distinguir, dialécticamente, lo diferente en
lo similar, y lo similar en lo diferente.

El “espiritu del tiempo” intelectual de las tltimas décadas se define
por el abandono de la sociedad occidental de todo lo que significaron
sus rasgos distintivos: el racionalismo, la creencia en la

ciencia y la técnica, la idea de progreso y modernidad. A la concepcion
objetiva de los valores se opuso el relativismo; al universalismo,

los particularismos culturales. Los términos esenciales del humanismo
clasico —sujeto, hombre, humanidad, persona, conciencia, libertad

—, se consideraron obsoletos. La historia perdio el lugar de privilegio
que tuvo en épocas anteriores, y fue sustituida,. como ciencia

piloto, por la antropologia y la lingiiistica, y sobre todo por una
antropologia basada en la lingtifstica. Al mismo tiempo surgieron
ciencias nuevas, la semiética, la semiologia, o seudociencias como la
“gramatologia”. las cuales no se ocupan de ningtin contenido, y se
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reducen tan solo al “discurso” que es, segun parece, de lo Gnico que

se puede hablar.

Cada época elige otra en el pasado para hacer de ella una fuente

de modelos. El historiador George Duby se lamenta que en su juventud
esa referencia fundamental era el siglo XVIII, el siglo de las

Luces, de la Razon, en tanto que ahora éste ha sido desplazado por

el resurgimiento del siglo XIX, donde se encuentra desde el romanticismo
exuberante hasta las raices de la irracionalidad.

No es una mera erudicién de monograffa académica lo que me

lleva a rastrear minuciosamente la historia de las ideas remontandome
hasta el siglo XVIII y en algunos casos mas atras, incluso

hasta la Antigiiedad clasica; con ello me propongo mostrar que lo

que se presenta hoy como post sélo es un pre. Jurgen Habermas, en

los parrafos elegidos como epigrafe, sostiene que los posmodernos

no hacen sino renovar los vicios ataques del prerrornanticismo y del
romanticismo del siglo XIX a la Ilustracién y al Iluminismo.

Es curioso que esta corriente de pensamiento tenga su centro de
difusién en Parfs y sus principales representantes se consideren pensadores
de avanzada, de izquierda, rebeldes y hasta revolucionarios,

pero su fuente de inspiracion es la vieja filosoffa alemana de la derecha
no tradicional. También Habermas observé la paradoja de que,

cuando, por primera vez y como consecuencia de la derrota del
nazismo, el pensamiento aleman abandoné sus tendencias antioccidentales
y acepté abiertamente el racionalismo y la modernidad, le

lleg6 desde Parfs, presentado como la tltima novedad, el retorno

de las ideas autoctonas de las que trataba de alejarse. Los alemanes
debian ahora volver a leer a Nietzsche y a Heidegger, traducidos del
francés.

De otros autores alemanes en cambio no se habla ahora, pero

la deuda no es por eso menor, tal el caso de Spengler, que predijo
cincuenta afos antes que los posmodernos la decadencia de Occidente.
Fue también el primero en disgregar la unidad y la universalidad

de la historia en circulos cerrados e incomunicables, como luego

harian los estructuralistas y los culturalistas.

¢A qué se debe esta extrafia trasmutacion del pensamiento reaccionario
en revolucionario, de la derecha en izquierda, de lo represivo

en supuestamente liberador? Para explicarnos este fenémeno de
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la filosofia contemporinea es preciso remitirnos a la coyuntura politica
de donde surgi6. No es un puro azar que uno de los hombres

claves de esta manera de pensar, Claude Lévi-Strauss, después de

una larga carrera académica mas bien oscura, haya conocido sus
primeros éxitos masivos entre 1956 y 1958, afios del comienzo del
derrumbe del mito stalinista, tras el informe Krushchev en el XX
Congtreso, y el principio de la disolucién del bloque llamado “socialista”
con las rebeliones polaca y hungara.

A los orgullosos, intelectuales franceses —y también de otros lugares

— que durante largos afios y en contra de toda evidencia, habian
confundido a Stalin con Marx, y al sentido de la historia con el

destino del stalinismo, en lugar de responsabilizarse por el error
cometido, les resulté menos hiriente para su narcisismo, considerar

que no eran ellos, sino la historia misma la que se habfa equivocado,

o mejor aun que no habia sentido alguno en la historia, o, al fin, que

no habfa historia para nada. Su escepticismo y su nihilismo estaban

en proporcion directa a su extasiada devocion de ayer. En esa particular
circunstancia estaba a mano una doctrina que cuestionaba precisamente
el concepto mismo de historia; el estructuralismo le venia

ya bien predispuesto, como esperando su demanda.

Por otra parte, y al mismo tiempo que se iba disolviendo el

mito del stalinismo surgfan otros mitos politicos sustitutivos como

el tercermundismo, el maofsmo y el guevarismo. Por ese lado el

terreno estaba también preparado para el recibimiento triunfal de la
antropologia estructuralista con su exaltacion del “pensamiento salvaje”,
su idealizacion de los pueblos primitivos, su rechazo de la
universalidad, la unidad y continuidad de la historia. El relativismo
cultural, la primacfa de lo particular sobre lo universal, daban razones
filosoficas a los nacionalismos, los fundamentalismos, los populismos,
los primitivismos, las distintas formas de antioccidentalismo,

el orientalismo, la negritud, el indianismo. Hay pues una sutil, secreta
coherencia en esa mezcla rara de filosofias académicas sumamente
esotéricas e inicidticas con movimientos revolucionarios que pretendian
expresar a masas analfabetas y primitivas, aunque, en realidad,

sus portavoces eran los profesores y alumnos de aquellas mismas
universidades de elite.
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Ya hacia fines de la década del '70 esta corriente de pensamiento
comenzd a mostrar sus debilidades, el sélido edificio politico

en que se apoyaba empez6 a agrietarse. El paso del tiempo

mostré lo ilusorio de las expectativas suscitadas por los movimientos
tercermundistas, incluidos los guerrilleros. Después de su “Revolucion
Cultural” —climax del irracionalismo del siglo— China hizo

un espectacular vuelco hacia Occidente. La integraciéon econdémica a
nivel mundial, el apogeo del reformismo socialdemocrata, y el
desmoronamiento final de los capitalismos burocraticos de Estado
llamados “socialismos” son otros tantos procesos que dejaron sin
base material a las doctrinas que exaltaban los particularismos antiuniversalistas
y proclamaban el fin de Occidente.

Las izquierdas pasaron a ser las derrotadas en este giro de la

historia, cuando en realidad les hubiera correspondido a ellas, por
derecho propio, dar la batalla contra las expresiones del irracionalismo
y del relativismo tanto en la teorfa como en la practica. Tenfan

para apoyarse su propia tradicion clasica, la de Hegel y Marx, que
constituyeron la culminaciéon del racionalismo occidental. Por tratarse
de autores a los que hoy pocos se animan a reivindicar, debo

aclarar que me refiero por cierto a un Hegel muy distinto del precursor
del totalitarismo que quieren presentar sus criticos liberales, y

a un Marx que nada tiene que ver con el que imaginan sus adversarios,
y menos aun con el de quienes se llaman marxistas en nuestro

tiempo.

Las izquierdas no pudieron recoger la herencia de su prestigiosa
tradicion porque gradualmente, a partir de 1930, la habian tergiversado
hasta hacetla irreconocible —a través del stalinismo—, o en el

caso de la nueva izquierda de los afios *60, la habfan abandonado,

lisa y llanamente, para pasarse, dejandose llevar por la moda, a las
corrientes irracionalistas opuestas al pensamiento critico y dialéctico,
en un intento enloquecido de sintetizar a Marx y a Nietzsche.

Los escasos esfuerzos que se hicieron desde la izquierda para

atacar el pensamiento irracionalista identificindolo con la derecha
Politica —El asalto a la razén de Georg Lukacs o El pensamiento de derecha
de Simone de Beauvoir—, pese a sus aciertos parciales mostraron

serias limitaciones, en un caso por adoptar una perspectiva igualmente
irracionalista como era el stalinismo, en el otro por no ad-
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vertir que muchos de los mitos que se condenaban en el pensamiento
de derecha, eran compartidos también por la izquierda.

La degeneracion de las izquierdas en la segunda mitad del siglo

XX hizo que la critica al relativismo cultural fuera abandonada en
manos de algunos liberales, a veces simplemente conservadores,
como Katl Popper, Alan Bloom o Jean Frangois Revel. Aunque
coincido con estos autores en un punto particular —la critica del relativismo
cultural-, no me identifico con el conjunto de sus ideas, y

aun el acuerdo se debe a diferentes razones. Seria, por lo tanto, un
paralogismo inferir de un solo aspecto en comun la concordancia

con el conjunto.

Por otra parte esta coincidencia tiene también sus razones historicas.
Del mismo modo que la izquierda autoritaria suele coincidir

con el fascismo —los une el odio comun a la democracia politica y a

la libertad individual—, un auténtico conservadorismo, que tome en
serio la tradicion del humanismo clasico burgués y se oponga al
fascismo y a todo nihilismo de derecha, puede estar mas cerca de

una izquierda democratica que no niega esa tradicion sino que quiere
superarla, en el sentido dialéctico de conservar parte de lo que se
cambia.

¢Desde qué perspectiva criticar a las izquierdas y a las derechas,

alo uno y alo otro? En otra parte me defini como un marxista
proscripto, un militante sin partido, un socialista solitario. Soy, no
obstante, consciente de los peligros que esta posicion implica: el
delitio de presuncién del “alma bella”, la tentacion del profeta que

se retira a lo alto de la montafia para imprecar desde allf a los hombres
que actian. Hay que desconfiar de la originalidad absoluta, nadie
piensa en el vacio, todo pensamiento es expresion de su tiempo

y ningin hombre puede jamas escaparse totalmente de su época.

Las ideas contra la corriente, forman a su vez parte de otras corrientes,
s6lo que éstas permanecen subterraneas, ocultas o dispersas,

pero estan destinadas a aparecer, a hacerse notar en el momento en
que la situaciéon madure. Las ideas que aqui se exponen ya estan en

el aire; por aqui y por alla aisladamente, van apareciendo expresiones
de esas contracorrientes, con las que puedo sentirme afin, en

algunos aspectos: Habermas, El discurso filosdfico de la modernidad; Marshall
Bermann, Todo lo sélido se desvanece en el aire; Agnes Heller y Fe-
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renc Feher, Anatomia de la izquierda occidental; Alain Finkielkraut, La
derrota del pensamiento; y seguramente muchos otros que estan escribiendo
en estos momentos en distintas partes del mundo y que desconozco.
Algunas de las ideas que ahora comienzan a aflorar fueron esbozadas
en mis libros anteriores, en épocas en que era dificil sostenerlas

porque lo que se criticaba no era tan evidente como lo es

hoy. Debo reconocer que me he concentrado obsesivamente durante
treinta aflos sobre los mismos problemas, y este libro intenta

ser una sintesis abarcadora, un punto de llegada, aunque sélo sea un
nuevo punto de partida. Esa persistencia de temas e ideas, pese a

los muchos cambios a lo largo de mi evolucién intelectual, mas que
discontinuidades y rupturas, muestra un proceso de profundizacion

de un pensamiento que estaba en germen desde el comienzo.

Si como trato de mostrar, contra la interpretacion historicista, el

lugar y la fecha de nacimiento de las ideas no limita su objetividad y
validez universal, al mismo tiempo debe admitirse que la eleccion de
los temas, la formulacién de las preguntas —aunque no de las respuestas
— esta condicionada por la situacion, por el lugar en el mundo

desde donde se las hace: ser un escritor sudamericano y a la vez
habitante de Buenos Aires, constituye una situacion peculiar, ya que
esta ciudad difiere del resto del continente. No existieron en la region
rioplatense grandes culturas precolombinas ni tampoco una

importante sociedad colonial hispanica como en México o Lima.

La mayor parte de la poblacion desciende de las corrientes inmigratorias
europeas de fines del siglo XIX, a las que se sumaron los

exiliados politicos de guerras y persecuciones. Esto hizo que Buenos
Aires, a pesar de su desfavorable situacion geografica, llegara a
constituirse en un cruce de caminos de diversas culturas. En esas
condiciones unicas en el continente, la apertura a todas las ideas, el
anhelo de asimilar el acervo de todo el mundo fue la actitud distintiva
de su intelectualidad. Pero al mismo tiempo y como defensa

ante ese cosmopolitismo se dio también la corriente diametralmente
opuesta, la de un provincialismo resentido, un nacionalismo xenéfobo
obsesionado por la defensa de una identidad supuestamente
amenazada desde afuera. Un intelectual argentino de mediados del
siglo se vio empujado por esas dos corrientes centripeta y centrifu-
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ga. Pero lo que puede parecer una peculiaridad meramente local,

estaba vinculado a tendencias generales dominantes en el mundo.
Paradojalmente aquellos que en mi pais o en el resto del tercer

mundo atacaban a Occidente, no tenfan mas que ir a buscar argumentos
en una de las tradiciones occidentales, la del irracionalismo
antioccidental. Del mismo modo la defensa de la racionalidad, la
universalidad, la modernidad —desde este confin de la Tierra— implica
una contradiccién, una paradoja, una ironfa histérica: rehabilitar

la tradicion progresista occidental a pesar y en contra del pensamiento
predominante hoy en Occidente denunciando desde la

perspectiva de sus valores, el incumplimiento, la traicién o la abjuracion
de los mismos.
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El relativismo cultural,

los particularismos antiuniversalistas

En los origenes de la humanidad, hace 50.000 afios, los descendientes

del homo sapiens, cualquiera sea la idea que se tenga de

su origen histérico —poligenismo o monogenismo—, presentaban

rasgos fundamentales comunes a todos los hombres. La filogénesis

formo en el género humano una estructura anatémico-fisiologica y
psiquica unitaria. De la dispersion a la deriva, a través del planeta
surgieron las etnias, las razas, las culturas diversas que durante milenios
permanecieron relativamente aisladas, ighorandose unas a otras.

Como consecuencia de esta diaspora, el hombre fue diferenciandose

en algunas variedades, pero nunca en especies, es decir que esas

variedades podian cruzarse entre si, todos los genotipos eran intercambiables
y no nacieron especies nuevas. El cerebro humano se

alter6 muy poco, las diferencias mentales y somaticas entre razas

fueron insignificantes. Llegado a un cierto punto ya ni siquiera se

dieron mas variedades, la mezcla predominé y el proceso de diferenciacion
se detuvo.

Mas alla de las razas, las culturas y las circunstancias historicas

diversas, todos los hombres consiguen comprenderse entre s, y experimentan
analogos estados emocionales, volitivos e intelectuales

ante las situaciones basicas de la vida; sienten del mismo modo

hambre, enfermedad, deseo sexual, dolor, alegtia, tristeza, enojo,

miedo, aburrimiento, necesidad de abrigo. Aun los medios expresivos

se repiten, risa, sonrisa, llanto, temblor. Los rituales, las reglas,

los cédigos, los tabues, los prejuicios, las ideologias de las distintas

culturas no lograron disolver la identidad esencial de todos los

hombres. Hay un fondo comin en las formas de organizacion so-
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cial, de trabajo y de la creacion artistica, y aun las distintas lenguas
probablemente hayan derivado de un simple lenguaje original en la
edad neolitica. Los lingtiistas han reconocido raices de algunas palabras
en las lenguas mas diversas, permitiendo suponer una lengua

anterior a las indoeuropeas que habria sido hablada del Caucaso a
Gibraltar y del Mediterraneo al Baltico.

Los prehistoriadores reconocen una unidad total del género

humano en ciertos momentos del Paleolitico inferior o la casi total
unidad del Musteriense debida tal vez al nomadismo de los pueblos

de cazadores. También existen parecidos entre las civilizaciones
predinasticas de Egipto y Mesopotamia, y luego entre ellas y las de
Harappa y Mohenjo-Daro, en la cuenca del Indo, lo que permite
suponer que surgieron de un mismo tronco. La diversificacién de
culturas fue, por lo tanto, una evolucion relativamente tardfa y se

debio al pasaje a una sociedad, sedentaria a partir de la implantacion

de la agricultura. La distancia geografica, el medio ambiente, el paisaje,
el clima y el desconocimiento de otros pueblos fueron los

factores fundamentales para la aparicion de culturas diferenciadas.

Aun el surgimiento de las razas parece ser el resultado de una diferenciacion
genética relativamente tardfa, verificada en el ambito del

homo sapiens como consecuencia de las migraciones del altimo

cielo glacial. Las diferencias raciales serfan, segin esta hipotesis, una
simple expresion de la adaptabilidad a diversas condiciones ambientales,
de temperatura, luz, humedad, presién y radiacion solar.

La hipétesis monogenética parece ser mas aceptable que la poligenética
que supone origenes diversos para las razas y las considera

como verdaderas especies.

Fueron muy pocos los pueblos que se desarrollaron completamente
aislados de los demas; esto sélo se dio en casos excepcionales

como los tasmanios y los esquimales, e incluso en periodos limitados
en ambos casos, y en algunas tribus indigenas americanas antes

de la conquista. Otra prueba de la radical unidad del género

humano la proporcionan los arquedlogos, los etnélogos y los historiadores,
quienes demuestran que mucho antes del comienzo de la

historia escrita hubo intercambio de materiales entre grupos muy
separados y que las invenciones se expandieron. Es probable que la
rueda se haya difundido desde cierto centro indefinido entre China
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y Britania hace tres mil aflos.1 Las experiencias y procesos comunes,
los mismos inventos, los mismos descubrimientos, las mismas instituciones
civiles y sociales dadas condiciones similares, en pueblos

totalmente desvinculados en el espacio y en perfodos lejanos en el
tiempo estan mostrando que a través de las distintas razas, de los
distintos continentes, de las distintas épocas, hay un mismo desarrollo
mental en todos los individuos del género humano. El descubrimiento
de América, al revelar que civilizaciones totalmente aisladas

del resto del mundo repetfan formas similares a las experimentadas

en otros continentes muchos siglos antes, muestra que,

dejando a grupos humanos el tiempo suficiente, pasaran probablemente
Por las mismas etapas evolutivas que cualquiera de los demas.
Algunos pueblos, por causas especificas pueden haberse quedado
detenidos en una determinada etapa, otros por un entrecruzamiento
de circunstancias pueden haber seguido direcciones diferentes,
aunque siempre dentro de un estrecho limite de variacion. La
originalidad absoluta de un grupo humano es muy dificil de encontrar,
siempre aparecen similitudes, ya sea por difusion, por influencia

o por coincidencias. Contrariamente a las tesis relativistas sobre la
pluralidad de los desarrollos se puede mostrar que todos los pueblos
han seguido aproxirnadamente los mismos pasos sucesivos: los
pueblos némadas y pastoriles se convierten en agricultores y sedentarios
y luego en comerciantes y urbanos. Sélo existe un caso conocido

de una sociedad que pasara de las instituciones patrilineales a

las matrilineales. La desaparicion del aislamiento cultural va seguida,
inevitablemente, de una mayor secularizacioén e individualizacion.

Las sociedades urbanas engendran herejfas, y asi podriamos seguir
con los ejemplos comunes.

La fragmentacion, sin embargo, constituy6 una etapa necesatia

para la evolucion de la humanidad. Al aumentar la complejidad de

la vida surgfan motivos de diferenciacion, y sélo en una etapa de
mucho mayor desarrollo podia volver a intentarse la reunificacion.
Pero aun en los perfodos de mayor aislamiento nunca se perdieron

los contactos ni la idea de unidad. A pesar de todos los obstaculos
geograficos, sociales y culturales que aislaron a los pueblos en sus
primeros afios, y de todas las diferencias producidas por este mis-

1 Gordon Childe: Teoria de la historia, Buenos Aires, Ed. Pléyade, 1986.
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mo aislamiento, una vez restablecido el contacto los hombres aparentemente
mas distintos no han tenido dificultades para comunicarse

e influirse mutuamente. La unidad subyacia latente debajo de

todas las diferencias patentes. No serfa posible entender la realidad
humana si las peculiaridades multiples no fueran variedades de una
estructura unica, y en el fondo la misma en todos los tiempos y lugares.
LLa mas antigua de las civilizaciones, la egipcia, que constituy6 un

modelo de sociedad cerrada en si misma, se interrelaciond, no

obstante, con la Mesopotamia, y a su vez influyé en la India. Las

artes persa y griega también influyeron en la India budista. Las religiones
hindues, a su vez, llegaron a China y Japo6n. Los ideogramas

chinos se impusieron en el Japon. La astronomia babilonica llegé al
Mediterraneo. A veces las diferencias entre distintas civilizaciones no

se debfan al aislamiento sino, por el contrario, al contacto que las

llevaba a extremar esas diferencias para distinguirse del otro.

La condicion indispensable para el florecimiento de una civilizacion

es su comunicacion con otras. Ya los antiguos griegos consideraban

que la civilizacion residfa en la posibilidad de comunicarse

entre si. Estrabon, gedgrafo griego, explicaba el salvajismo de ciertos
pueblos, por su alejamiento de los caminos maritimos y terrestres

y esta dificultad de comunicacion les ha hecho perder toda sociabilidad y
toda humanidad. 1.as civilizaciones de Europa, parte de Asia y Africa

del Norte mantuvieron, aun en los perfodos de mayor aislamiento,
contactos e intercomunicaciones. Las civilizaciones que permanecen
aisladas se estancan, se inmovilizan y se vuelven mas vulnerables ante

la irrupcién. de otras civilizaciones, tal el caso de las civilizaciones
precolombinas ante los conquistadores espafioles o el de la vieja
civilizacion china ante el imperialismo occidental.

La navegacion de altamar es el indice insoslayable del progreso

de una civilizacién; s6lo avanzaron los pueblos que la practicaron:

los arabes, luego los portugueses y los espafoles, finalmente los holandeses
y los ingleses. Europa crecié por estar abierta a los “siete

mares del mundo”. Su grandeza residia en los barcos, en las expediciones,
en las exploraciones, en los descubrimientos geograficos. No

es casual que Pedro el Grande, que intenté poner a Rusia a la altura

de los tiempos de la Europa occidental, se consagrara a trabajar
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personalmente constituyendo batcos en los astilleros del pueblo de
Saardam. El mar fue el simbolo mismo de la civilizacién y el progreso.
La decadencia de Espafia, corno sefialara Joaquin Costa, se

debi6 al predominio de la Castilla mediterranea sobre la tradicion
maritima de Aragén y la capacidad nautica de Catalufia. No es un
mero azar que el descubrimiento de América haya sido la intuicion

de un marino de Génova, ciudad maritima, y la empresa haya sido
financiada en buena parte por genoveses. En el siglo XVI cuando

las rutas marinas se desplazaron al Atlantico, comenzé la decadencia
del Mediterraneo, y las ciudades que pasaron al primer plano fueron
las atlanticas, Londres, Amberes, Lisboa. Quien dice navegacion

dice comercio, y el comercio significa intercambio, interrelaciéon con
otros paises, y esto hizo del capitalismo el sistema con mayor capacidad
de adaptacion, de asimilacion, el Gnico universal.

Las civilizaciones antiguas, aisladas, y destinadas por su aislamiento

a la decadencia, conocieron, no obstante, tendencias que las

llevaban a reconstituir la unidad perdida, una suerte de vuelta al
ecumenismo primitivo del cual se habfan desprendido. L.a idea de la
unidad del género humano y la universalidad de la historia estaba
latente, pues, en la civilizacion antigua. Didgenes se consideraba ciudadano
del mundo. Los estoicos acufiaron la palabra cosmopolita, y

Zenon predicaba un Estado ideal cuyo ambito fuera el mundo entero,
sin divisién en pueblos.

En la temprana segunda mitad del siglo IV antes de Cristo,

dentro de los estrechos limites de lo que el mundo era entonces,
Alejandro Magno, el discipulo de Aristoteles, hizo un intento prematuro
de organizacion politica universal unificando desde el Mediterraneo
hasta la India, con la base espiritual de la ciencia y el arte

griegos. A su vez, la cultura griega dejo de identificarse exclusivamente
con los atenienses al ser asimilada por otros pueblos que antes

se consideraban barbaros. Los partidarios de la historiografia

heroica —en el sentido positivo o negativo— siguen discutiendo si los
objetivos de Alejandro Magno eran su propia divinizacion o la fusién
de los pueblos, la manifestacion de su propio egoismo y vanidad

o la propagacién de los ideales helénicos de libertad. Ambas

facetas seguramente estaban entremezcladas en su personalidad.

Pero lo verdaderamente importante es que sus éxitos se debieron al
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desarrollo del comercio y de las comunicaciones que desde la Edad
de Bronce tendian a la unidad politica del Mediterraneo oriental.
Alejandro no hizo sino seguir esa corriente, y aunque su impetrio se
haya deshecho rapidamente logré propalar la cultura helénica en
Asia. Los filésofos cinicos y estoicos vieron en ¢l al estadista que
realizaba sus ideales universalistas.

La expansion del Imperio Romano fue otro incitante para la

idea de universalidad. Fueron los estoicos latinos —en tanto ciudadanos
de un imperio multinacional— quienes acentuaron el aspecto
cosmopolita, sosteniendo que todos los hombres son ciudadanos

de un mismo Estado universal, el de la humanidad, y obedecen una
misma ley de la naturaleza o de la razén.

Musonio Ruflozdecia que todos los hombres son miembros de

un unico cuerpo, ciudadanos de un solo Estado, el cosmos es la
patria comun a todos los hombres.

La civilizacién grecolatina, que no debe reducirse al Imperio
Romano, pues abarcaba distintas civilizaciones milenarias sobre un
espacio que se extendia entre el Atlantico y el Ganges, entre el Danubio
yel Africa Negra, fue la primera comunidad internacional,
parcialmente universal, que existi6, cuya unidad no estaba basada
s6lo en la cohesion imperialista y menos en la conversion forzada a
una religioén unica, sino en la libre adhesioén a una cultura comin.

La idea de universalidad entraba también en la historia con Polibio
—Historia General de Roma—, quien criticaba a “los historiadores
de historias parciales”, y aspiraba a una “historia del mundo entero”.
El cristianismo sac6 a la religion del culto a los dioses locales y
tribales para extenderla a la idea de un Dios universal, a una religion
valida para todos los hombres, y aspiraba, por lo tanto, a expandirse
por el mundo entero. El imperio de Carlomagno fue un nuevo
intento de unificacion del mundo conocido. I.a unidad del Imperio
Carolingio fue apoyada por los intelectuales de distintas regiones
que mantenfan correspondencia entre si, se visitaban, se prestaban
libros; y también por el contacto entre los nobles que se reunfan con
motivo de las expediciones militares o por el origen comun de las
clases dirigentes, obispos, abades, condes, que procedian de las
2Stobdus: Florilegium, 40, 9, citado por Alfred Stern: Filosofia de la historia y
valores, Buenos Aires, Eudeba, 1970.
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grandes familias francas. Pero en el momento histérico en que
Carlomagno intentaba la unidad, la tendencia predominante era hacia
la fragmentacion del mundo medieval, hacia la dispersion de los
feudos; una nueva etapa de disgregacion se iniciaba. A pesar de lo

poco que sabia del mundo y de lo poco que le interesaba al hombre
medieval, abundaban, no obstante, los “chronicon universale” y

los “chronicon mundi”. Las cruzadas constituyeron una apertura
considerable de las sociedades cerradas, localistas del feudalismo
medieval.

El universalismo antiguo y medieval no dejaba de ser una aspiracion
ideal, el universo se limitaba a los pocos pueblos que se conocian.
Hasta el siglo XV las sociedades americanas y las del Pacifico

vivian totalmente aisladas, y el contacto entre Europa, Asia y

Africa era muy escaso. Tan sélo los europeos, con su vocacion universalista,
su anhelo de ir siempre mas all4, y con la posesion de

medios econdémicos y conocimientos astronémicos y matematicos
adecuados, se lanzaron a la aventura riesgosa, a los peligrosos viajes

a tierras ignotas que reunificarfan el mundo disperso. Cristébal Colon
era el nuevo Alejandro Magno o el nuevo Carlomagno sin ejército,

el objetivo de sus viajes era la expansion universal del cristianismo,

la unificaciéon del mundo bajo la religion catélica. Pero,

ademis, Colon inaugurd la era moderna del capitalismo; el otro
objetivo de sus viajes era la bisqueda del oro. La Historia Universal
s6lo se volvera real con estos viajes de exploracién y estos descubrimientos
geograficos, que, a su vez, seran consecuencia y causa del

desarrollo capitalista. El advenimiento de la burguesfa, primera clase
universal, y del mercado mundial que socavaba los particularismos y

el aislamiento de las sociedades precapitalistas mas cerradas crearon

las bases materiales para la concepcion de la unidad del género humano
y de la universalidad de la historia. Marx y Engels fueron los

primeros en sefalar esta relacion entre historia universal y capitalismo
en varios textos: Ideologia Alemana, Manifiesto Comunista, Carta de
Marx a Annekov, los Grundrisse.s La historiografia burguesa también
3 Karl Marx: Qeuvres philosophiques, Patis, Alfred Costes Editeur, 1947, tomo
VII, pag. 177. Ibidem, 180, ibidem, 218, ibidem, 219.

Marx: y Engels: “Manifiesto Comunista” en Biografia del Manifiesto Comunista,
México, Editorial México, 1949, pag. 76. “Carta de Marx a Annekov”, 28 de
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se universaliza; Ranke afirmaba que no podria escribir una historia

que no fuera universal.

Pero la historia se desarrolla contradictoria, dialécticamente. Por

eso, al mismo tiempo que se asentaban las bases para la unificacion

del mundo, se hacia necesaria una nueva etapa de disgregacion, de
parcelacion en compartimentos estancos. El intento de Carlos V de
establecer un imperio universal resultaba un anacronismo en el

mundo moderno que surgfa de la fragmentacién religiosa de la Reforma
y de la formacion de los nuevos Estados. La revolucion

burguesa por excelencia, la Revolucion Francesa, fue la contradiccion
misma: a la par que establecia el sistema de naciones soberanas
intentaba unificar al mundo por las guerras napolednicas, esta vez en
nombre de la libertad, la igualdad y la fraternidad.

La filosofia de la burguesia revolucionaria —el Iluminismo y el
Enciclopedismo— retomaba la idea de unidad y universalidad de la
historia basandose en principios racionales validos para todos los
hombres, todas las naciones, todas las épocas, todas las culturas. El
Idealismo Aleman desarrollaba el universalismo iluminista con una
mayor complejidad filosofica. En Idea de la historia universal desde el
punto de vista cosmopolita, 1784, Kant, sostenia que mas alld de las diferencias
de razas y naciones, de conflictos naturales que oponfan grupos

e individuos unos contra otros, se imponfa progresivamente la
necesidad racional de una paz universal y de una sociedad de naciones
que permitiera a los individuos ser legisladores y sujetos en un

reino de fines.4

Hegel, a quien tan erréneamente suele confundirse con el nacionalismo
y el prusianismo, afirmaba en Filosofia del Derecho, 1820, que

el espiritu de los pueblos, las naciones, los dioses lares, estaban limitados
por su particularidad y debian someterse al juicio universal, al

espiritu del mundo, a la historia universal erigida en tribunal supremo.

5

diciembre de 1846, en Marx-Engels: Correspondencia, Buenos Aires, Problemas,

1947, pag. 22. Elementos fundamentales para la critica de la economia politica, Buenos
Alires, Siglo XXI, torno 2, pag. 33.

+Immanuel Kant: Filosofia de la historia, Buenos Aitres, Nova, 1958, pag. 39 y

sigs.

5G. W. F. Hegel: Principios de la filosofia del derecho, Buenos Aires, Sudamericana,
1975, pag. 382, paragrafos 340 y 341.
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En la segunda mitad del siglo XIX predominaron las corrientes

de pensamiento que aunque con muy diverso signo —Spencer, Saint
Simon, Comte, Darwin, Hegel, Guyau, Marx, Engels— coincidian en
concebir la historia como un proceso unitario que se desarrollaba en

una linea progresiva. Pero la historia es un movimiento permanente,
flujo y reflujo, de sistole y diastole, de tesis y antitesis; cada vez que

el universalismo llega a su apogeo surgen los particularismos que lo
socavan, el triunfo del racionalismo engendra movimientos irracionalistas
que reivindican lo emocional, lo inconsciente, lo inexplicable.

Es asi como ya desde fines del siglo XVIII se desarroll6 paralelamente
una corriente contraria al Iluminismo. Este antiiluminismo

tenfa su expresion en Francia en la corriente de los contrarrevolucionarios
de Maistre y Bonald, en Inglaterra con el prerromantico

Burker y en Alemania con los prerromanticos Herder y Méser, y los
romanticos. La particular situacion historica de Alemania, su incapacidad
para constituirse en naciéon en el sentido moderno del término,

su falta de una burguesia democratica, su caracter atrasado, desde

el punto de vista econémico y social frente a Inglaterra y Francia,

la invasion napoleonica llevaron a muchos intelectuales a repudiar

los ideales de la Revolucion Francesa, identificados con el ocupante
extranjero, y a revalorizar, por oposicion, las tradiciones locales mas
reaccionarias. L.os romanticos antiiluministas oponian al universalismo
las particularidades nacionales, étnicas y culturales; a la razén

abstracta, la emocion; al progreso, la tradicion; al contrato social, la
familia; a la sociedad, la comunidad. El Iluminismo buscaba todo lo

que los hombres tienen de comin, en tanto que el romanticismo
antiiluminista enfatizaba todo lo que tienen de diferente: la nacionalidad,
la raza, la religion. Contra lo racional, aquello en que todos los

hombres pueden ponerse de acuerdo, los romanticos antiiluministas
priorizaban lo irracional, la parte singular e incomunicable de cada
hombre. La ciencia y la filosoffa eran lenguajes universales; el romanticismo
antiiluminista preferia las religiones, las artes, las costumbres,

aquello que diferencia a un pueblo de otro. El iluminismo

estaba encarnado en una minotia ilustrada, los sabios, los filésofos;

el antilluminismo romantico pretendia ser el portavoz de las masas
ingenuas y espontaneas, de los pueblos primitivos, de los campesinos
analfabetos.
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Cada nacién, cada pueblo debia poseer su ideal propio, su

forma de vida y pensamiento, no habrfa reglas universales ni eternas,

cada uno era como era, cada uno debia ser uno mismo, y no imitar

modelos extranjeros; esta concepcion habia de tener gran repercusion

alo largo de los siglos XIX y XX.

Uno de los precursores de esta manera de pensar fue el prerromantico
aleman Justus Moser, quien se oponia a la uniformidad

y a la generalizacion que estigmatizaba como un modo de pensar a la
moda. Cada habitante nativo, segun Méser, deberia ser juzgado de

acuerdo con las leyes de su localidad; el sentido de la libertad estaria

en la observancia de esas diferencias locales. Voltaire se habia burlado

de que siguiendo la ley de una aldea alguien perdiera una causa

que habrfa ganado siguiendo las costumbres de una aldea vecina. A

esta paradoja MGser contestaba que Voltaire no necesitaba molestarse

en considerar ridicula la diferencia entre dos aldeas vecinas, ya

que podia haber encontrado en una aldea la misma diversidad entre

dos familias que viven bajo el mismo techo. Segun Méser, cada

pequefia poblacion deberfa tener una constituciéon propia.

El verdadero precursor del particularismo universalista, que habria

de tener tan funestas consecuencias fue el prerromantico Herder,

quien comparaba la luz de la Ilustracién con un cancer que lo

devora todo. En su Filosofia de la historia para la educacion de la humanidad,
1774, Herder fue el primero en oponer al universalismo y al

racionalismo iluminista, el espiritu de los pueblos, el primero en usar

la palabra “culturas” en plural, distinguiéndolas de una direccion

univoca de civilizacién. Para Herder la naturaleza humana no era

uniforme sino diversificada, y el progreso histérico no era extensivo

a toda la humanidad, sino que se circunscribia a pueblos y estirpes
particulares. La historia del género humano no consistia en las relaciones

de los distintos pueblos sino entre los descendientes de un

mismo pueblo. Sefialaba la invalidez de las caracterizaciones generales, y
que todo concepto general es solo una abstraccion, de lo cual inferia que toda
perfeccion humana es nacional, secular y estrictamente considerada individual.
Incluso la felicidad humana era para Herder un patrimonio de pueblos,
etnias, razas, naciones; mas adn, el sentido de la felicidad era

peculiar de cada cultura e intransferible a otra. De este modo llegamos

al relativismo cultural que es la consecuencia inevitable de todo
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particularismo. “Hasta la imagen de la felicidad varia con cada estado y

latitud, pues ;qué otra cosa es la felicidad, sino la suma de las satisfacciones, de
deseos, de realizacion de fines, y esa dulce superacion de las necesidades que dependen
todas del pais, del tiempo y del lugar?, y por lo tanto, en el fondo falla toda
comparacion. En cuanto se modifica el sentido intrinseco de la felicidad, la inclinacion,
en cuanto a las circunstancias y necesidades exteriores constituyen y afirman

el otro sentido, ;quién puede comparar la diferente satisfaccion de sentidos
diferentes de mundos diferentes?”. De esta incomunicabilidad de hecho

ordena Herder una incomunicabilidad de derecho, del ser, un deber

ser: no debemos alterarnos en la busqueda de fines ajenos a los que

nos son inherentes, sino ensimismarnos en nosotros mismos, indiferentes

y hasta hostiles para lo que pasa fuera de nosotros. “No mirar

mas lejos, que la imaginacion apenas se exceda de ese circulo. Deseo todo lo que
esté de acuerdo con mi naturaleza, lo que pueda asimilarse; aspiro a ello, me
apodero de ello. Para lo que estd afuera, la bondadosa naturaleza me armo de
insensibilidad, frialdad y ceguera. Hasta puede llegar a ser desprecio y repugnancia,
pero la unica finalidad es de que yo me vuelva sobre mi mismo, de que me

baste dentro del centro que me sostiene.”s Tal justificacion filosofica de la

autarquia cultural rayana en el etnocentrismo y la xenofobia recorrera

un largo camino en el pensamiento aleman hasta culminar en el

nazismo. Este no podia dejar de recuperar a Herder entre sus ilustres

precursores. En El mito del siglo XX, Alfred Rosenberg declaraba

que era “un maestro especialmente para nuestra época como solo muy pocos,
hasta entre los mas grandes”7. Karl Haushofer lo cita con frecuencia en

su Revista de Geopolitica.

Kant advirtié lucidamente el peligro que entrafiaban las ideas de

Herder y alert6 sobre ello en la resefia critica que hizo de su libro al

que contraponia su propia concepcién racional, universal y progresista

de la historia.s En la polémica entre Kant y Herder de 1784 y

1785 estaban ya prenunciadas las dos teorfas de la historia que divi-

6J. G. Herder: Filosofia de la historia para la educacion de la humanidad, Buenos

Aires, Nova, 1950, pags. 51, 54 y 55.

7 Alfred Rosenberg: El mito del siglo XX, Buenos Aires, Ediciones Odal, 1976,

pag. 387.

sImmanuel Kant: “Idea de una historia universal desde un punto de vista

cosmopolita” y “Sobre el libro ‘Ideas para una filosofia de la historia de la

humanidad’ de J. G. Hetrdet” en Filosofia de la historia, edicién citada, pags. 39

y 85.
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de el pensamiento contemporaneo, el debate actual entre modernidad

y posmodernidad, entre dialéctica y estructuralismo en los afios

’60 y ’70.

Las ideas del prerromantico Herder seran luego desarrolladas

por los romanticos del siglo XIX. Schelling, que tanta influencia tendra
en el existencialismo, decia en Filosofija y religion, 1804: “Diferencias
como las que existen entre cafres, abisinios y egipcios se remontan hasta el mundo
de las ideas”.

De Herder y los romanticos alemanes no sélo surgi6 el pangermanismo
sino también el paneslavismo. Ambos movimientos, a

los que habria que agregar, con matices, el hispanismo de Menéndez
Pelayo, de Angel Ganivet y sus continuadores de la generacién del

’98, incluyendo a Unamuno, coincidian en denostar la civilizacion
occidental y contraponetle la cultura del propio pueblo, al que
otorgaban cierta misién providencial e identificaban con el campesino
aferrado a la tierra y a las tradiciones.

Resulta paradojal que estas concepciones que revalorizaban las

culturas particulares contra el universalismo considerado como patrimonio
exclusivo de Europa occidental que tanto influirfan en los
nacionalismos populistas y euréfobos de Asia, Africa y América

latina de nuestros dias, surgieron en el tiempo y en el espacio que
precisamente éstos repudian: la Europa de los siglos XVIII y XIX.

No es sin embargo casual que el relativismo cultural y el particularismo
antiunivenalista se hayan dado antes que en ninguna otra parte

en pafses como Alemania, Rusia y Espafia, a los cuales un peculiar
desarrollo llevé a sentirse maltratados en la competencia capitalista a

la que llegaron tarde, hecho que despert6 un resentimiento histérico
contra la civilizacién occidental.

Las filosofias ciclicas de la Historia

Después de la Primera Guerra Mundial surgié una nueva corriente
irracionalista que retomé con nuevas argumentaciones el ataque

a la idea de universalidad y unidad de la historia. Con ideas extraidas

del paneslavista Danilevsky —Rusia y Europa, 1869— Spengler,

en La decadencia de Occidente, 1919/1922, quien nunca menciona la
importante deuda con su predecesor ruso, Toynbee en Estudio de la
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historia, 1934-1939, y Walter Schubart, en Europa y el alma del Este,

1938, elaboraron extravagantes filosofias de la historia de género

apocaliptico destinadas a arruinar el racionalismo y la idea de unidad

y universalidad del hombre. En esta misma linea puede ubicarse, a

pesar de las enormes distancias, la tardia obra de Michel Foucault,

Las palabras y las cosas, 1966.

Para Danileysky, Spengler y Toynbee, la historia no sigue una linea

unica sino que se escinde en variadas y diversas direcciones, en

una pluralidad de civilizaciones o culturas. Las clasificaciones y cuantificaciones
difieren de uno a otro; para Danilevsky hay diez civilizaciones:

egipcia, china, asirio-babilénica-fenicia-caldea o semitica antigua,

hindu, irani, hebrea, griega, romana, neosemitica o arabe, y
germano-romanica o europea, a las que se agregan dos que no alcanzaron

a cumplir su ciclo vital, Ia mexicana y la peruana. Spengler

reconoce en cambio s6lo ocho: india, egipcia, babilénica, 4rabe,

china, clasica grecorromana, mexicana y occidental.

Toynbee, mas exuberante, reconoce veintiuna civilizaciones,

muchas de las cuales son casi desconocidas: la occidental, dos cristianas

—la ortodoxa rusa y otra en el Cercano Oriente—, la irani, la

arabe, la hinduy, dos en el Lejano Oriente, la helénica, la asiria, la indica,

la china antigua, la minoana, la sumeria, la hitita, la babil6nica,

la andina, la mexicana, la del Yucatan, la maya, la egipcia; ademds,

cinco “civilizaciones interrumpidas”™: la polinesia, la esquimal, la némada,

la otomana y la espartana.

La caracteristica comun a todas estas filosofias de la historia es

la hip6stasis del detalle, el énfasis de las peculiaridades de cada cultura,

y el desdén por los denominadores comunes. Las divergencias

en el numero y clase de las culturas y civilizaciones nos esta mostrando

una de las dificultades de este tipo de filosoffa de la historia.

¢Como establecer el area geografica, los limites de una llamada civilizacion

o cultura? ¢Cémo delimitar la civilizacién occidental, por

ejemplo? Esta identificada con Europa occidental, pero no puede

excluirse, sin embargo, a Rusia, a la que se atribuyen, no obstante,

demasiados elementos orientales; se extiende, ademas, a América,
donde Estados Unidos y América Latina constituyen realidades
muy distintas. A su vez, Europa podria dividirse en Europa latina
anglosajonica, germana y escandinava, o, siguiendo otro criterio,

bl



34

constituir con cada nacién un grupo cultural aparte, que, a su vez,

puede subdividirse en nacionalidades o regiones. Una pequefia region

como la vasca, por ejemplo, pretende reivindicarse a si misma

como civilizacién aparte. ¢Doénde ubicar, pues, los limites? ¢En lo

mas grande, en lo mas pequefo, o en lo intermedio?

Para estas filosofias de la historia, los conceptos de universalidad,

de humanidad, de unidad de la historia, de progreso, no serfan

al fin sino la particular ocurrencia de una civilizacion singular, la europea

de los siglos XVIII y XIX. Aquif una vez mas debemos remontamos

a Herder cuando acusaba a Voltaire de unificar la multiplicidad

de las situaciones historicas por estar imbuido de la superioridad

de su propio pafs y de su propio tiempo. Juzgando la historia

segun la razén, Voltaire no harfa segin Herder, sino inflar

desmesuradamente una manera de pensar particular y provisoria y

proponerse expandir el racionalismo francés fuera de sus limites

nacionales, sélo dentro de los cuales son validos.

Spengler usara el mismo argumento, aunque sustituyendo el sujeto

“nacion” por el de “cultura”. “Nosotros, hombres de la cultura europea,
occidental, con nuestro sentido historico, somos la excepcion y no la regla. La
historia es nuestra imagen de la ‘humanidad’. El indio y el antiguo no se presentaban
al mundo en su devenir. Y cuando se extinga la civilizacion de Occidente
acaso no vuelva a existir otra cultura y, por lo tanto, otro tipo humano para
quien la ‘historia universal’ sea una forma tan enérgica de la conciencia vigilante.”
“En realidad la configuracion de la historia universal es una adquisicion
espiritual que no esta garantizada ni demostrada.”s

Estas ideas estaban tan en el aire en los afos "20 que, aunque

desde una perspectiva distinta a la de Spengler, el fenomendlogo

Max Scheller —Sociologia del saber, 1925— coincidia con aquél al atacar

el “prejuicio europeista” de Hegel, Comte, Marx, consistente en creer

que las teorfas de la historia de éstos, compartidas por lo mas destacado

de toda interpretacién occidental, las leyes y la evolucion del

movimiento de la economia, el capitalismo y la lucha de clases, la

ciencia y la técnica, deberfan valer para la total evolucion de la humanidad

y que, por lo tanto, esta fase de la economia, de la técnica,

de la ciencia, llegarfa también un dia para la India, China, Rusia, por

9 Oswald Spengler: La decadencia de Occidente, Madrid, Espasa Calpe, 1958,
pags. 40 y 41.
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tarde que fuera, aun cuando no hubiesen sido impuestos de afuera y

por la violencia. Para Scheller estos supuestos apenas si aciertan

aproximadamente y para una fase tardfa de la historia occidental, y

al pretender extendetlas se pasa por alto “la igual originalidad de las

diversas e incluso opuestas direcciones fundamentales que ha tomado el despliegue
del saber humano en Occidente y en las grandes culturas asidticas”. En nombre

de una nueva sintesis, Scheller prescribe que “la evolucion del saber

en la humanidad toda por un pequerio trozo de la curva evolutiva del moderno
Occidente, tiene por fin que cesar”.1o

El otro filésofo de la historia, Toynbee, reiterara a su modo

que la unidad de las civilizaciones “es error de opinion que los historiadores
occidentales modernos cometieron, influenciados por el contexto social. Lo que los
engana procede de que, en los tiempos modernos, nuestra propia civilizacion occidental
lanzo la red de su sistema economico alrededor del mundo” .11

Afos mas tarde, Michel Foucault repetira esta misma idea en

otro estilo, sin mencionar la filiacién con aquellos anacrénicos filésofos

de la preguerra y con posiciones aun mas extremistas que las

de éstos. Ya no se trata solo de relativizar “las imagenes de la humanidad”

(Spengler) o “las ideas del mundo” (Scheller) sino de relativizar

aun la propia idea del hombre. Agotada la sorpresa que la revelacion

de Nietzsche sobre la muerte de Dios habfa provocado en su

momento, Foucault trae la buena nueva de la muerte del hombre.

Con toda desenvoltura se propone mostrar que el hombre no

existe, que no existié tampoco en otras épocas, que no ha sido mas

que una fugaz aparicién en una determinada circunstancia. “Por extrarnio

que parezca, el hombre, cuyo conocimiento es considerado por los ingenuos

como la mas vieja busqueda desde Socrates, es indudablemente solo un desgarron
en el orden de las cosas, en todo caso una configuracion trazada por la nueva
disposicion que ha tomado recientemente en el saber. De ahi nacen todas las quimeras
de los nuevos humanismos, todas las facilidades de una “antropologia’

entendida como reflexion general, medio positiva, medio filosofica sobre el hombre.
Sin embargo, reconforta y tranquiliza el pensar que el hombre es solo una invencion
reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro

saber y que desaparecera en cuanto éste encuentre una nueva forma.” “Antes del

10 Max Schellet: Sociologia del saber, Buenos Aites, Siglo XX, 1973, pags, 185y
187.
11 Arnold Toynbee: 4 study of history, Londres, 1960, pag. 36.
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fin del siglo XVIII el hombre no existia. Como tampoco el poder de la vida, la
fecundidad del trabajo o el espesor historico del lenguaje. Es una criatura muy
reciente que la demiurgia del saber ha fabricado con sus manos hace menos de
doscientos arios, pero ha envejecido con tanta rapidez que puede imaginarse facilmente
que habia esperado en la sombra durante milenios el momento de iluminacion

en que al fin seria conocido.” “La cultura moderna puede pensar al hombre
porque piensa lo finito a partir de él mismo. Se comprende en esas condiciones,

que el pensamiento clasico y todos aquellos que lo precedieron hayan podido hablar
del espiritu y del cuerpo, del ser humano, de su lugar tan limitado en el

universo, de todos los limites que miden su conocimiento o su libertad, pero que
ninguno de ellos haya conocido jamas al hombre tal como se da al saber moderno.
El ‘humanismo’ del Renacimiento, el ‘racionalismo’ de los clasicos han podido dar
muy bien un lugar de privilegio a los humanos en el orden del mundo, pero no

han podido pensar al hombre.” “El campo epistemologico que recorren las ciencias
humanas no ha sido prescripto de antemano: ninguna filosofia, ninguna opcion
politica o moral, ninguna ciencia empirica sea la que fuera, ninguna observacion
del cuerpo humano, ningun analisis de la sensacion, de la imaginacion o de

las pasiones ha encontrado jamas en los siglos XVII y XVIII algo asi como el
hombre, pues el hombre no existia (como tampoco la vida, el lenguaje y el trabajo);
v las ciencias humanas no aparecieron hasta que, bajo el efecto de algun racionalismo
presionante, de algun problema cientifico no resuelto, de algun interés

prdctico, se decidio hacer pasar al hombre (quiérase o no, y con un éxito mayor o
menor) al lado de los objetos cientificos, en cuyo numero no se ha probado aun de
manera absoluta que pueda incluirsele; aparecieron el dia en que el hombre se
constituyo en la cultura occidental como aquello que hay que pensar y aquello que
hay que saber.” “En todo caso una cosa es cierta: que el hombre no es el problema
mads antiguo ni el mds constante que se haya planteado al ser humano. Al

tomar una cronologia relativamente breve y un corte geografico restringido —la
cultura europea a partir del siglo XVI- puede estarse seguro de que el hombre

es una invencion reciente [...]. El hombre es una invencion cuya fecha reciente
muestra con toda facilidad la arqueologia de nuestro pensamiento y quizads también
su proximo fin. Si estas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si

por cualquier acontecimiento cuya posibilidad podemos cuanto mucho presentir,
pero cuya forma y promesa no conocemos por ahora, oscilara, como lo hizo a fines
del siglo XVII, el suelo del pensamiento clasico, entonces podria apostarse a que

el hombre se borraria, como en los limites del mar un rostro de arena.” “Se cree
que es un juego de paradojas el suponer, aunque solo sea por un instante, lo que
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podria ser el mundo, el pensamiento y la verdad si el hombre no existiera.. Es
porque estamos tan cegados por la reciente evidencia del hombre que ya ni siquiera
guardamos el recuerdo del tiempo poco lejano, sin embargo, en que existian el
mundo, su orden y los seres humanos, pero no el hombre. Se comprende el poder
de sacudida que pudo tener [...] el pensamiento de Nietzsche cuando anuncio [...]
que el hombre dejaria de ser pronto.”12 Me excuso por la extension de las

citas, pero las proposiciones de Foucault son tan fantasticas que se

hace necesaria la transcripcion textual para evitar toda sospecha de

deformacion por parte del comentarista.

Louis Althusser, siguiendo a Foucault, y en contraposicion a

Marx, aun cuando siga llamandose marxista, también sostenfa la

irrelevancia del concepto de lo humano: “El hombre es un mito de la

ideologia burguesa. La palabra ‘hombre’ es solo una palabra. El lugar que
ocupa y la funcion que ejerce en la ideologia y la filosofia burguesa le confieren su
sentido.”13 Resulta realmente llamativo considerar al hombre como

una abstraccion vacia, cuando se lo hace en nombre de entidades

tan abstractas como “sociedad”, “civilizacion”, “estructura”, “episteme”.

etcétera.

Hay, no obstante, algo indiscutible en esta corriente interpretativa

que va de Spengler a Foucault: la idea de humanidad y de unidad

y universalidad de la historia surge en un lugar determinado, Europa,

y en una época determinada, los siglos XVIII y XIX, pero esta

verdad es tan obvia que no nos ensefia nada: toda idea, aun la mas

cientifica, objetiva y desligada de connotaciones sociales, tiene un

lugar y fecha de origen. Basandose en esta manera de pensar se deberfa

sostener que en tanto Copérnico era un polaco que formul6

su teorfa en 1543, el doble movimiento de los planetas sobre si

mismos y alrededor del Sol serfa una verdad relativa sélo valida

para el tiempo-espacio de la Europa central del siglo XVI. Aunque

todas las ideas se originen en una época Y en un lugar determinado,

de esta circunstancia no puede inferirse que sélo sean validas para

esa época y lugar. Precisamente, el pensamiento europeo moderno

pudo escapar a la contingencia histérica por su conciencia de la

12Michel Foucault: Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1968, pags. 89,

300, 330, 335, 375, 313.

13 Louis Althusser: Para una critica de la prdactica tedrica, México, Siglo XXI,
1974, pag. 37.
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historicidad; la aceptacion de que no hay dogmas ni verdades absolutas

y suprahistoricas le permitié acceder a la objetividad cientifica.

Para Spengler, Toynbee y Foucault todas las civilizaciones, todas

las culturas son auténomas, independientes unas de otras, herméticas,

cerradas en s{ mismas. La historia se desarrolla en distintos tipos

de civilizaciones, cada una de las cuales surge, transcurre y muere sin

ser continuada en sus valores esenciales por otra, ya que éstos son

intransferibles. No hay posibilidad de comparacion entre las civilizaciones

ni de comunicacion ni de reciprocidad, y cualquier intento de

introducir los valores de una de ellas en otras ajenas resultaran injertos

artificiales destinados a no fructificar.

Spengler dice con todas las letras: “Las categorias del pensamiento occidental

son tan inaccesibles al pensamiento ruso como las del griego al nuestro.

Una inteligencia verdadera, integra de los términos antiguos es para nosotros tan
imposible como los términos rusos o hindues para el chino o el drabe moderno
cuyos dialectos son muy diferentes del nuestro, la filosofia de Bacon o de Kant
tienen el valor de una simple curiosidad. He aqui lo que le falta al pensador
occidental y lo que no deberia faltarle precisamente a él: la comprension de sus
conclusiones tiene un cardcter historico-relativo que no son sino la expresion de un
modo singular y solo de él”.

De la imposibilidad de comunicacién entre las culturas se desprende

segun Spengler, la relatividad de todo conocimiento humano.

“No hay verdades eternas. Toda filosofia es expresion de su tiempo y solo de

él. No hay dos épocas que tengan las mismas intenciones filosoficas; claro es que
me refiero a la verdadera filosofia y no a las minuciosidades académicas sobre las
formas del juicio o las categorias del sentimiento. La diferencia no debe establecerse
entre teorias inmortales y teorias efimeras, sino teorias que viven en cierto tiempo
o teorias que no viven nunca. La inmortalidad de los pensamientos que se
producen en el mundo es una ilusion. Lo esencial es el hombre que en ellos se
realiza.” No sélo no existe una religioén, una filosofia, un arte, una

moral, un derecho que sean validos para todo el género humano,

sino ni siquiera una ciencia. Para Spengler, la idea misma de una

matematica universal es un mito. “No hay ni puede haber un numero en

si. Hay varios mundos numéricos porque hay varias culturas. Encontramos
diferentes tipos de pensamiento matemadtico y, por lo tanto, diferentes tipos de
numeros, uno hindu, otro arabe, otro arabigo, otro occidental. Cada uno es radi-
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calmente propio y unico; cada uno es la expresion de un sentimiento del universo;
cada uno es un simbolo cuya validez esta exactamente limitada aun en lo cientifico,
cada uno es principio de un ordenamiento de lo producido, en que se refleja lo
mas profundo de un alma unica dentro de una cultura unica. Hay, por lo tanto,
mas de una matematica.” “No existe ciencia natural pura, ni siquiera existe

una ciencia natural que pueda ser considerada comun a todos los hombres” .14
Ortega y Gasset, introductor de Spengler en Espafia, y prologuista

de La decadencia de Occidente, formulaba antes que éste la idea

de los “estilos de vida” de los pueblos en Meditaciones del Quijote, 1914.

En una nota al pie de pagina de una edicién posterior de este libro,

el propio Ortega se encargd de reivindicar que sus ideas habfan precedido

en cuatro afos a las de Spengler. Aun cuando posteriormente

cambi6 su posicion y en diversas oportunidades criticé el

relativismo cultural, todavia en 1922 seguia sosteniendo ideas similares

a las de Spengler: “En el ultimo siglo se ha querido ocultar este hecho

grandioso y terrible a la par, de que los pueblos son radicalmente diversos, que en
ellos la vida historica se diversifica como la somdtica en las especies zoologicas”.
Concluye afirmando la “heterogeneidad insuperable que yace en el fondo de

los destinos étnicos” .15

La teorfa orteguiana del perspectivismo, vision del mundo desde

diversos puntos de vista, cada uno de los cuales ofrece una perspectiva

unica y a la vez valida, no es mas que una variante del relativismo

cultural. También debe responsabilizarse a Ortega de haber

pretendido involucrar en su perspectivismo la teoria de la relatividad

de Einstein. A través de Ortega, elaboré Haya de la Torre su

propia teorfa del tiempo-espacio historico con supuesta base cientifica

en la fisica einsteniana. Haya pretendia que habia estudiado a

Einstein ya hacia 1918 y 1919, pero dada la dificultad de la comprension

de esta teoria fisica, es probable que su conocimiento derivara

de la abusiva aplicacién que hace Ortega de la teoria de la relatividad

en El tema de nuestro tiempo, 1923. Fue casualmente ese mismo

afio cuando en el diario E/ Tiempo, de Lima, Haya publicé su primer

articulo “Espacio-tiempo histérico”, donde afirma que “la historia

14 Oswald Spengler: La decadencia de Occidente, edicion citada, pags. 73, 84.

15 José Ortega y Gasset: “Temas de viaje”, 1922, El espectador IV, 1925 recopilado

en Obras completas, tomo 2, Madrid, Revista de Occidente, 1946, pag.
372.
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del mundo considerada desde el ‘espacio-tie,mpo historico’ indoamericano no serd
nunca lo que el filosofo advierta desde el punto ventajoso del ‘espacio-tiempo historico’
europeo’ .16

Haya de la Torre hace una extrapolacion de los elementos fundamentales
de la Fisica relativista a un plano que no corresponde: la

historia. El observador de la teorfa de la relatividad es sustituido

por el historiador, la velocidad constante de la luz, por los pueblosluz

o sea aquellos que alcanzaron su maximo desarrollo, y los sistemas

de referencia del suceso observado, por el desarrollo de cada
pueblo-continente en su espacio tiempo histdrico. Se trata de una
trasposicion caprichosa, ingeniosa, sin ningun rigor cientifico dado el
caracter incomparable de las materias que analiza, la fisica y la historia;

a lo sumo puede tener el valor de una metafora.

Ni Ortega ni Haya advirtieron que el relativismo fisico de Einstein,

no puede confundirse con ningtn tipo de relativismo escéptico,

de subjetivismo. Cuando Einstein dice que la longitud de los cuerpos
depende del estado del observador no se refiere a la conciencia

o subjetividad de este observador sino a la velocidad del sistema

fisico en el que dicho observador puede tener situado sus metros y
relojes de medir los procesos fisicos. Ya el propio Einstein se encargd

de desautorizar en la cara de Ortega esta pretension de complicarlo
abusivamente con cualquier forma de relativismo. La teorfa

de la relatividad, por el contrario, se basa en un conocimiento que

se afirma como absolutamente valido, y es sabido que Einstein,
oponiéndose a Heisenberg y a Planck, rechazaba la contingencia
fundamental del universo.

El concepto relativista de la incomunicabilidad de las culturas

sirvi6 también a las teorfas racistas y por medio de ellas al propio
nazismo. Para seguir esta filiacién debemos remontarnos al siglo

XIX.

La vinculacion del particularismo antiuniversalista con el antisemitismo
la hizo Richard Wagner con su folleto Los judios y la mu-

16 Victor Raul Haya de la Totre: Espacio-tiempo histdrico, Lima, 1948, pag. 13.
“Toynbee frente a los panoramas de la historia”, Cuadernos Americanos, noviembre-
diciembre 1951, marzo-abril 1953, mayo-junio 1953, enero-febrero

1954. “Sobre la revolucién intelectual de nuestro siglo”, Cuadernos Americanos,
enero-febrero 1960.
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sica, 1850. Al humanismo racionalista que postula la unidad de la

raza humana y ensefa a ver a los judios como seres humanos iguales

a otros seres humanos, Wagner oponia el hecho concreto de la

peculiaridad grupal, la unidad de las especies humanas, o la singularidad

racial. La humanidad y el individuo pasaban a ser hechos secundarios

ante lo fundamental del grupo colectivo de la raza. Wagner

inspir6 a su yerno Houston Stewart Chamberlain quien se convirtio

en el cultor del wagnerismo y principal teérico del racismo en

Alemania; como tal fue visitado en 1923 por Hitler. Como Wagner,
Chamberlain contraponia la idea de raza a la de humanidad: “Tan

pronto como hablamos de humanidad en general, tan pronto como hablamos de
un desarrollo, un progreso, una educacion, etcétera, de la humanidad abandonamos
el terreno firme de los hechos para movernos en vacuas abstracciones. Esa
humanidad sobre la que tanto se ha especulado filosoficamente no existe”.17
El propio Hitler en el discurso del octavo Congreso del Partido

Nazi repite la idea de la incomunicabilidad de las culturas: “Ningiin

ser humano puede tener relaciones intimas con una realizacion cultural si no
emana de los elementos de su propio origen”.

Es poco conocido que Hitler tenfa su personal filosofia ciclica y

catastrofica de la historia, extraida de su frecuentacion de sectas

esotéricas, de lecturas apresuradas y de sus divagaciones mentales,

tal como queda explicito en sus conversaciones privadas.is Concebia

a la historia afectada por grandes cataclismos; las civilizaciones,

como para Spengler, nacfan y morfan en medio de grandes crisis.

La derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial, no era solamente

la crisis de una nacién sino la de la civilizaciéon occidental en

su totalidad. Hitler, como Spengler, vefa a la historia como una sucesion

de “culturas” que se definfan como verdaderos organismos,

donde la politica, las ideas o el arte eran sus partes. El papel de los

germanos habfa sido protagonico en varias ocasiones; habfan conquistado

el Imperio Romano cuando éste estaba minado por la

corrupcion de una nobleza decadente, dando origen a la nueva cultura,

el Imperio Germanico Medieval. Este habfa sido frustrado

17 Citado por Georg Lukics: Asalto a la razon, México, Fondo de Cultura

Econémica, 1959, pag. 574.

18 H. R. Trevor-Roper: “Prefacio a Adolfo Hitler”, Conversaciones sobre la guerra

v la paz, recogidas por Martin Bormann. Batrcelona, Caralt, 1954.
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por el Renacimiento, que fundé la sociedad moderna capitalista de

la Europa occidental. Acordando con Spengler y con Nietzsche,

Hitler sostenia que la cultura moderna estaba condenada a muerte.

Serfan nuevamente los germanos los destinados a reemplazarla. En

estilo nietzscheano Hitler declaraba en 1933: ““;S7, somos barbaros!

Queremos ser barbaros. Es un titulo honorable. Rejuveneceremos al mundo. El
mundo actual se acerca a su fin”. La “necesidad histérica” quetia que las

fuerzas barbaras destruyeran las civilizaciones decadentes y “arrebataran

la antorcha de la vida de sus fuegos agonizantes”. 1.os tltimos mil

quinientos aflos —le decia a Mussolini—, los afios entre Atila y €, no

habian sido sino una interrupcion de una cultura que “ahora tomara de

nuevo su cardcter universal”.

El desprestigio de esta idea de raza con la derrota del nazismo

no impidié que reapareciera camuflada bajo la forma seudocientificamente
antropoldgica de “cultura”. Lévi-Strauss dice en su conferencia

Raza e historia: “No puede existir una civilizacion mundial en el sentido

absoluto que puede conferirse a este término, porque la civilizacion implica la
coexistencia de culturas que presentan entre ellas la mdxima diversidad y permanecen
aun en tal coexistencia”. 19

Una variante del relativismo cultural es el relativismo lingtistico

de la hipétesis elaborada por E. Sapir y Benjamin Le Whorf entre

los afios "20 y ’30, segun la cual distintos sistemas lingtisticos condicionan

distintos tipos de percepciones. Sapir dice: “La verdad es que el

mundo real estd en gran medida construido sobre los habitos idiomdaticos del grupo.
No hay dos idiomas suficientemente parecidos para que se considere que representan
la misma realidad social. Los mundos en que viven sociedades diferentes

son mundos distintos y no el mismo mundo con etiquetas diferentes sobre las cosas”.
De esta hipotesis, Le Whorf deduce la imposibilidad de una

verdad objetiva: “Ningun individuo goza de libertad para describir la naturaleza
con absoluta, imparcialidad sino que esta constreriido a ciertos modos de
interpretacion aun cuando él se considere de lo mds La persona mas proxima a

ser libre a esos respectos seria una lingiiista familiarizada con muchos sistemas
lingtiisticos muy diferentes. Hasta ahora ningun lingiiista esta en esa situacion.

Asi se nos presenta un nuevo principio de relatividad, que sostiene que no todos

los observadores son llevados por los mismos testimonios fisicos a la misma imagen
19 Claude Lévi-Strauss: Race et histoire, Paris, 1967.
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del universo a no ser que sus trasfondos lingiiisticos sean semejantes o puedan
equipararse de algun modo” .20

En algunas ocasiones el relativismo cultural ataca la objetividad
cientifica, no desde el punto de vista de las civilizaciones o culturas,

sino de las ideologias, tal el caso del epistemdlogo Thomas Kuhn,

Las estructuras de las revoluciones cientificas, 1962. Para Kuhn no hay verdades
cientificas objetivas y universales, solo hay paradigmas, un conjunto

de teorfas que logran imponerse y que son aceptados por la

comunidad cientifica. Una teorfa vale sélo porque los cientificos

creen en ella, porque tiene consenso; cuando deja de tenerlo simplemente
deja de valer.

De ese modo una teorfa cientifica que serfa en un punto dado

una concepcion coherente de la realidad pasarfa en el momento siguiente
a convertirse en una fantasfa arbitraria, y toda la historia de

la ciencia —al negar su desarrollo evolutivo— serfa como una tela de
Penélope, como un trabajo de Sisifo, que siempre vuelve a recomenzar.
Lo que asemeja a Kuhn con Spengler y otros relativistas, es la

idea de que los paradigmas son incomunicables, porque trabajan

con distintos conceptos; cada uno define el significado de sus términos
teoricos a su manera. No hay por lo tanto discusion neutral.

Paul K. Feyeraband —Contra el método, 1970 lleva el relativismo

hasta sus ultimas consecuencias, el anarquismo epistemolégico. De

la incomunicabilidad de las teorfas concluye que todo vale, todo da

lo mismo, no hay ninguna razoén para privilegiar a la ciencia con

respecto a la magia, a la astrologfa, al curanderismo, a la alquimia, al
tarot. Lo que aparenta ser una defensa de la libertad y la tolerancia
contra el dogmatismo y la rigidez dentro de la ciencia, no es sino la
negacion de todo criterio valido que permita rebatir los errores,
combatir las supersticiones, disipar las ilusiones.

Critica de la teoria de las civilizaciones

20 Citado por Adam Schaff: Introduccion a la semdntica, México, Fondo de Cultura
Economica, 1966.
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Como se ha intentado mostrar en la primera parte de este capitulo

las civilizaciones nunca han estado totalmente aisladas y sus

aportes no han sido de ningiin modo incomunicables; por el contrario,
siempre han interactuado influyéndose reciprocamente. El
relativismo cultural de Spengler y otros es facilmente rebatible por

el simple conocimiento de la historia. La idea de la incomunicacion
de las culturas por las barreras lingtifsticas como pretenden Sapir y
Le Whorf es insostenible si reconocemos el origen comun de las
lenguas como ya hemos mostrado anteriormente. Por otra parte, el
descubrimiento y conquista de América es el mayor ejemplo histérico
del encuentro entre dos culturas lingiifsticas separadas. Segun el
testimonio de los cronistas de Indias se comprueba que los espanoles
y portugueses lograron entenderse con los indios, y en poco

tiempo los frailes aprendieron las lenguas indigenas y ensefiaron el
castellano a los indios.

En cuanto a la relatividad de la ciencia es algo que ningtin auténtico
cientifico avala y que ha llevado a concepciones aberrantes

como la clasificacion que hicieron los nazis en ciencia aria y judia, o
los stalinistas en ciencia proletaria y burguesa, o los tercermundistas
en ciencia nacional e imperialista.

LLos cromosomas o las moléculas no cambian de cualidades

cuando pasan de una cultura a otra. Es falso afirmar, con Spengler,
que hay tantas matematicas como culturas. El nimero cero, base de
la aritmética y de la matematica moderna, era conocido por los mayas
y pot los hindies. De estos ultimos pasé a los arabes, que a su

vez lo transmitieron a los occidentales; es decir que desde el comienzo
fue compartido por cuatro civilizaciones distintas y distantes.

El triangulo es un triangulo en todas las civilizaciones, afirma el
matematico René Thom.21 Por caminos diferentes otras civilizaciones
han llegado a las mismas conclusiones légicas. Los hindues para
construir sus templos, los chinos para confeccionar calendarios, en

la misma época que los griegos concibieron el triangulo y analizaron
sus propiedades. Esta coincidencia no proviene de que el triangulo
exista en la naturaleza sino de que corresponde a una estructura de

la mente humana. El tridngulo es un concepto universal, y las mate-

21 Véase Guy Sorman: Los verdaderos pensadores del siglo XX, Buenos Aires,
Adlantida, 1988, pig. 49.
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maticas son, por lo tanto, universales. Por su parte, el cientifico japonés
Motto Kimura asegura que los japoneses no tienen ninguna

dificultad en acomodarse a las formulas de la investigacion occidental,
pues su cerebro es el mismo que el de los occidentales.

La ciencia occidental, nacida en Grecia, es universal porque corresponde
a categorias inherentes al aparato cognoscitivo del hombre

y sélo se desarrollé en Occidente porque alli entre los siglos XV

y XVII, por un encadenamiento de circunstancias se dieron las condiciones
sociales, politicas, econémicas y culturales adecuadas. Otras
civilizaciones —los chinos, los arabes— han hecho aportes al conocimiento
cientifico empirico, pero sélo en Europa se elaboraron las

reglas del método cientifico y se crearon las teorfas cientificas que
revolucionaron el universo. En el caso de China, uno de los pueblos
mas imaginativos y creadores, la investigacion cientifica para la que
estaban dotados fue sofocada por un sistema imperial temeroso de

las innovaciones que pudieran perturbar el orden establecido. En la
India fueron las creencias filosoficas y religiosas desinteresadas por

todo lo terrenal las que inhibieron el desarrollo cientifico.

Tampoco puede hablarse de incomunicabilidad en manifestaciones

mas subjetivas como la religion y el arte. Una religion importada

de la India como el budismo logré arraigar en sociedades

tan cerradas como China y Japén sin que obstaculizara ni siquiera el
hecho de que Buda vistiera ropas extranjeras. Lejos de ser un injerto
artificial como deberia pensarse con Spengler, el budismo chino y
japonés fueron tan vivientes y creadores como el hindu. El cristianismo
no tuvo ningun impedimento en trasplantarse desde un pueblo

aislado de Oriente a Europa, y desde alli a América.

No solamente las religiones son trasplantadas a sociedades muy
distintas, sino que, como en toda expresion humana, hay un fondo
comun en todas ellas. La unidad también allf prevalece sobre la diferencia.
El animismo y el totemismo se dan en todos los pueblos

primitivos en una etapa de su evolucion. La historia comparada de

las religiones muestra similitudes entre el misterio cristiano de la
Santisima Trinidad, los dioses babilonicos que formaban grupos de

tres, llamados triadas, o los dioses con tres cabezas de los celtas. El
concepto cristiano del Cielo donde mora el alma, de los muertos
también se dio en la religion babilénica. Lla muerta y resurreccion de
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Cristo tiene su analogfa en la muerte y resurreccion de Adonis en la
religion fenicia. La comida del cuerpo y sangre de Dios mediante
una harina y una bebida consagradas se da tanto en la comunién
cristiana como en los misterios griegos de Eleusis, en el culto de
Adonis por un clan de mujeres, y en las ceremonias aztecas. El ritual
de la Navidad y del alumbramiento de la Virgen equivale a la Diosa
Celestial de las religiones paganas de Egipto y Siria. Los Diez Mandamientos
del Antiguo Testamento coinciden —o derivan— con el

codigo primitivo de Hammurabi, rey de Babilonia; una parte del
libro de los Proverbios esta tomada de los egipcios, dos mil afios
antes de Cristo.

Las formas artisticas de las que se valfa el culto religioso también
fueron frecuentemente trasplantadas: el arte pagano helénico

sirvi6 a la Iglesia cristiana primitiva. Las artes derivadas de los griegos
establecidos en Gandara proporcionaron al budismo su forma

y su iconografia.

La intercomunicacion de las distintas culturas es aun mas notoria

en el caso de las artes. Como observara Arnold Hauser22las formas
locales que adoptan las distintas artes no prueban de ningun modo
que la estructura misma de la técnica de dibujar, pintar, construir o
componer musica sea radicalmente distinta de una civilizacion a
otra. Para criticar precisamente a Spengler, Thomas Mann sefialaba
que en El canto de la tierra, de Gustav Mahler, se conjugan en una
unidad, el antiguo lirismo chino con el arte tonal mas desarrollado
de Occidente.23

Por otra parte, de dos expresiones artisticas diferentes no pueden
deducirse inexorablemente formas de vida y pensamiento distintas.
Ernst Gombrich sefiala que los pueblos que no conocen la
perspectiva se esconden, no obstante, detras de una columna, y que
los chinos, en cuya pintura se prescinde de luces y sombras, buscan
refugio bajo un arbol un caluroso dia de verano.24

Las interpretaciones de la historia desde el punto de vista de las
civilizaciones o culturas —seguin las distintas terminologias— aun

22 Arnold Hauser: Sociologia del arte, tomo 4, Madrid, Guadarrama, 1977.

23 Thomas Mann: El artista y su sociedad, Madrid, Guadarrama, 1975, pag, 143.

24 Ernst Gombrich: “Contra el relativismo cultural”, La ciudad futura, Nos8/9,
diciembre de 1987, Pag. 28.
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cuando sean mas moderadas y sensatas que las de Spengler o Foucault,
ofrecen serias falencias. Significan un predominio de lo espacial

sobre lo temporal, de lo estatico sobre lo diverso, de lo coterraneo

sobre lo contemporaneo, pero la realidad muestra lo contrario:

los hombres contemporaneos, aunque vivan en areas geograficas
distantes, tienen mas posibilidades de entenderse que con sus
respectivos coterraneos que vivieron en épocas remotas. L.a manera

de pensar y sentir del pasado nos resulta tanto mas extrafia cuanto

mas lejana; por el contrario, es comprensible la mentalidad del mas
distante habitante de la Tierra que vive en nuestra misma época.

Para oponerse precisamente al concepto moderno de contemporaneidad
el reaccionario Adam Miiller acufi6 el término “coespacialidad”.

Las civilizaciones, en el sentido mas amplio de la palabra, no se
identifican con un determinado lugar en el espacio ni con un determinado
periodo: la civilizacion griega abarcaba mucho mas que

Atenas, y se prolongé mucho mas alla de su desaparicion. La idea

de que las civilizaciones son mortales fue una consecuencia de los
descubrimientos de los arquedlogos. Pero justamente el redescubrimiento
de civilizaciones durante mucho tiempo desaparecidas

podria interpretarse como un signo de todo lo contrario: la supervivencia
de las mismas. “Nosotras las civilizaciones sabemos ahora

que somos mortales”, decia Paul Valéry. Pero, como le responde

Roger Caillois,2s si las civilizaciones murieran totalmente, Valéry no
podria decirlo, porque no podria saberlo. Ademas, en los tiempos

de Valéry, con la reproduccién mecanica de las obras de arte, las
civilizaciones son menos mortales de lo que lo fueron nunca.

Las civilizaciones no mueren como pensaban Valéry o Spengler,

sino que se transforman. Las que se llamaron civilizacién egipcia, o
griega, 0 romana no fueron sino etapas histéricas en un proceso
evolutivo que la civilizacién occidental logré sintetizar integrando los
aportes del pasado y enriqueciéndolos con otros nuevos.

La categoria de civilizacién que sirve para explicar relativamente

los tiempos pasados se vuelve insatisfactoria para comprender el

mundo contemporaneo, ¢Qué es hoy la civilizacién oriental? ;Doén-

25 Roger Caillois: “Ilusiones a Rebours”, La nouvelle Nouvelle Revue Francaise,
diciembre de 1959, pag. 14.
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de ubicar a Japon, que ha asimilado los rasgos de la civilizaciéon occidental?
Hasta hace poco, en los manuales de historia, e incluso en

algunos libros mds setios como Las civilizaciones actuales, de Fernand
Braudel, se hablaba de Rusia y de Europa Oriental como de una
civilizacion aparte de las occidentales. Occidente se identificaba con

el sistema capitalista, por lo que Sudafrica tenfa mas derecho a considerarse
“occidental” que Checoslovaquia, la patria de Kafka. sQué

quedo de todo esto? Se confundié con civilizaciones estables lo que

no eran mas que contradicciones politicas destinadas a superatse.

A pesar de las divisiones politicas subsistentes y de las atin mas

graves diferencias sociales y econémicas, existe en el mundo actual

una tendencia irresistible a la unificacion; la ciencia, la técnica, la economia,
los medios de comunicacion llevan hacia ello. No tiene ya

sentido referirse a una civilizacién identificada con una pequefia elite

de pueblos pero tampoco, como quieren los relativistas, puede hablarse

de una pluralidad de civilizaciones. La idea de una civilizacion

tal como la entendfan los siglos XVIII y XIX implicaba la idea de

las civilizaciones entre las cuales se establecia una jerarquia, donde
Occidente ocupaba el primer rango. Por el contrario ahora que se

quiere enfatizar la pluralidad de civilizaciones, existe un patrimonio

cultural comun a toda la humanidad que diluye las diferencias. Estamos
viviendo el fin de la edad historica de las civilizaciones que

comenzé con Egipto y culminé con Occidente. Desde que las caracteristicas
mas notables de la civilizacion occidental se han impuesto

en otras civilizaciones, han sido asimiladas hasta el ultimo

rincén de la Tierra, la civilizacion occidental misma desaparece en

cuanto especificidad. Precisamente por haberse universalizado, el

concepto de Occidente lastrado de provincialismo europeo, de eurocentrismo,
ya no tiene sentido; pero al mismo tiempo con los

albores de la civilizacion universal, pierde significado el término

mismo de civilizacion.

Uno de los lamentos mas comunes en contra de la universalizacion

del mundo, es que ésta implica masificacion de los hombres,

uniformidad incolora, e insipida, destruccion de los variados y coloridos
particularismos que hacfan el encanto del mundo. El propio

Lévi-Strauss cae en este filistefsmo cuando en Raza e Historia alerta:

“No olvidar jamas que ninguna fraccion de la humanidad dispone de formulas
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aplicables al conjunto y que una humanidad confundida en un género de vida
unico es inconcebible, porque seria una humanidad cosificada. (...) La necesidad
de preservar la diversidad de las culturas en un mundo amenazado por la monotonia
v la uniformidad (...) Es el hecho de la diversidad el que debe ser salvado”.
Cuando viaja a tierras lejanas Lévi-Strauss se lamenta de no encontrar

sino los rastros de la civilizaciéon occidental de la que quiere

huir y exclama fastidiado: “La humanidad se instala en la monocultura; se
apresta a producir la civilizacion de masas, como la remolacha, cominmente no
comporta ya mas que chatura.” 26

La diversidad colorida que afiora Lévi-Strauss sélo es percibida

por el viajero, para los miembros locales en muchas ocasiones no

significa mas que pobreza y atraso. También implica la opresion

para los individuos que quieren liberarse de una tradicion en la que

no creen. El verdadero enemigo del individuo no es la humanidad

universal sino los particularismos, nacionales, biolégicos, raciales,

sexuales, clasistas; éstos son los que sofocan la libertad y uniformizan

a los hombres. Las utopias negativas sobre el mundo masificado,

sobre el modelo tnico de hombre no se han cumplido; vivimos

ya en un mundo unificado por la economia trasnacional, por las
comunicaciones, por los medios, por los viajes y el individuo es mas

libre que cuando vivia en una aldea vigilado por los vecinos, controlado

por la familia, la tribu o el clan. Nunca como en el universalizado

mundo actual hubo mayores posibilidades de elegir, de cambiar,

de movilizarse, nunca hubo mayor diversidad de opiniones, de

creencias, de estilos de vida, de modas, de formas de comer y de

educarse, de comportamientos sexuales. Nunca el individuo lleg6 a

ser tan independiente, ni la vida privada estuvo tan separada de la

vida publica, si lo comparamos con épocas anteriores; basta con

comparar la situacién de las mujeres, de los homosexuales, de las

minorias raciales con lo que era a principios de siglo, aun cuando

todavia haya mucho camino que recorrer. Contra el romanticismo

colectivista para el cual ni el individuo ni la humanidad tienen existencia

real, sino tan sélo los particularismos, el siglo XX confirma la

concepcion de la modernidad que encuentra la realidad dltima en el

individuo y al mismo tiempo en la humanidad, que muestra la li-

26 Claude Lévi-Strauss: Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, pag. 27.
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bertad del individuo para superar las limitaciones de las particularidades,

y trascender hacia la universalidad.

La antropologia contra el universalismo

La antropologia ha hecho grandes aportes a la comprension del

hombre, pero también, como toda ciencia relativamente joven,

tiende a inclinarse narcisisticamente sobre si misma, a hipostasiar el

objeto de su conocimiento, a absolutizar sus descubrimientos convirtiendo
verdades parciales y limitadas en cosmovisiones que todo

lo abarcan y explican. Asi como la deformacién profesional del

socidlogo es el sociologismo, la del psicélogo el psicologismo, la

del antropdlogo es el antropologismo, la tendencia a interpretar la
compleja realidad humana en términos exclusivos de “cultura” —en

el sentido que le dan los antropdlogos a esta palabra— haciendo de

ella un absoluto, una entidad supraindividual, un Destino. Para el
antropdlogo todo es cultura, lo mismo una obra de arte que la manera

de comer, de higienizarse, de vestirse, de hacer el amor, de

trabajar, de sepultar a los muertos. De este modo se colocan en un

mismo nivel las actividades que exigen una preparacién especializada,

una elaboracién técnica, con aquellas que son meramente espontaneas,
inconscientes o transmitidas por la tradicion.

La UNESCO, institucién dominada ideol6gicamente por el
antropologismo culturalista, define la cultura como “el conjunto de
conocimientos y de valores que no es objeto de ninguna ensefianza especifica y que,
no obstante, todo miembro de una comunidad sabe”. Esto quiere decir que
las masas populares son espontanea y naturalmente cultas, pero entonces
para qué sirve la educacién y aun la alfabetizacién que, por

otra parte, también promueve la UNESCO.

Este concepto antropolégico de cultura coincide, aunque por

otras razones, con los hibitos de los conductores de los medios de
comunicacion rnasivos, para quienes la opinion del futbolista, el boxeador,
el, cantor de rock o 1a modelo sobte los temas mas trascendentales

tiene la misma validez que las del hombre de ciencia o el

pensador, o que del mismo modo equiparan la obra de arte con el

jingle, el video clip o el flash publicitario.
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Si la antropologia culturalista liber6 al hombre del fatalismo religioso

y a la vez del determinismo biolégico, en cambio lo convierte

en un producto pasivo de la cultura, a la cual debe obedecer

sumisamente porque sin ella no es nada; la libertad y el individuo

desaparecen por igual.

La virtud misma de la antropologfa, observar las diferencias

existentes entre los distintos pueblos, se convierte en la causa de sus

defectos, la inclinacién al particularismo antiuniversalista, al relativismo

cultural. La constatacion de la existencia de distintas culturas

la lleva a deducir que todas son igualmente validas y que el antropdlogo

debe mantener ante ellas una total neutralidad valorativa,

pues no existe ninguna ética universal desde la cual juzgarlas.

La primera generacion de antropdlogos, cuando todavia se llamaban

etnodlogos, la escuela evolucionista del siglo XIX —Morgan,

Frazer y Tylor— que se continian hasta comienzos del siglo XX con

Lévy-Bruhl eran, por el contrario, antirrelativistas, sostenfan la unidad

del género humano y la universalidad de la historia; sin desconocer

las diferencias tendian a sefialar lo que hay de comun entre las

distintas culturas, todas las cuales pasaban por las mismas etapas

evolutivas.

Lewis Morgan afirmaba en La sociedad primitiua, 1877: “Puede

asegurarse ahora, sobre la base de pruebas convincentes, que el salvajismo precedio
a la barbarie en todas las tribus de la humanidad, asi como se sabe que la

barbarie precedio a la civilizacion. La historia de la raza humana es una en su
origen, una en su experiencia y una en su progreso”. El estudio de las instituciones,
los inventos y los descubrimientos comparados tienden a

mostrar “la unidad del origen del hombre, la semejanza de las necesidades humanas
dentro de una misma etapa de adelanto, y la uniformidad de las operaciones

de la mente humana en condiciones semejantes de sociedad”. “Desde que el

hombre es uno en su origen, su desenvolvimiento ha sido esencialmente uno produciéndose
en direcciones diferentes pero uniformes en todos los continentes y muy

semejantes en todas las tribus y naciones de la humanidad que se hallaban en la
misma etapa de desarrollo”. “Tan esencialmente idénticas son las artes, instituciones
v modos de vida en un mismo estadio en todos los continentes que la forma

arcaica de las principales instituciones domésticas de los griegos y romanos debe
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buscarse aun hoy en las instituciones correspondientes de los aborigenes americanos”.
27

Edward Tylot, en Antropologia, una introduccion al estudio del hombre

v la civilizacidn, 1881, decia que las instituciones de los hombres “son
sustancialmente uniformes en el mundo entero, independientes de lo que parecen
diferencias comparativamente superficiales de raza y de lengua, y conformadas
por una naturaleza humana similar que actua en las condiciones sucesivamente
cambiadas de la vida salvaje, barbara y civilizada” .

Por supuesto que tanto Morgan como Tylor reconocian varias

lineas de evolucion divergentes, pero crefan que, en dltima instancia,

la convergencia era mayor y consideraban que el orden en la historia

prevalecia sobre el desorden. Los antropdélogos evolucionistas fueron

desplazados en el siglo XX por los funcionalistas, culturalistas y

estructuralistas, tres posiciones distintas pero con NUMErosos rasgos

esenciales en comun. Morgan se convirtio para ellos en algo totalmente
desdefable, aunque en los ultimos tiempos los criticos de

Morgan comienzan a su vez a ser criticados y mucho de aquél es

rescatado por antropologos mas avanzados como Marvin Harris en

El desarrollo de la teoria antropologica, 1968.

Contra la teorfa antropolégica dinamica, temporal, historica,

diacrénica del evolucionismo se impuso la antropologia estatica,

ahistérica, atemporal, espacial, sincrénica. Tal la escuela de Boas, el

funcionalismo de Malinowsky, la escuela norteamericana de “cultura

y personalidad” de Ralph Linton, Ruth Benedict, Margaret Mead, y

el estructuralismo francés de Lévi-Strauss. Antes aun de que Spengler

formulara su teorfa ciclica de la historia, el antropdlogo Leo

Frobenius introducfa en 1900 el concepto de “ambitos o cielos

culturales” (Kulturkreise) concebidos como unidades supraindividuales,
organismos independientes y suficientes en si mismos, que serfan

los verdaderos sujetos de la historia en lugar de los hombres. Cada

cultura estaba limitada a su espacio vital y tenia para Frobenius su

paideum, su espititu propio del cual dependian las estructuras sociales,

las instituciones, las costumbres. Cabe consignar que la teorfa frobeniana,

tanto como la spengleriana, formaba parte de las ideas protofascistas,

al punto que su ultima obra, Historia de la civilizacion africana,

publicada en Alemania en el afio clave de 1933 incluye un prélogo

27 Lewis Morgan: La sociedad primitiva, Buenos Aires, Lautaro, 1946, pag. 15.
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en apoyo de Hitler. Ortega y Gasset, con el olfato que a veces tenia

para relacionar ideas, supo ver en 1924 la identidad de pensamiento
entre Frobenius y Spengler.2s

Sin reconocer la filiacién con Frobenius, desprestigiado por sus
vinculaciones con el nazismo, las corrientes antropoldgicas predominantes
en la segunda posguerra sostienen ideas muy parecidas.

No es casual que los grandes creadores del relativismo cultural en
antropologia, Boas, Kroeber, Malinowsky fueran de formacién

alemana, y no pudieran dejar, por lo tanto, de sentir la influencia no

s6lo de Spengler y de Frobenius, sino aun de la filosofia de la historia

de Herder y de Fichte, quienes priorizaban las diferencias sobre

las semejanzas entre los pueblos. Las vinculaciones de la antropologia
culturalista con las filosoffas ciclicas de la historia fueron reconocidas
por la propia Ruth Beriedict —E1 hombre y la cultura, 1934—

quien admite sus puntos en comuin con Spengler aunque con reservas.

20 Marvin Harrisso sefiala que la teorfa de Alfred Kroeber, el

destacado antropdlogo de la escuela boasiana, sobre los estilos o
superestilos particulares de cada civilizacién considerados como
desarrollos organicos, unicos e incomparables, que se despliegan a
través del tiempo en un proceso irreversible e inexorable, se acercan

a las formulaciones ciclicas de Danilevsky, Spengler y Toynbee. El
historiador Tulio Halperin Donghi invierte esta relacion y sefiala

que, por el contrario, es la teorfa histérica de los cielos culturales la

que se origina en la antropologfa.31 Tal vez lo mas plausible serfa

hablar de influencias reciprocas.

Para los nuevos antropdlogos, como para Spengler, no existe

un criterio objetivo de verdad; ésta es relativa a cada cultura. Un
discipulo de Boas, el antropélogo norteamericano Melville Herkovits,
—El hombre y sus trabajos, 1948, cuya escuela se denomina, precisamente,
“relativismo cultural” sostiene que, puesto que enuncia-

28José Ortega y Gasset: “Las ideas de Leon Frobenius y Las Atlantidas”, en

Obras Completas, tomo 111, Madrid, Revista de Occidente, pags. 245 y 283.

20 Ruth Benedict: EI hombre y la cultura, Buenos Aires, Centro Editor de Arnérica
Latina, 1971.

30 Marvin Harris: EI desarrollo de la teoria antropoldgica. Historia de las teorias de la
cultura, México, Siglo XXI, 1979.

31 Tulio Halperin Donghi: “Crisis de la historiografia y crisis de la cultura”,

Imago Mundi, Nos 11-12, marzo-junio de 1956, pag. 108.
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mos juicios usando categorias que son propias de nuestra cultura,

no podemos juzgar una cultura distinta de la nuestra que es diferente

por el hecho de tener categorias propias, sobre la base de las

cuales solamente puede ser comprendida y evaluada.

LLévi-Strauss lleva hasta sus ultimas consecuencias el relativismo

cultural, el relativismo moral, el relativismo cientifico: “Habrad que

admitir que en la gama de posibilidades abierta a las sociedades humanas cada
una ha hecho una cierta eleccion y que esas elecciones son incomparables entre
ellas: son equivalentes”. “Vivimos en numerosos mundos, cada uno mas verdadero
que aquel que lo contiene y él mismo falso en relacion con el que lo engloba.”
“Ninguna sociedad es congénitamente buena, pero ninguna es absolutamente
mala. Todas ofrecen ciertas ventajas a sus miembros, teniendo en cuenta un residuo
de iniquidades cuya importancia parece aproximadamente constante.” 3

“Un repertorio ilimitado de criterios permitira construir un numero ilimitado de
series todas diferentes.”’ss “No hay y no puede haber una civilizacion mundial en
el sentido absoluto que se concede a ese término, pues la civilizacion implica la
coexistencia de culturas que ofrecen el maximo de diversidades entre si.” 34

En contraposicion a la antropologia evolucionista del siglo XIX,

que a veces cafa en el racismo, las antropologfas culturalista, funcionalista

y estructuralista se adjudican el mérito de haber rebatido el

concepto de raza. Sin embargo, la nocién que ha sido echada por la

puerta se vuelve a introducir por la ventana. La identidad cultural es

la nueva forma con que se presenta el racismo. Pierre-André Taguieff

cred un término adecuado: “neorracismo diferencialista” .35 1.évi-

Strauss, en una conferencia que se llamé, precisamente, Raza y cultura,

y que se pronunci6 en la UNESCO para inaugurar nada menos

que el afio internacional de la lucha contra el racismo escandalizo al

publico afirmando: “Son las formas de la cultura [...J que determinan en

gran medida el ritmo de la evolucion biologica y de su orientacion”. “Lejos de
preguntarse si la cultura es o no funcion de la raza, descubrimos que la raza o lo
que se entiende generalmente por ese término es una funcion, entre otras, de la
cultura.” No importa que se hayan invertido los términos; si la cultu-

52 Claude Lévi-Strauss: Tristes tropiques, edicion citada, pags. 416, 446, 417.

33 Lévi-Strauss: Antropologie estructurale, Patis, Plon, 1958.

3¢ Lévi-Strauss: Race et histoire, edicion citada, pag. 77.

35 Pierre Andre Taguieff. “Le néoracisme differencialiste”, Langage et société,
NP° 34, diciembre 1985.
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ra determina al hombre y la raza es una de las funciones de la cultura,

ergo la raza, segun Lévi-Strauss, sigue determinando en cierta

medida al hombre.

Comprobamos que bajo el novedoso y objetivo concepto de

cultura se ocultan viejas ideologias, nada cientificas, como el racismo

y el nacionalismo. El antropdlogo Geza Roheim. —Psicoandlisis y antropologia,
1950— acusaba a Malinowsky y a los antropélogos de la

escuela de Boas de nacionalistas reprimidos. La idea de que todas

las culturas son completamente diferentes unas de otras y de que el

objetivo de la antropologia es simplemente mostrar las diferencias

es una apenas velada manifestacion de nacionalismo, el complemento

de la doctrina racial nazi.

He mencionado a la UNESCO, y precisamente esta organizacion

internacional es un espejo de la mentalidad “culturalista” predominante.

La caracteristica de gran parte de los Estados miembros

de esta organizacion —que son regimenes nacionalistas, xenéfobos y
antidemocraticos— as{ como la influencia de los antropélogos culturalistas

y estructuralistas y de los idedlogos tercermundistas, consiguieron

tergiversar los verdaderos fines para los que fuera creada la

UNESCO, la defensa de los derechos humanos y de las libertades,

hasta convertirla en una propagandista de las “identidades culturales”.

En una conferencia sobre politica educativa patrocinada por la

UNESCO en México en 1982, se llegd a las siguientes conclusiones:

“Lejos de permanecer dos dominios paralelos, cultura y educacion se interpenetran
v deben desenvolverse en simbiosis, la cultura irrigando y alimentando la
educacion que se revela como el medio por excelencia para transmitir la cultura, y
por lo tanto, de promover y reforzar la identidad cultural”. “Pues la identidad
cultural es el nucleo viviente de la personalidad Individual y colectiva; es el principio
vital que inspira las decisiones, las conductas, los actos percibidos como los
mas auténticos”.s

La educacién que deberfa ser el espacio neutral, libre de toda

presion familiar, religiosa, para que el nifio y el adolescente —desprendidos

de la influencia de los prejuicios, las convenciones, las

tradiciones ancestrales— puedan desarrollar libremente su personalidad

y su mente, se convierte para la UNESCO, en una educacion

36 Citado en Alain Finkielkraut: La defaite de la pensée, Patis, Gallimard, 1987,
pag. 101.
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dirigida, que niega al individuo como entidad auténoma y que, por

el contrario, tiene como objetivo reforzar su subordinacion a la
ideologia de la comunidad a la que pertenece, sin cuestionarse el
caracter, opresor o retrégrado que ésta pueda tener.

La categoria antropoldgica de cultura subestima las similitudes

entre todas las culturas, la unidad del género humano, marcando
demasiado las diferencias. Ademas sobrestima la unidad interior de
cada cultura y disimula las diferencias que surgen en su seno. Tanto
funcionalistas, culturalistas y estructuralistas enfatizan la integracion o
equilibrio entre los componentes de una cultura como si ésta fuera
un orden armonico, una unidad mistica, desconociendo las situaciones
de conflicto, las variedades de tradicién entre una familia y otra,

los antagonismos entre las clases, y entre los sexos.

La funcién oculta la disfuncion, la sincronfa no explica el cambio.

De este modo, quiérase o no, se tiende a justificar el orden establecido
y no se puede comprender como una sociedad se transforma

y desemboca en otra nueva a consecuencia de trastornos

internos. El estructuralista marxista Maurice Godeliers7llega a negar
la dialéctica de la contradiccion interna como un lastre de la influencia
hegeliana en Marx.

Al tratar de relacionar todos los elementos del sistema se incurre

en interpretaciones arbitrarias y rebuscadas como suele ocurrir en
toda interpretacion organicista, holista, totalista. .a unidad cultural,
aun con las objeciones que ya sefialiramos, puede admitirse, con
cautela, en los pueblos primitivos donde, por tratarse de grupos
pequefios y aislados, los lazos entre sus miembros son mas estrechos,
mayor el peso de la cultura, y usando la terminologfa de

Durkheim predomina la “solidaridad mecanica”. Pero resulta, en
cambio, decididamente abusivo, aplicar el mismo método explicativo
antropologico de abstracciéon homogeneizante a agrupaciones
humanas mas complejas, estratificadas, extensas y abiertas como las
sociedades avanzadas, donde cada individuo no est en relaciéon
directa con la cultura en su totalidad sino con ciertos aspectos de la
misma, donde la pluralidad de los grupos de pertenencia vuelven

37 Maurice Godeliet: Racionalidad e irracionalidad en economia, México, Siglo XXI,
1967, pags. 76 y sig.
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mas laxos los vinculos de todos con todos, donde las influencias no

se dan en forma de cadena porque ésta se rompe en algun eslabon.
Aunque los antropélogos suelen desautorizar las analogfas entre los
pueblos primitivos y las sociedades modernas, muchos de ellos
transgreden su propia norma. Malinowsky fue el primero en establecer
paralelismo entre las “costumbres salvajes” de los pueblos

primitivos y los juegos ingleses como el criquet, el futbol, el golf o

la caza del zorro. Ruth Benediet —E! crisantemo y el sable, 1946— se
lanz6 audazmente a estudiar, desde el punto de vista antropologico,

al pueblo japonés de la segunda posguerra. Margaret Mead hizo lo

mismo con el pueblo norteamericano contemporaneco —And keep

your powder dry; an antropologist looks at America, 1942, y Masculino y
femenino, 1949—, y con el pueblo ruso —Actitudes soviéticas hacia la autoridad,
1951—. Geoffrey Gorer se dedicd, ademads del caracter nacional
norteamericano —The american people, 1948—, también al ruso y al

inglés —The people of Greek Russia, 1949, y Exploring of English Character,
1955—.

Como en el caso de la antropologia y la historia, se da también

aqui una influencia reciproca entre la antropologia y la sociologia. La
sociologfa funcionalista copi6 de la antropologia el método de observacion
de campo, limitandose a estudiar sélo lo que era posible

observar de manera directa, analizando fragmentos de una sociedad

como si fuera la sociedad entera. Sobre todo, aprendieron de los
antropologos a prescindir por completo de la dimension historica, y
aplicaron a sociedades histéricas con un pasado que influye sobre el
presente criterios para sociedades sin historia que viven en un eterno
presente.3s

En el momento en que se decidio sustituir el término inicial muy

preciso y concreto, de etnologfa, por el mas abarcativo de antropologia,

se evidencia que la pretension de los antropélogos no se

limita al estudio de los pueblos salvajes sino a hablar del hombre en
general, a formular una filosofia de la condicién humana, a sustituir

una disciplina cientifica especializada por una cosmovision en la cual

el hombre evolucionado es interpretado a partir del primitivo, la

sociedad a partir de la cultura, y la historia a partir del mito.

38 Véase Alvin Goudner: La crisis de la sociologia occidental, Buenos Aires,
Amortrortu, 1973, pag. 122.
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Fetichismo de la identidad cultural

La sobrevaloracion de la llamada identidad cultural de los pueblos,

el respeto incondicionado a las peculiaridades lleva a los relativistas

a defender supersticiones y prejuicios enraizados en las tradiciones

ancestrales, a aceptar habitos que, de acuerdo con la manera

de pensar actual, son estupideces y, a veces, crimenes. La apologia

del prejuicio, aparece una vez mas, en el romanticismo aleman, y

otra vez, nos encontramos con Herder, quien proclamaba: “El hombre

se ennoblece por medio de bellos prejuicios”. El prejuicio era para Herder

la fuerza principal que mantenfa la mutua separacion de los pueblos

y, por lo tanto, resguardaba la pureza y autenticidad de los mismos.

“El prejuicio es aceptable en su momento, pues hace feliz. Impulsa a los pueblos
hacia su centro, los fortalece en su tronco, los hace mas florecientes en su idiosincrasia,
mas apasionados y por lo tanto mas felices en sus tendencias y fines. La

nacion mas ignorante, mas llena de prejuicios a menudo es, en este sentido, la
primera.”’3o

El prerromantico inglés Edmund Burke decia que el prejuicio

es un modo de conocimiento emocional derivado de las tradiciones

de la sociedad en contraposicion a la razén cosmopolita, abstracta,

frivola y superficial, y proclamaba su aceptacion de los prejuicios

ingleses, precisamente por set prejuicios, Schelling escribi6 una Filosofia

de la mitologia donde sostenfa que un pueblo era, en ultima instancia,

sus mitos. Los contrarrevolucionarios franceses coincidian en

rehabilitar, contra el Iluminismo, los prejuicios. Joseph De Maistre

decia: “Todos los pueblos conocidos han sido felices y poderosos en la medida en
que han obedecido mas fielmente a esa razon nacional que no es otra cosa que la
destruccion de los dogmas individuales y el reino absoluto y general de los dogmas
nacionales, es decir de los prejuicios utiles”. 1.a relacion de la identidad cultural
con el prejuicio y la supersticién se da también en el irracionalismo

contemporaneo. Maurice Barrés decfa: “El rol de los maestros

consiste en justificar los habitos y los prejuicios de Francia”.

Cuando Romain Rolland —Diario intimo— le preguntaba al Mahatma

Gandhi, uno de los precursores del tercermundismo, si crefa

en los objetos impuros éste le respondié “que creia en la idolatria para

30 Herder: Filosofia de la historia para la educacion de la humanidad, edicion citada,
pags. 59 y 57 respectivamente.
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el pueblo de la India”. George Sorel, que tanta influencia tuvo en el
fascismo, acufa la idea del mito como motor revolucionario, que

afios después sera retomada por Franz Fanon. Lévi-Strauss, en Antropologia
estructural II, elogia la supersticién popular como fuente de
creatividad. Los populistas del Tercer Mundo rescatan las formas
supersticiosas de las religiones —culto fetichista a los santos, milagros
apocrifos— como forma de aglutinante popular.

Los intelectuales y artistas nacionalistas de los paises atrasados

suelen transfigurar sus defectos en virtudes, sus carencias en cualidades
del “ser propio”. La desigualdad y la inferioridad ante las sociedades
mas avanzadas es legitimada en nombre de la diferencia,

de la peculiaridad que evita toda confrontacion. La generacion espafiola
del 98 es un ejemplo caracteristico de esta actitud. En la desolacion

de los campos yermos no encontraban la consecuencia de

una mala distribucion de la tierra que los dejaba sin cultivar, sino la
esencia poética y metafisica del ser espafol. Ante el atraso cientifico

y tecnologico de la Espafa de fines de siglo, Unamuno proferia
soberbiamente: ““;Que inventen ellos! (...) nosotros a lo nuestro”.4
Las tradiciones que los defensores de la identidad cultural quieren
preservar significan muy frecuentemente la opresion y el sufrimiento
de los individuos y el atraso econémico y técnico. LLa geomantica,
practica magica de los chinos referida a los vientos y a las

aguas, obstaculizaba la canalizacién de las aguas, aun en el interior de
las viviendas, porque perturbaba a los espiritus de los muertos.
Prohibfa las excavaciones, la explotaciéon de minas, la instalacion de
vias férreas y de fabricas con humo, porque inficionaban magicamente
los alrededores, por lo cual China quedé rezagada en materia

de comunicaciones y de industrias modernas.

Las creencias tradicionales de la India atentaban contra las medidas
sanitarias. Gandhi impidi6 que se administrara penicilina a su

mujer, y el taba de la inyeccion fue la causa de innumerables muertes
en la India, asf como también en el Africa Negra. En las aldeas o
barrios pobres todavia se siguen tratando las enfermedades con el
talisman, la férmula magica o la visita al curandero.

40 Miguel de Unamuno: Del sentimiento tragico de la vida, Buenos Aites, Espasa
Calpe, 1941, pag. 249.
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En una poblacién subalimentada como la hindd se ofrendan viveres

en los templos y se alimenta a las vacas sagradas. El culto a la

vaca es, por otra parte, un obstaculo para el desarrollo de la ganaderia.
Las herramientas convertidas en fetiche son un impedimento

para el avance de la industria. Se pierden cosechas por los cuervos o
insectos que la religion prohibe exterminar. El agua de las canalizaciones
urbanas es considerada impura porque ha sido tocada por

manos “impuras”. Peor es aun la opresiéon que deben sufrir los individuos:
las oraciones, observancias y ritos del hinduismo exigen

varias horas al dia que son quitadas al trabajo, al descanso o a la
diversion. La discriminacion de los intocables cuya sola aproximacion
mancha a los hindues de casta, provoca la pasividad de las masas
hambrientas. El hinduismo prescribe la creencia en el derecho
absoluto por toda la vida del padre sobre los hijos, del marido sobre

la mujer, del hermano mayor sobre el menor, de la suegra sobre

la nuera. Se castiga toda actitud independiente y toda transgresion

a la obediencia absoluta y a la mansedumbre. Todavia en los

afios treinta, segin informes britanicos, las sectas shivaitas ofrecian a
la diosa Cali sacrificios humanos. Algunas de estas sectas, como los
thugs, desechaban el derramamiento de sangre por razones rituales

y ahorcaban a las victimas.

En Katsgarama, aldea de Ceilan, se practica la mistica tantrica,

con torturas voluntarias, mortificaciones que llegan hasta la mutilacion,
arrancarse un ojo con una cucharita y ofrecerlo al dios ante el
santuario; acribillarse el pecho con flechas, alfileres, hojas cortantes,
aprisionarse el pecho con pinches, ganchos o ruedas de acero; atravesar
lenguas y mejillas con agujas; calzarse sandalias con clavos destinados

a hundirse en las plantas de los pies al caminar.

A partir de la descolonizacién varios millones de africanos murieron
en guerras tribales. Los relativistas no han dado ninguna

muestra de preocupacion al respecto. Por el contrario, estan obligados
a pensar que la guerra tribal es una tradicién que se remonta a

cientos de afios antes de la etapa colonial y que, por lo tanto, debe
respetarse.

La tribu de los m’bakas, una poblaciéon de dos millones, que viven

en Banguli, siguen practicando la necrofagia, ya que persiste la

creencia de que alimentarse con carne del enemigo muerto permite
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asimilar sus fuerzas. Entre los pueblos primitivos del Africa el hijo

no debe aspirar a nada mejor de lo que tuvo el padre. Entre los

banties el que mejore su vivienda o lleve una vestimenta mejor es
condenado a una multa o se convierte en objeto de burlas. Todo el

que trata de cambiar es acusado de hechicerfa y hasta puede ser

matado. Todo aquel que promueve la introducciéon de nuevos articulos

de comercio provoca hostilidad en la tribu. Otro tanto ocurre

entre los indigenas americanos. Cuando comenzé el comercio con

el caucho, los primeros indigenas que lo vendieron fueron muertos.

La identidad cultural de los mahometanos no es menos opresiva

que la de los hinduistas o las tribus africanas. El Cordn, aura V,

28, ordena como castigo de los delitos la mutilacion: se corta la cabeza

a los asesinos, a los ladrones se les corta una mano, si reinciden

la otra, y después los pies. Los culpables de adulterio son enterrados

hasta la cintura en la arena, y lapidados hasta morir. En el Iran del

Khomeini se siguié practicando la mutilacion y la lapidacion. En el

capitulo IX, versiculo 29, se predica la guerra santa: “Combatir a

quienes no creen en Dios o en el Juicio Final, los que no declaran

ilicito lo que Ala y el Enviado han declarado ilicito, los que no practican

la religion de la verdad, hasta que paguen tributo directamente

y sean humillados”. Ib Khaldun sefialaba que “en la comunidad musulmana
la guerra santa es un deber candnico a causa del cardcter universal de la
mision del Islam y de la obligacion de convertir a todo el mundo, de grado o por
fuerza... Las otras comunidades no tienen esta caracteristica ecuménica y la
Guerra Santa no es para ellos un deber canonico, excepto para la legitima defensa”
(Prolegomenos, capitulo I1I).

En Argelia, después de una revolucion que apoyé toda la izquierda
occidental, la religién controla la educacion y los medios de

comunicacion. Los jévenes son acusados de impiedad y de inmoralidad,

la policia detiene a las parejas y a los que visten a la manera

europea. El mantenimiento del Ramadan con la baja productividad

que provoca, el ayuno, recomendado por los médicos a jovenes
subalimentados, el culto de una lengua muerta —el arabe del Coran—

, a prohibicién de toda critica a la religién, el derecho absoluto de

los padres sobre los hijos y de los varones sobre las mujeres cons-
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tituyen algunas de las caracteristicas de la identidad cultural de esta
sociedad que pasa por revolucionaria.41

Uno de los aspectos que ha caracterizado a la sociedad moderna

ha sido la lucha por la igualdad de derechos de los sexos, y contra

toda forma de represion de la sexualidad. Fueron Inglaterra en

el siglo XIX y Estados Unidos en el XX quienes encabezaron esta
batalla por la liberacion sexual. Los relativistas culturales, si son consecuentes,
deben admitir que la emancipacion de la mujer y la liberacion

sexual no son valores universales ya que en nombre de la

identidad cultural estan obligados a aceptar las aberrantes prescripciones
sexuales de las religiones y costumbres hinduistas y mahometanas.

Las leyes de Manu ordenan que en su infancia una nifia debe

estar sometida a la voluntad del padre, en su juventud a la del marido

y luego a la de sus hijos, por tanto nunca puede hacer su propia
voluntad. Una ceremonia que costé mucho extirpar fue el sati, la
incineracion de la viuda junto al cadaver de su marido.

La mujer, fuera de su papel de madre, es la tentadora que debilita

las fuerzas del varon y esto se refleja en la imagen de las diosas

sedientas de sangre, la Cali de cuatro brazos que baila sobre el pecho

de su postrado marido; Durga, que corta la cabeza de su companero
para beberle la sangre; y Parvati, el sefiuelo con quien el dios

Shiva hace el amor cabeza abajo.

La religion hindu repudia al sexo aun entre parejas de casados

por considerarlo una fuente de debilitamiento fisico y espiritual.

Para el Mahatma Gandhi cualquier unién sexual es un crimen cuando
esta ausente el objetivo de la procreacion; la adopcion de métodos
anticonceptivos da por resultado, segun €I, la imbecilidad y la
postracion nerviosa.

El mahometanismo no es menos inflexible con la mujer que el
hinduismo. La consideran como una desenfrenada sexual que constituye
una peligrosa amenaza para los varones que quieren obedecer

las 6rdenes de Ala. Al credo musulman lo acechan dos peligros: el

infiel por fuera y la mujer por dentro. La sociedad musulmana desarrolla
una serie de mecanismos para atacar y defenderse de la se-

#1 Maurice Maschino y Fadela M. Rabert: Algérie, quand les derviches cachent le
désert, Les Temps Modernes, N° 28, noviembre de 1973.
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xualidad femenina; la separacién de los sexos, el encierro de la mujer

en su casa —que ademas no tiene ventanas al exterior—, la vigilancia
constante a que es sometida, la falta de derechos civiles, la necesidad

de un tutor masculino para viajar, trabajar, estudiar o casarse,

la dificultad para obtener el divorcio. La herencia de la hija es menor

que la de su hermano varén. Se repudia a la mujer estéril, y se

admite la poligamia del varén. El testimonio de una mujer en un

juicio tiene la mitad de valor que el de un varén. La esposa pasa a

formar parte de la familia del esposo, donde los intereses de ¢l

anulan los de ella. El Cordn, sudra IV, 24, ordena la subordinacién
absoluta de la mujer al marido, y le recomienda a éste castigos corporales.
“Los hombres tienen autoridad sobre las mujeres. Amonestad a aquellas
de las que teméis su infidelidag; relegadlas aparte a sus habitaciones y golpeadlas”.
El Cordn prescribe, ademas, la lapidacién de la mujer addltera;

en la actualidad esta practica se realiza en algunos pueblos arabes

con métodos mas modernos; un camién volcador les arroja

piedras hasta aplastarlas.

Un ejemplo tipico de cémo ciertos signos de la identidad cultural
musulmana implican la opresion de la mujer lo da el uso del

chadar; velo negro que sélo deja ver los ojos y la boca, y que no se

trata de una mera moda sino del simbolo de la castidad y la pureza

de la mujer. En Argelia el uso del velo habia sido suprimido por la
colonizacion francesa, y el régimen surgido de la revolucion argelina

lo reimplant6. En Iran habia sido suprimido por el Sha e impuesto
nuevamente por el ayatola Khomeini, lo que provocé manifestaciones
femeninas de protesta que fueron atacadas por los fanaticos

shiftas. Con respecto al uso del velo puede comprobarse como las
izquierdas tercermundistas han renunciado a los valores humanistas

que caracterizaron a la izquierda clésica, entre ellos la lucha por los
derechos individuales y la emancipacién de la mujer, subordinandolos

al nacionalismo y a la supuesta identidad cultural. La posicién

de Franz Fanon —{dolo de las izquierdas en los afios *60— es paradigmatica
al respecto. En Sociologia de la liberacidnaz, Fanon reivindica

el uso del velo en la mujer argelina como un signo distintivo de la

cultura arabe que los colonialistas franceses trataron de destruir. A

2 Franz Fanon: Sociologia de la liberacion, Buenos Aires, Ediciones Presente,
1969, pag. 19.
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Fanon —quien no era argelino sino martiniquense, y no musulman

sino de origen cristiano y luego ateo, y para quien el islamismo tenfa

un valor meramente politico— poco le importaba que esa supuesta
“originalidad” del pueblo arabe significara la sumision de la mujer,

es decir el sometimiento de la mitad del pueblo argelino a la otra

mitad.

Fanon encabez6 la lucha contra la colonizacion de los argelinos

por los franceses, pero al mismo tiempo defendi6 la colonizacién,

no menos brutal, de la mujer argelina por el varén argelino. Cuando
dedica paginas de elogio a la actuacion de la mujer en la revolucion
argelina no hace sino mostrar la manipulacién politica de ésta. Excluida
de la vida publica —el velo es precisamente un simbolo de

esta exclusion—, s6lo se la acepta cuando debe jugar un papel imprescindible
en la lucha anticolonialista. LLos revolucionarios argelinos

s6lo permitieron el “develamiento” esporadicamente para que

la mujer argelina pudiera pasar por francesa y realizar impunemente

actos terroristas. Una vez lograda la independencia, la mujer argelina
volvié a su anterior papel subordinado y, por supuesto, al velo.

El problema del velo revela también las contradicciones que el
relativismo cultural origina en ciertos progresistas occidentales, tal el
debate sobre el uso del velo de las alumnas de familias musulmanas

en los colegios de la ciudad francesa de Creil en 1989. Los franceses,

que fueron avanzados del laicismo, y debieron luchar durante

afios contra la pretension de la Iglesia Catélica de dominar la ensefianza,
claudicaron ante el chantaje ideoldgico de los musulmanes

que denunciaban la “intolerancia de los laicos”. En nombre del “derecho
a la diferencia”, las autoridades francesas permitieron la introduccién

del simbolo de la sumision de la mujer y de simbolos

religiosos en la escuela. Este hecho ocurrié bajo el gobierno de Mitterrand,
cuya mujer, Danielle Mitterrand, organizo la defensa del

velo en las escuelas alegando: “Si el velo es la expresion de una religion,
debemos aceptar las tradiciones, sean las que fueren” .43 En el ataque al laicismo,
el islamismo encontré insoélitos aliados en el arzobispo de

Parfs y en el gran rabino. Esta extrafia alianza ya se habia hecho notar

en el apoyo que los catdlicos habfan encontrado en los islamitas
+ Eric Conan: “El laicismo en las escuelas provoca un nuevo conflicto religioso”,
L’Express, teproducido pot La Nacion, 28 de noviembre de 1989, pag. 9.



65

en la condena del filme La Ultima tentacién de Cristo, de Martin Scorsese,
retribuida a su vez por los catélicos en la condena de la novela

Versos satdnicos de Salman Rushdie.

Pero hay aspectos aun mas siniestros de la identidad cultural de
algunos pueblos no occidentales, que los relativistas deberfan verse
obligados a aceptar. En veintiocho pafses de Africa es una costumbre
tradicional y estrictamente moral la mutilacién del clitoris para

evitar el placer sexual, que se considera pecaminoso en las mujeres.

En 1979 se realiz6 en Karthoum una reunién organizada por el Bureau
Regional para el Mediterraneo Oriental de la Organizacion

Mundial para la Salud, sobre Practicas tradicionales que afectan la
salud de la mujer, donde se revel6 que mas de treinta millones de
mujeres en la actualidad son escisadas e infibuladas, Con ligeras variaciones
segun las culturas, etnias o periodos histéricos, las practicas

de la escision y de la infibulacién se agrupan en tres categorfas: la
ablacion del capuchon del clitoris por medio de un instrumento

filoso, generalmente una hoja de afeitar, la circuncisiéon —que es menos
comuin—, y la mas difundida, la escision total del clitoris, de los
pequefios labios, y frecuentemente, de la pared interior de los labios
mayores. Esta forma se practica en veinticinco paises africanos. La
forma mas radical es la infibulacién, que los sudaneses llaman circuncision
faradnica, y los egipcios circuncision sudanesa. Esta practica

es normal en todo el Cuerno de Africa. La mayoria de las mujeres
infibuladas jamas sienten placer sexual.44 La mistificaciéon de la
supuesta libertad sexual entre los pueblos primitivos queda al desnudo
en las islas Hawai, llamadas en la jerga turistica y novelistica,

“el archipiélago del amor”, y donde durante el reinado de la reina

de Kamahameal se castigaba el adulterio y la fornicacion fuera del
matrimonio con la pérdida de todos los bienes y afios de cadena,

luego de ser azotados los culpables en la plaza publica.

Otro rasgo peculiar de la identidad cultural de ciertos pueblos

es el trato dado a los viejos. Al respecto también los etnélogos

4 Véase “Treinte millions de mutilées”. Seleccién semanal de Le Monde, 1° al

17 de marzo de 1979. “La Phobie du plaisir femenin”, Seleccién de Le Monde

del 8 al 14 de marzo de 1979. Reproducidos por Persona, Buenos Aires, N° 9,
octubre-noviembre-diciembre 1981, “La fobia del placer femenino”, pag. 8.
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brindan una documentacién impresionantess. En gran nimero de
sociedades primitivas se practica el asesinato ritual de los vicios.

Entre los shilluks del Nilo Blanco, los jefes ancianos son matados al
primer sintoma de debilidad. Entre los dinka, en el sur de Sudan,
algunos viejos que tuvieron un rol importante son enterrados vivos

en una ceremonia ritual. Los koryak, de Siberia del Norte, matan a

los viejos en presencia de toda la comunidad después de complicadas
ceremonias. Otra tribu siberiana, los chukchee, estrangulan a los

viejos con un anillo en una gran fiesta donde se bebe, se canta, se

baila y se toca el tambor. Entre los indios hopik, entre los creek, y

entre los bosquimanos del Africa del Sur, la costumbre es conducir

al viejo a una cabafia construida especialmente, dejarle un poco de

agua y comida, y abandonarlo. Entre los esquimales, se pide a los

viejos que vayan a acostarse en la nieve a esperar la muerte, o en el
curso de una expedicion de pesca se los olvida sobre un banco de

hielo, o se los encierra en un igld, donde mueren de frio. Entre los
ojibwa del norte, pieles rojas que viven cerca del lago Winnipeg, los
hijos matan de un golpe de hacha a los padres viejos, en medio de

una fiesta donde se canta y se baila. En las islas Trobriand, en Polinesia,
los adultos comen a los viejos creyendo asimilar de ese modo

su sabidutia. Entre los indios del Gran Chaco —choratis, matacos,

tobas, chanés— se mata a los viejos de un flechazo en el corazén y se
quema el cadaver. Nada de esto nos cuentan, por supuesto, los antropélogos
enamorados del buen salvaje o los generosos defensores

de la identidad cultural.

El relativismo cultural ha llevado al extremo de justificar la antropofagia.
Marshall Salilins —Culture as protein and profit, 1978— considera

que “es mojigateria propia del positivismo la que nos hace imponer categorias
occidentales como canibalismo a esos ritos sagrados”. Sahlins considera
que los sacrificios humanos son “la forma mas alta de la comunion”.
Ademas de que se esta recurriendo a una categorfa también occidental
como es la de “comunién”, comprender el significado que

las costumbres de los antropéfagos pueden tener no quiere decir de
ningin modo que haya que aprobarlas. Ni siquiera se puede ser

neutral ya que justificar el sacrificio ritual significa adoptar el punto

de vista del sacrificador, pero no el del sacrificado. Por muy rito

45 Simone de Beauvoir: La Vieillesse, Patis, Gallimard, 1970, pag. 54.
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sagrado que sea para determinadas culturas, la antropofagia y todo
sacrificio humano es un crimen. Lo mas absurdo es que estos mismos
antropologos que se consideran tan amplios como para justificar

el canibalismo, denuncian horrorizados la explotaciéon del hombre
por el hombre que implica el capitalismo occidental, donde por

lo menos, como observa Marvin, los burgueses se abstienen de servir
como cena a sus obreros.

Contradicciones del relativismo cultural

Una de las contradicciones fundamentales del relativismo cultural
consiste en que el respeto a las culturas ajenas, el reconocimiento

del otro, lleva inevitablemente a admitir culturas que no reconocen
ni respetan al otro. Para las sociedades primitivas la existencia de
otras costumbres resulta una afrenta imperdonable a las leyes de los
dioses propios. El enfrentamiento entre dos culturas primitivas distintas
rara vez lleva a la comprension y al reconocimiento sino, casi
siempre, a la guerra. Estas guerras entre tribus se hacen para vengar
injurias, robar bienes ajenos o capturar victimas destinadas al sacrificio.
En cambio, es raro que se les ocurra sojuzgar a la cultura ajena,

no por respeto sino porque ni siquiera la consideran como cultura.
Es cierto que los antiguos griegos denominaban bdrbaros a los
pueblos extrafios, pero no se basaban en prejuicios raciales sino tan
s6lo en el menor grado de desarrollo: el pueblo barbaro se definia
por la ausencia de ciudades, la dedicacion al pastoreo y la caza, el
desconocimiento de la agricultura, la ausencia de comercio y de
moneda, la propiedad comunal y no privada, la ausencia de arte y

de ciencia, y la organizacion politica rudimentaria que no pasaba de
la tribu. Del mismo modo los europeos definieron al barbaro sélo
por el grado de desarrollo: lo prueba el hecho de que en la Edad
Media no llamaban barbaros a los musulmanes a quienes reconocian
como civilizados, aunque paganos, y en cambio reservaban el
calificativo denigrante de “barbaro” a algunos pueblos europeos de
raza blanca, e incluso cristianos como por ejemplo los irlandeses,
que vivian del pastoreo y no habfan llegado atn a la agricultura.

Los pueblos primitivos, en cambio, se afirman a si mismos

como los unicos validos y se autodenominan con nombres que sig-
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nifican “los verdaderos” o “los buenos” o “los excelentes” o simplemente
“los hombres”, y llaman a los demas con apelativos denigrantes

tales como “mono de tierra” o “huevo de piojo”. Los diversos

grupos de la tribu bantd, al sur de Affica, consideraban a los

blancos infrahumanos, ni siquiera se referfan a ellos como gente
(abantd); inventaron nombres especiales para ellos. Se llamaban a si
mismos el pueblo elegido. Los zuldes nombraban a los blancos

como “aquellos cuyas orejas reflejan la luz del sol”, denominaban a

las demas tribus los “animales” y a si mismos “la gente”. Los sothos
llamaban a los blancos los “de color de olla amarillenta”, también
empleaban términos denigrantes para los que pertenecian a otras
tribus, a quienes consideraban menos humanos y podian despreciar.
Para los indigenas andinos, hasta hoy, el forastero es la imagen del
Diablo. Los mapuches crefan que la enfermedad y la muerte s6lo
existian por obra de la magia o de las armas de los enemigos, de ahi
que fueran tan feroces guerreros.

Los mayas de Yucatan llamaban a los toltecas nunob, los mudos,
simplemente porque hablaban otra lengua, y los mayas cackchiqueles
llamaban a los mayas mamcomo, tartamudos o mudos. Los aztecas
denominaban a los habitantes del sur de Veracruz nononalca, mudos,
o tenime, batbaros, o popoloca, salvajes. Los tobas se llaman a si mismos
gom, o nam gom, “la gente”.

La conviccion de que son el centro del mundo y de que el resto

carece de todo valor es confirmado por la mayoria de los antropélogos.
Cuando el etnélogo aleman Curt Unkel, después de una

larga permanencia en un centro civilizado, volvia a las poblaciones
indigenas del Brasil a las que dedic6 su vida, sus huéspedes lloraban

al pensar los sufrimientos que debia haber soportado lejos del unico
lugar en que la vida merecia ser vivida.4s

Pero el desprecio por las culturas ajenas no sélo se da en las sociedades
primitivas sino también en las grandes civilizaciones orientales

clasicas. En las sociedades islamicas esta prohibido ser ateo,

éste es un criminal condenado a muerte . El Cordn no se discute y se
predica la guerra santa contra los paises infieles. El hinduismo es
exclusivista y hereditario, no tiene ninguna intencién de convertir a la
46 Claude Lévi-Strauss: Mirando a lo lejos, Buenos Aires, Emecé, 1986.
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humanidad; quien no ha nacido hindud queda afuera como un barbaro,
le esta vedado el acceso a los bienes de la salvacion.

Los habitantes de la China Imperial consideraban “barbaros” a

los occidentales; por ello carecfan de todo interés en el intercambio
cultural o comercial que, segun pensaban, nada podia aportatles.

Esto ocurria en tiempos en que los iluministas franceses conocian y
admiraban la civilizacién china y algunos, como Voltaire, la erigian
como modelo. La jerga del relativismo cultural ha acufiado el término
“otredad” para designar el extrafiamiento del Otro por el

occidental, pero si a alguien se le puede adjudicar ese desconocimiento,
distancia y aun hostilidad hacia el otro es precisamente a las

culturas extraoccidentales a las que tanto admiran los relativistas.

La otra cara de esta contradiccion es que la idea del relativismo
cultural, segin la cual todas las culturas tienen igual valor, es una
creacion exclusiva de la civilizacion occidental y de ninguna otra. Ni
las sociedades primitivas ni las civilizaciones precolombinas ni las
civilizaciones orientales admitieron algo semejante.

Las grandes civilizaciones orientales clasicas vivian encerradas en

sf mismas, a excepcion de Japon que, no por casualidad, conocié un
destino distinto al del resto de los paises orientales. Fueron los europeos,
precisamente acusados de etnocentrismo, los primeros y

por mucho tiempo los unicos que, movidos por una curiosidad
insaciable, se preocuparon por el mundo exterior, que descubrieron

y exploraron tierras nuevas y estudiaron culturas ajenas aunque sus
objetivos, por cierto, estaban muy lejos de ser desinteresados. Fueron
los artistas y los historiadores de arte europeo los primeros en
ocuparse del arte de las culturas extracuropeas, orientales, africanas,
oceanicas y precolombinas, en tanto que ninguno de estos pueblos
conocia siquiera el arte europeo.

Mas atn: fueron los europeos quienes aportaron las ideas que
servirfan de instrumento para la emancipacion de los pueblos extracuropeos.
Los espafoles fueron responsables de genocidio en

América, pero al mismo tiempo fueron los primeros con Bartolomé
de las Casas y Francisco de Vitoria en reivindicar la condicién
humana de los indigenas, basandose en una doctrina occidental como
el cristianismo. Ni los aztecas ni los incas tenfan una filosoffa de

la vida capaz de defender sus propios derechos humanos. Los
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crueles sacrificios que infligian a sus semejantes, los desautorizaban
para denunciar los crimenes de los espafioles. S6lo Occidente estaba
provisto de un corpus tedrico como para combatir los mas atroces
crimenes y las peores aberraciones del propio Occidente. La idea de
derechos humanos, aunque fuera transgredida por sus propios autores,
apareci6 en Europa en dos paises colonialistas por excelencia,
Inglaterra, 1689, Francia, 1789, y en los racistas y luego también imperialistas
Estados Unidos, 1776. La lucha por la liberacion de los

esclavos, como veremos luego en el capitulo sobre africanismo, no
surgi6 de Africa sino de la propia Inglaterra, que habia sido durante
siglos el principal mercado esclavista. Las argumentaciones contra el
imperialismo fueron acufiadas por un inglés, H. A. Hobson, El imperialismo,
1902, de donde se inspira Lenin: El imperialismo, fase superior

del capitalismo, 1917. Fueron los colonialistas ingleses, como veremos
en los capitulos sobre el Tercer Mundo y sobre el orientalismo,

quienes inculcaron a los hindues las ideas de nacionalidad, de derechos
civiles, de democracia politica, que luego se volverian armas en

contra de los propios colonialistas. No debe olvidarse que tanto
Gandhi como Nehru, fueron educados en universidades inglesas. El
propio Lévi-Strauss, Antropologia II, admiti6 que la antropologia
debio la ventaja epistemoldgica de una vision mas objetiva de los
pueblos a ser “la hija de una era de violencia”, y la consecuencia de la
dominacién de la mayor parte de la humanidad por las naciones
occidentales.

Es cierto que Occidente suele transgredir sus propios valores,

mas aun, nunca los ha cumplido plenamente. El racismo, la esclavitud,
el clasismo, la desigualdad entre los sexos, la discriminacién de
minotias, el terrorismo de Estado, 1a tortura, el asesinato de masas,

los sistemas totalitarios, los campos de concentracién son, al fin,
caracteristicas del Occidente de los siglos XIX y XX. Pero la paradoja
es que estas lacras solo pueden ser combatidas en nombre de

los propios valores de Occidente. Del mismo modo, los aspectos

mas perversos de la modernidad pueden ser criticados por la misma
raz6n moderna, sin necesidad de recurrir a ninguna irracionalidad
posmoderna.

Ninguna sociedad extraecuropea proporciono la ideologfa adecuada
para combatir esos males. La tnica civilizacién que, aunque
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s6lo fuera en teotfa, proclamo la igualdad virtual de todos los

hombres fue la occidental, y por esa sola razén debe reconocerse

que es mejor que otras civilizaciones que consideran insuperables las
diferencias entre los pueblos. Para afirmar que no se pueden comparar
las culturas porque son unicas, hay que comenzar por compararlas

y comprobar si efectivamente lo son, y esta comparacion sélo

puede establecerla Occidente, porque las conocio a todas. Las culturas
aisladas se consideran a si mismas unicas, cualidad que le niegan

a todas las otras; las demas culturas simplemente no existen.

Agnes Heller sostenfa47la paradoja de que el resultado final del
antietnocentrismo es una proposicién de elevado caracter etnocéntrico,
haciendo patente la vulnerabilidad interna del relativismo cultural.

Pero en realidad el reconocimiento de por lo menos uno de

los valores de Occidente como el mas alto no significa de ningin
modo etnocentrismo, desde que su principal caracteristica consiste

en admitir que dichos valores son trasmisibles a todos; para los iluministas
se trataba de llevar la luz a los pueblos oscuros. Los verdaderos
etnocentristas son aquellos que consideran su cultura inmarcesible

e intransferible para el resto de la comunidad, Marx decia que

no habia que derogar los principios del humanismo burgués; sélo

habfa que hacerlos cumplir. Esa es también la posicién que adopta

hoy Jurgen Habermas, El discurso filosdfico de la modernidad, 1985. En
divergencia con la vieja generacion de la escuela de Frankfurt —
Adorno y Hotkeimer, Dialéctica del iluminismo, 1947— que cuestionaba
el iluminismo por haberse convertido, mediante una extrafia

dialéctica, en violencia y terror, Habermas considera que el

iluminismo es una promesa aun no cumplida, que hay que

continuar, y que todavia puede orientar nuestra vida.

Si como piensan los relativistas —desde Spengler a Foucault— no

se puede juzgar con las categorias de nuestra propia cultura a otras

que se mueven por distintas normas, entonces, también debe ser
relativizada la valorizacion de las culturas ajenas, ya que ésta fue una
creacion de la Europa de los siglos XIX y XX no compartida por
ninguna otra civilizaciéon del planeta. Si consideramos que el relativismo
cultural es una verdad debemos admitir que, por lo menos,

47 Agnes Heller y Ferenc Feher: Anatomia de la izquierda occidental, Barcelona,
Peninsula, 1985.
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esta creacion de la civilizacién occidental es universal. Nos encontramos
asi con la paradoja en que incurre todo relativismo: si todo

es relativo, la idea de que todo es relativo también lo es; por lo

tanto, no todo es relativo. Deberfa haber entonces una excepcion;

todo es relativo menos la idea de que todo es relativo, que serfa
entonces un absoluto, categoria que precisamente se proponia destruir
el relativismo. El relativismo absolutiza lo relativo; lo que debe

hacerse si no queremos caer nuevamente en un absolutismo dogmiatico,
es relativizar a su vez al relativismo.

El relativismo cultural ha conseguido imponerse en una época

tan sensible al igualitarismo, porque tiene todas las apariencias de ser

la posicion mas igualitaria, justa, democratica, pluralista, tolerante y
humana, ya que le otorga el mismo valor a los débiles y a los fuertes,
rechaza toda jerarquia de valores, y niega la inferioridad y superioridad
de los pueblos como prejuicios etnocéntricos y racistas. Ha

tenido éxito sobre todo entre los tercermundistas y los revolucionarios
anticolonialistas porque termina con la preponderancia del

hombre blanco. El concepto mismo de sociedad primitiva y sociedad
civilizada es borrado; los antropoélogos estructuralistas y culturalistas
enseflan que son dos sociedades iguales que se han dedicado

a actividades distintas, una a la ciencia y a la técnica, la otra a la religion,
el mito y la familia.

Pero el universalismo moral del que habla Habermas y que estima
ciertos valores por encima de las identidades culturales no es
etnocéntrico ni racista. El racismo, por el contrario, hipostasia las
identidades culturales a las que les otorga un origen natural, biolégico

y por eso mismo las considera inmutables y eternas. El racismo

divide, separa; el universalismo une y nivela, aunque la igualdad que
pregona no es, de ningun modo, un punto de partida sino un punto

de llegada, una meta a alcanzar, porque los distintos pueblos no son
todavia, de hecho, iguales. Solo lo son virtualmente, ya que se encuentran
en distintas etapas de la evolucion, lo que hace inevitable

los conceptos de inferioridad y superioridad que el relativismo cultural
ha convertido en tabu. La izquierda clasica, antes de haber caido
también ella, en la Gltima mitad del siglo XX, bajo la influencia

del relativismo cultural, clasificaba a los pueblos por su grado de
evolucion. Engels consideraba absurda la idea de igualdad de las



73

culturas, y en sus Notas para el Anti Duhring, 1878, decia: “No entra en

la mente de ningun proletario socialista o tedrico socialista querer reconocer la
igualdad abstracta entre él mismo y un bosquimano o un fueguino o aun solamente
un campesino o trabajador agricola semifeudal”s José Catlos Mariategui,
insospechable de racismo por su condicién de mestizo y

marxista, sostenfa: “El prejuicio de las razas ha decaido, pero la nocion de
diferencias y desigualdades en la evolucion de los pueblos se ha ensanchado y enriquecido,
en virtud del progreso de la sociologia y la historia. La inferioridad de

las razas de color no es ya uno de los dogmas de que se alimenta el maltrecho
orgullo blanco. Pero todo el relativismo de la hora no es bastante para abolir la
inferioridad de la cultura”.

La mala conciencia de Occidente, las contradicciones entre sus

ideales y la realidad, su sentimiento de culpa por la colonizacion a

que sometié durante mas de un siglo a los paises del llamado Tercer

Mundo, llevé, no sélo a las izquierdas sino también a los principales

representantes de la intelectualidad progresista occidental, a la denigracion

de su propia civilizacién y a la consecuente exaltacion acritica

de todas las culturas extraoccidentales. Un ejemplo caracteristico

de esta posicion lo encontramos en el prologo de Sartresoa Los

condenados de la tierra, de Franz Fanon, que ademads fue un amor no
correspondido ya que, en ediciones posteriores, los albaceas de Fanon

decidieron suprimirlo a causa de la simpatia de Sartre por los

judios.

Los defensores de la identidad cultural atacan al universalismo

antiparticularista porque unifica y uniformiza al mundo, suprimiendo

las singularidades que lo hacen tan atractivo y de cuya pérdida

resultarfa un mundo mondétono. Pero lo que hace conflictivas a las

identidades culturales no es la multiplicidad de expresiones artisticas,

las técnicas artesanales o los gustos culinarios. Nadie es mas afecto a

esas diversidades que las sociedades cosmopolitas; s6lo en las grandes

metropolis y no en las aldeas es posible conocer las comidas

mas exoticas, y todo tipo de peculiaridad folclorica del mundo entero.

Incluso en la situacién colonial, en muchos casos los colonialistas

optaron por respetar ciertas formas tradicionales de la vida

48 Citado por Kostas Papaioannou: De Marx et du marxisme, Patis, Gallimard,
1983, pag. 544.
49 Jean-Paul Sartre: Situations V, Paris, Gallimard, 1964.
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nativa y fomentaron el folclore local para perpetuar, de ese modo,

la diferencia entre dominadores y dominados. El caso simétricamente
opuesto es el de muchos colonizados que se empefiaron en
abandonar sus propias tradiciones y adoptaron las del colonizador,
no por servilismo sino por comprender que ésta era la Ginica manera
de alcanzar el nivel del dominador y situarse a la altura de los
tiempos.

El dilema del relativismo se origina cuando las identidades culturales
entran en contradiccién con los conceptos de libertad, igualdad,
derechos humanos, sexualidad, individualidad, ante los cuales

no puede mantenerse la neutralidad moral o simplemente decir que
se trata de una cuestion de “preferencia” como quien se refiere a

una cocina local comparada con otra.

El relativismo limita su igualitarismo a respetar las diferencias,

pero olvida que esas diferencias pueden ser la consecuencia de la
desigualdad. El prejuicio sexista enfatiza precisamente el respeto por
la identidad de la mujer, ocultando que la especificidad femenina
expresa la situacion de desigualdad frente al varén vivida durante
siglos. Los racistas norteamericanos oponian a los partidarios de la
integracion con los negros el lema “iguales pero diferentes”, cuando
la diferencia era precisamente la consecuencia de la desigualdad.

Otro tanto puede decirse con respecto a la identidad cultural de los
pueblos. La exaltacion de las diferencias de las sociedades primitivas
significa la aceptacion de su inferioridad, el atractivo exotismo esta
indisolublemente ligado a la miseria, a la ignorancia y al atraso. La
belleza poética que Lévi-Strauss encuentra entre los indigenas del
Amazonas se logra al precio de haberse quedado detenidos en el
tiempo.

Ademais, las identidades culturales suelen estar vinculadas —como
hemos visto antes— con situaciones que desde la perspectiva del
pensamiento moderno son verdaderos crimenes. Bajo la atractiva
experiencia justiciera, el relativismo cultural oculta una serie de antinomias:
el supuesto pluralismo no es mas que una pluralidad de
etnocentrismos; la tolerancia que propone significa tolerar a los intolerantes;
el igualitarismo, aceptar a quienes sostienen la desigualdad,

la libertad, dejar libre a los liberticidas; el pacifismo, fortalecer

a los belicistas; el respeto incondicionado por los otros, respetar a
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quienes no respetan al otro. El relativismo cultural significa imparcial
tolerancia para el asesinado y el asesino, para el torturado y el torturador,
para el oprimido y el opresor, para la victima y el verdugo.

Los bondadosos, candorosos artistas, escritores, pensadores,

cientificos y antropdlogos que en nombre de la paz, la tolerancia y

la igualdad entre los pueblos predican el relativismo cultural, no advierten
que estan sirviendo a los intereses de lideres politicos fanaticos

y belicistas, que destruyen cuando pueden a sus adversarios y

que, por cierto, no creen en el relativismo cultural.

Llevada hasta sus tltimas consecuencias la doctrina de las identidades
culturales deberfa respetar el racismo de los blancos del sur

de Estados Unidos para quienes la discriminacioén de los negros

formaba parte de su mas entrafnable tradicion, a tal punto, que por

ella dieron la vida en una de las mas sangrientas guerras del siglo

XIX. En nombre de la identidad cultural deberia tolerarse el antisemitismo
que, en determinados periodos histéricos, constituy6 uno

de los rasgos distintivos de la identidad cultural de algunos pueblos
como el ruso, el polaco, el rumano o el aleman, y considerar a los
progroms con la misma indulgencia con que se tratan las ceremonias
religiosas de ciertos pueblos primitivos con sacrificios humanos.

En contra de la tolerancia indiscriminada de los relativistas coincidimos
con Marcuse —Critica de la tolerancia pura, 1969—, quien

exhortaba a la supresion, lisa y llana, de la tolerancia de emision de
pensamiento y reunidn a grupos y movimientos que promueven
orientaciones politicas agresivas, belicistas, nacionalistas, discriminadoras
de raza o religién.so

Si las sociedades sélo pudieran ser juzgadas de acuerdo con sus

propios valores hubiera sido inapropiado juzgar a los nazis desde la
perspectiva de los paises democraticos, la guerra de los Aliados deberfa
condenarse como una intromision en los intereses de un pafs

extranjero, la desnazificacién serfa una forma de imperialismo cultural

o aculturacion. Sélo Heidegger, Jiinger o Strasser estarfan autorizados
para criticar a Hitler, desde el interior mismo del sistema nazi.

El dilema del relativismo cultural esta en sefialar los limites de lo
permitido, ¢desde dénde juzgar los crimenes contra la humanidad,

50 Robert Paul Wolff: Barrington Moore y Hetbert Marcuse: Critica de la tolerancia
pura, Madrid, Editorial Nacional, 1969.
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si se niega la existencia de cualquier tribunal de la historia, de toda

¢tica objetiva, de toda razén universal?

El relativismo cultural posee ciertos rasgos de lo que Max Weber

—La politica como vocacion, 1919—s1, llama “moral de la conciencia”,
una moral preocupada tan sélo por la pureza de sus nobles

intenciones, que obra de acuerdo con su conciencia, cefiido estrictamente
a sus convicciones sin importarle nada si las consecuencias

de esta actitud llevan al triunfo de la posicion contraria. L.a moral de

la conciencia ordena no resistir al mal pero, de ese modo, se hace
coparticipe del triunfo del mal. Esta moral, segin Max Weber, es

buena para santos, martires, profetas o contemplativos, pero el

hombre de accién, el que entra en el juego politico, el que se propone
modificar la sociedad en que vive, debe optar, segun Weber,

por la “moral de la responsabilidad”, que tiene sobre todo en

cuenta las consecuencias previsibles de su accion, que se responsabiliza
de ellos, que trata de hacer todo lo necesario para la realizacién

de sus objetivos. LLa moral de la conciencia del relativismo cultural
acepta, en nombre del respeto incondicionado por el otro, la existencia
de sociedades donde reinan la injusticia y la opresion. Por el

contrario, el humanista que cree en valores universales como la libertad
y la igualdad combatira a las sociedades que transgreden esos

valores. Al respeto de la soberania “sagrada” de los pueblos opondra

lo que Fernando Savater llama “‘el imperialismo de la universalidad
ética”.

Veamos algunos ejemplos clasicos de las contradicciones entre

la moral de la conciencia y la moral de la responsabilidad, entre el
relativismo cultural y el imperialismo de la universalidad ética. El
colonialismo inglés en la India prohibié la practica del sati que constituia
una de las tradiciones religiosas del hinduismo. Se recuerda la
contestacion de un militar inglés cuando unos brahamanes defendieron
el sati como una costumbre nacional: “Mi nacion también tiene una
costumbre: cuando los hombres queman a mujeres vivas, los colgamos. Actuemos
de acuerdo con nuestras costumbres nacionales”. Otro atentado a la identidad
cultural de los hinddes fueron las escuelas fundadas por los misioneros
europeos donde se ensefaba a leer y escribir a las mujeres,

lo que suscito el repudio de los hinduistas para quienes la desigual-

51 Max Weber: Escritos politicos, tomo 11, México, Folios, 1982.
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dad de los sexos formaba parte de la identidad cultural. ;Cual es la
actitud valida en estos casos? Si defendemos por sobre todo, como

los relativistas, la identidad cultural, debemos acusar al colonialista
inglés de imperialismo cultural, de imponer costumbres ajenas que
destruyen la especificidad de los hindues, y solidarizarnos con los
brahamanes que defienden la incineracioén de las viudas y el analfabetismo
de las mujeres. Si, por el contrario, creemos que la vida

humana es un valor inmarcesible, mas alla de toda creencia, y que la
desigualdad de los sexos es un oprobio que debe desaparecer, entonces
adoptaremos el punto de vista de los colonialistas ingleses, a

pesar de lo injusta que, por otra parte, pueda ser la situacién colonial.
Otro ejemplo serfa el de la prohibicién del uso del velo en la

mujer argelina por el colonialismo francés al que ya nos referimos
anteriormente. Mas alla de la opresion que significaba el colonialismo
francés, la mujer argelina estaba oprimida por el varén argelino,

y los franceses le ofrecfan, con el develamiento, al menos una parte

de liberacion. En esta opcion, las izquierdas de la segunda mitad del
siglo XX optaron sin hesitacion por la identidad cultural y contra la
libertad y el respeto por el individuo, siguiendo una desdichada frase
atribuida a Trotsky, en una conversaciéon con el sindicalista argentino
Mateo Fossa en 1938: “Es preferible el fascismo de un pais dominado a
la democracia de un pais dominante”.

Por el contrario, el humanismo moral sostiene que la unica diferencia
que debe defenderse no es la de las distintas culturas empefiadas

en mantener sus tradiciones, sino las diferencias entre los individuos
que precisamente son sofocadas por las diferencias culturales,

por las costumbres consagradas, los prejuicios, los tabues, las
supersticiones, la separacion de clases, de casta, de sexo, de edad, de
raza, de nacionalidad, de religién. El reconocimiento del otro, no en
tanto que diferente sino en tanto que igual, no debe ser confundido
con el concepto vacio y abstracto de humanidad fuera de la historia

y de la sociedad sino del individuo concreto en su especificidad
histérica y social, quien en su interaccién con otros individuos constituye
las comunidades.

La falacia légica del relativismo cultural consiste en deducir la

validez moral de toda costumbre o tradicién por el mero hecho de
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ser aprobada por determinada cultura, es decir por el mero hecho

de existir; se subordina, de este modo, la ética al poder constituido,

o por lo menos al éxito. La falacia consiste en pasar del ser al deber

ser, del hecho factico al juicio normativo, falacia que ya habfa sido

denunciada por David Hume —Tratado del entendimiento humano,

1778—, donde se sorprendia de encontrarse con que “en vez de los

verbos copulativos entre proposiciones ‘ser’y ‘no ser’ no hay ninguna proposicion
que no esté enlazada por un ‘deberia’ o un ‘no deberia’. Este cambio es imperceptible.
Sin embargo, tiene una gran importancia porque dado que ese ‘deberia’ o

‘no deberia’ expresa una nueva relacion o afirmacion, es necesario que se la observe
y explique, y al mismo tiempo que se da una razon para algo que nos parece
totalmente inconcebible, debera explicarsenos como puede ser esta nueva relacion
una deduccion de otras que son totalmente diferentes”.

G. E. Moore —Etica, 1912— por su parte, habla de la “falacia

naturalista” que consiste en deducir légicamente una propiedad no

natural, como lo ético, de propiedades naturales que no son éticas

en s{ mismas.

El relativismo cultural incurre en esta falacia de deducir el juicio

normativo del juicio factico, el deber ser del ser, al justificar toda

norma ética, cualquiera que fuera, por el mero hecho de ser aceptada

por la mayorfa de una comunidad. Si toda ética estd justificada

por formar parte de una identidad cultural, el error y la maldad no

tienen lugar, y pareceria que los hombres hicieran siempre lo que

debieran hacer. No hay criterio valido para la oposicion ni para la

propuesta de una ética alternativa, no se contempla la existencia de

algunos de sus miembros que sufren o son oprimidos por las normas

vigentes, ni se toma en cuenta a aquellos que quieren distinguir

entre lo que es y lo que desearfan que fuese. El hombre no es un ser

exclusivamente cognoscitivo que dice sélo “esto es asi” o “esto es

distinto de aquello”; es un ser valorativo que dice “esto es mejor

que aquello”, esto es justo y aquello es injusto, esto es bello y aquello

es feo. El hombre no puede vivir sin expresar y aplicar juicios de

valor. Ademas los valores no son algo dado, que manifiestan lo que

somos, sino lo que no somos, lo que queremos set, lo que buscamos

sef, lo que pensamos que debemos ser. Por eso los valores

humanos no pueden ser deducidos de las estructuras, pues la accién

de los hombres no es una respuesta mecanica a una situacion dada,
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sino que, por el contrario, es un intento de superar esa situacion, de
romper con las estructuras que lo condicionan.

En ultima instancia, el relativismo cultural es una actitud conservadora,
defiende el statu quo; el concepto de identidad cultural no

es compatible ni con la disidencia ni con la critica. Tanto los estructuralistas
como los funcionalistas justifican la organizacién de las

sociedades primitivas sobre la base de la coherencia interna. Los
habitos aparentemente mas absurdos tendrian dentro del codigo

con el que se rigen una légica inflexible, y los actos que parecen crimenes
obedecerfan a una estricta ley moral; su funcién estarfa en

mantener la estabilidad y el equilibrio del sistema. En nombre de la
funcionalidad se justifica, por ejemplo, el infanticidio en sociedades
amenazadas por el hambre. Si juzgamos las costumbres, no de

acuerdo con un cédigo ético sino exclusivamente funcional, muchos
de los peores crimenes de los que se acusa a Occidente quedarfan
blanqueados en nombre de la funcionalidad. Nada mas funcional,

por ejemplo, que la esclavitud de los negros en las colonias americanas,
ya que sin ellos hubiera sido imposible, dada la escasa poblacién
blanca, el cultivo extensivo. Nada mas funcional que la superexplotacion
de la clase trabajadora, inclusive nifios, en la etapa de la

acumulacion primitiva del capitalismo.

El error fundamental del relativismo esta en juzgar como critetio

de valor la coherencia consigo mismo y prescindir de la coherencia
con la realidad exterior; en considerar valioso lo que es vigente

dentro de una cultura cuando el verdadero criterio de validez

reside en la comparacién entre los distintos valores que se dan en
diferentes sociedades. De la comparacion, de la confrontaciéon —por
cierto rechazada por los relativistas— puede surgir la superioridad de
unos codigos morales con respecto a otros, establecerse una jerarquia
de valores validas para todos, admitir que ciertos valores son

mas deseables que otros, la libertad mas que la esclavitud, el placer
mas que el dolor, el conocimiento mas que la ignorancia, la belleza
mas que la fealdad, la salud mas que la enfermedad, la verdad mas

que la mentira. La paz entre los pueblos, la abolicién de la opresion

del hombre por el hombre, la igualdad de los sexos, no pueden
reducirse a particularidades de determinadas culturas, y por tanto
relativas; son juicios de valores universales y absolutos. El relativis-
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mo cultural al negarse a comparar cualidades cae en la antinomia de
justificar valores antitéticos, afirmar como igualmente validos los

pares de opuestos. Por ejemplo: los relativistas pueden ser antirracistas
en Occidente, denunciar la xenofobia, la discriminacién de los
inmigrantes, y la de los negros en Europa y Estados Unidos. Pero

en cambio, su adhesion a la identidad cultural, los lleva a aprobar el
racismo antiblanco de los argelinos, el antijudaismo de los palestinos

y de muchos regimenes arabes, el racismo entre las tribus africanas
negras que culmina en guerras sangrientas. Los relativistas pueden

ser militantes de la liberacion sexual y del feminismo en Occidente,
pero al mismo tiempo, en nombre de la identidad cultural, son defensores
de los regimenes mahometanos, donde, como hemos

mostrado, la represion sexual y la subordinacion de la mujer estan

entre sus fundamentos. Paradojalmente, los movimientos juveniles y
estudiantiles rebeldes de los afios sesenta eran abanderados de la
revolucion sexual, y al mismo tiempo erigian como modelo de sociedad
la Cuba de Castro, la China de Mao, y el Vietnam de Ho-

Chi-Min, que se contaban entre los regimenes de esa época mas
represivos de la sexualidad. Se llega asf a la actitud contradictoria de
aceptar en las culturas ajenas preferidas, los prejuicios que se denigran
en la propia.

El problema que se genera al intentar liberarse del relativismo

escéptico esta en saber si es posible una ética objetiva, universal e
imparcial. Los valores morales no son conocimientos empiricos y
demostrables, las normas éticas no son leyes cientificas generales
establecidas y verificables, implican un determinado significado de la
existencia humana y, por lo tanto, pertenecen al campo del conocimiento
filosofico y no del cientifico. Cuando actta, el hombre no se

rige por principios puramente l6gicos sino que elige entre determinados
valores. No hay argumento l6gico de por qué ha preferido

esa actitud y no otra. No obstante, la aproximacion entre la conviccion
moral y la cognoscitiva es deseable: en el caso de encontrarse

en una encrucijada, el hombre estara en mejores condiciones de elegir
si conoce las consecuencias previsibles que le traera su decision, si

sabe a donde, presumiblemente, lo llevara cada uno de los caminos

que se bifurcan.
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La ciencia se basa en juicios facticos y no en juicios de valor, y la

ética, como sostenfan Hume y Moore, no puede deducirse directamente
de los hechos, pero al mismo tiempo no es posible establecer

una separacion total entre unos y otros. El juicio factico en ciencias
humanas —por ejemplo, el analisis de determinado sistema politico

— no puede dejar de ser para el investigador que esta en contra

o a favor de ese sistema, un juicio valorativo. A la vez, los juicios
valorativos no pueden prescindir totalmente de los hechos, la 16gica

y las ciencias nos permiten conocer los medios mas adecuados para
lograr lo que nos proponemos, y también para saber si lo que nos
proponemos es posible o no. Al eliminar las imposibilidades, la

ciencia nos dice lo que no debemos hacer aunque no pueda sefialamos
lo que debemos hacer; queda una amplia gama de posibilidades,

un margen de incertidumbre. Sélo nuestra libertad y nuestra
responsabilidad es la que debera optar sin que ninguna légica metodologica
nos indique una decisién unfvoca y certera. No obstante,

estos juicios de valor pueden estar apuntalados por conocimientos
objetivos. La biologfa genética, la antropologia evolucionista, la psicologia
y la sociologia rechazan la superioridad de una raza sobre

otra. La biologia, la antropologia y la historia rechazan la superioridad
de un sexo sobre el otro. LLa paleontologfa, la antropologia y la

historia muestran que la agresividad humana no es innata en el

hombre. La psicologia infantil de Piaget muestra que el juicio moral

no deriva de la autoridad sino del respeto mutuo y de las relaciones

de reciprocidad. De estos datos puede concluirse que toda sociedad,
toda cultura, por muy antigua y prestigiosa que sea, que practique

el racismo, el sexismo, la violencia y el autoritarismo tiene fundamentos
objetivamente falsos; su identidad cultural se basa en juicios

éticos menores.

Ahora bien, la mayor parte de los datos reales que le son aportados

a la ética provienen de las ciencias humanas y aqui surge otro

problema. En éstas, a diferencia de las ciencias naturales, el subjetivismo
y la ideologfa juegan un papel decisivo ya que el investigador

es, al mismo tiempo, el investigado. No obstante, como todo conocimiento,
tiene sus medios para autocorregirse: la sociologfa del

conocimiento, y, como una rama de la misma, la teorfa de la ideologfa
iniciada por Marx y continuada por Mannheim intenta eliminar
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en lo posible las variables ideolégicas, corregir los factores de perturbacion.
Si sabemos que nuestras ideas morales estan condicionadas
histéricamente por la cultura, la época, el grupo humano o la

clase social a la que pertenecemos, hay mas posibilidades de independizarnos
relativamente de ellas y lograr una mayor objetividad.

El peor subjetivista es el que ignora que lo es.

La ética objetiva y universal ha sido una aspiraciéon permanente

de los hombres, de los antiguos que buscaban una sabidurfa valida

de la vida, de los iluministas, cuando crefan que la “virtud” era
“demostrable”. Si bien algunas normas morales desaparecen en las
transformaciones sociales, otras se mantienen parcialmente o son
corregidas, y algunas, en fin, constituyen un acercamiento a una moral
universal que se va realizando a medida que se dan las condiciones.
La moral kantiana que propone tratar al hombre como un fin y

nunca como un medio es por cierto irrealizable en una sociedad de
clases y de opresion, pero no significa una falsedad, sino el prenuncio
de una moral posible y necesaria en el futuro. Tal vez sea un

ideal lejano e inaccesible pero es el que guia el proceso por el cual
intentamos llegar a una vida mejor, la pauta por la que podemos
superar nuestros juicios de valor equivocados. El progreso de la

ética esta dado por la realizacion siempre imperfecta e incompleta
por la cual, no obstante, vamos aproximandonos a ese ideal que
parece inalcanzable.
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II

El ataque al progreso

La idea de progreso, de desarrollo evolutivo, esta indisolublemente
asociada a la de unidad del género humano y universalidad

de la historia. Al negar éstos, los relativismos culturales, los particularismos
antiuniversalistas, no pueden dejar de rechazar la idea de

progreso. Del mismo modo que el universalismo, la nocién de
progreso estarfa reducida, segun los relativistas, a un determinado
periodo que parte del siglo XVIII y a una determinada sociedad, la
occidental. Esta concepcion habria colapsado con la Primera Guerra
Mundial; algunos consideran que la catastrofe del Titanic en

1912 fue un simbolo del hundimiento de la creencia en el progreso
indefinido. El progreso parece hoy un concepto tan decadente como
su opuesto, la decadencia,. Tiene el aire anticuado de un objeto

kitsch de la Belle Epoque.

Si el progreso fue un fenémeno transitorio que ya ha dejado de

existir, debe deducirse que, del mismo modo, no siempre existio. Se
cree, generalmente, que la idea de progreso falté por completo en

la antigiiedad griega y latina. Existe, sin embargo, una corriente interpretativa
en el siglo pasado y el actual —Frederick J. Teggart, Arthur

O. Lovejoy, George Boas, Ludwig Edelstein, M. I. Finley, W.

K. Gunthrie, Eric Dodds, Robert Nibset, Rodolfo Mondolfo, entre
otros— que afirma todo lo contrario, es decir la conciencia del progreso
en los autores clasicos, lo que permite deducir que ésta es una
constante de la condicién humana y que se da desde los inicios del
pensamiento filoséfico y cientifico.

Jenofanes, a fines del siglo VI a. de C., formul6 la primera idea

de progreso al afirmar que los dioses no revelaron a los hombres

todas las cosas desde el principio pero los hombres por su propia
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bisqueda encontraron en el curso del tiempo lo que era mejor para
ellos. En el siglo V a. de C., el concepto de progreso fue claramente
expresado por los sofistas. En el didlogo de Platén que lleva su

nombre, Protagoras en discusion con Socrates le contaba la historia
condensada de la humanidad desde el mundo primitivo hasta la
civilizacion griega. También encontramos una idea de evoluciéon de

la humanidad en otros sofistas, Gorgias, Hipias y Prodico. El historiador
Tucidices, influido por los sofistas, compataba en Historia de

la guerra del Peloponeso, el nivel cultural y politico de su época con el
anterior estado de primitivismo y escasez, debido a la falta de comercio
y de relaciones con otros pueblos.

Platén aunque, como veremos luego, sustentaba el mito de la

Edad de Oro, en sus obras maduras cambi6 de manera de pensar.

En el libro tercero de Las Leyes hablaba del desarrollo de la humanidad
y del progreso de las instituciones a lo largo de grandes periodos

de tiempo. Para Aristoteles —Metafisica— lo mejor no se logra

sino mediante renovadas tentativas en la sucesion de las generaciones.
En Politica mostraba el paso de la familia al pueblo, luego a la
confederacion de pueblos hasta llegar al Estado dejando en evidencia

su creencia en el progreso politico.

En la tragedia griega también aparecia la idea de progreso, sobre

todo en el Prometeo de Esquilo donde el protagonista representaba

la rebelion contra las tradiciones que impedfan avanzar y la posibilidad
que tenfa el hombre de crear una sociedad mejor por sus

propios esfuerzos, Séfocles en Antigona enumeraba los logros que
habian llevado a la humanidad a disfrutar de un presente mejor que

el pasado.

La influencia de Epicuro fue decisiva para la conciencia del

progteso entre los autores latinos, El libro V del poema De la naturaleza
de las cosas del epicureista latino Lucrecio, era una epopeya de

la evolucién de la humanidad. Hablaba del tiempo que “hace despuntar
lentamente todos los descubrimientos” y empleaba por primera vez el
término progredientes, avanzar paso a paso, que es el antecedente de
nuestra palabra progreso.

En Séneca se entremezclaban su pesimismo estoico con las influencias
epicureas, que lo llevaron a contradecir su creencia en la

Edad de Oro con una concepcion optimista del progreso: “Llegard
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un tiempo en que lo que hoy esta oculto para nosotros se revelara a las futuras
generaciones... Sabra el porvenir lo que nosotros ignoramos y se admirard de que
hayamos ignorado lo que él sabe... Existen misterios que no levantaran sus velos
en un dia.. La naturaleza no entrega a la vez todos sus secretos. La verdad no
viene a ofrecerse y a prodigarse a todas las miradas, se oculta y se encierra en lo
mas profundo del santuario: nuestro siglo descubrira un aspecto, los siglos venideros
contemplaran todos los demds”.

El destino de la idea de progreso en el cristianismo antiguo y

medieval fue contradictorio. Karl Lowitz —El sentido de la historia—,

entre otros filésofos catélicos, sostiene que la antigiedad ignoraba

la idea de progreso lo mismo que la de tiempo lineal, y que ambas

fueron descubiertas por el cristianismo a través de la anticipacion

escatologica de una salvacion futura. Pero en el cristianismo hay un

elemento pesimista, donde la temporalidad no lleva al mejoramiento

de la vida terrenal sino a la muerte; la vida profana no tiene

ninguna importancia frente a la vida eterna, por lo tanto todo lo que

propenda al mejoramiento no tiene sentido. Las filosoffas progresistas

de la historia implican la autorrealizaciéon del hombre en el

mundo, el avance hacia la libertad, en tanto que las teodiceas cristianas

buscan la salvacién del hombre fuera del mundo, y por medio

de una instancia trascendente al mismo. El propio Lowitz debi6

reconocer que la idea de progreso, aunque descubierta por el cristianismo,

se volvio, en sus implicaciones, anticristiana. No obstante,

hay otra vision del cristianismo en la que el final de la historia se

concibe como una era mesianica que esta dentro de la historia, no

después de ella, en la tierra y no en el cielo. Esta corriente quita importancia

a la que se concentra en el otro mundo para estimular la

preocupacion por las cosas de este mundo. Esta tltima concepcion

es la que aparece en San Agustin —La ciudad de Dios—, quien habla del

avance gradual y acumulativo de la humanidad, material y espiritualmente

alo largo del tiempo, las fases o épocas reflejadas en cada

una de ellas por una o varias civilizaciones historicas en distintos

niveles de desarrollo cultural. En el libro 22 hay unos parrafos sobre

el progreso, donde habla de los logros conseguidos por el hombre

en el transcurso de la historia, los avances de la industria, la construccién,

la agricultura, la navegacion, las artes. Pero sobre todo San
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Agustin contribuy6 a la idea de progreso al atacar la teorfa antigua

de los ciclos, a la que oponia el fluir unilineal del tiempo.

Con la apariciéon de la burguesia en el seno de la sociedad feudal,

la idea de progreso se perfila atin mas. En el siglo XII, Bernardo

de Chartres acufiaba una frase elemental pero certera, destinada

a perdurar: “Los enanos subidos sobre la espalda de los gigantes logran ver
mas lejos”, probando de ese modo, el avance que tiene su causa en la
continuidad entre una generacién y la que le sigue.

La idea de los tiempos modernos como mejores que los antiguos

y un gusto por lo novedoso, lo diferente y lo desconocido de

los cuales surgira la nocion de progreso, aparecié en Europa a partir

del siglo XVI como lo ha mostrado José Antonio Maravall en

Antiguos y Modernos, 1966.1 No podia haberse generado en otra época
ni en otro lugar sino en la Europa Renacentista con sus primeros
atisbos de capitalismo mercantil y de economia abierta, ni desarrollarse
sino en la Europa del capitalismo manufacturero del siglo

XVIII. La economia cerrada y la organizacion jerarquica y autoritaria

de la sociedad medieval y de las sociedades orientales rechazaban

todo lo que significara novedad, el cambio era visto como una

amenaza para lo establecido, condiciones, todas ellas, adversas a la
nocién de progreso.

El progreso suponia una nueva concepcion del tiempo como

linea recta en contraposicion al tiempo circular y reiterativo de los
orientales y de los pueblos precolombinos, que es una concepcion
fatalista; nada nuevo puede esperarse del futuro, pasara lo que ya

pasé. En tanto en el Africa Negra el concepto del tiempo es bidimensional,
con un largo pasado, un presente y sin futuro. No es

casual que el reloj fuera inventado precisamente en el siglo XVI, y

antes que en otra parte se difundiera en los paises capitalistas, Inglaterra,
Holanda y Alemania. El tiempo comenzaba a contar para la

burguesia occidental, en tanto que los orientales se mostraban tan
indiferentes para medir la hora, que en su historia faltaba hasta la
cronologfa.2

1José Antonio Maravall: Antiguos y modernos. La idea del progreso en el desarrollo
inicial de una sociedad, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1966.
2Para la vinculacién del tiempo con la burguesia véase Lewis Mumford: Técnica

y civilizacion, Buenos Aires, Emecé, 1945, torno 1, pag. 46 y sigs.
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Ya en el siglo XVI, Descartes pensaba que la humanidad podia

contemplar un futuro de duracion infinita durante el que se inventarfan
“multitud de artefactos que nos permitiran disfrutar, sin esfuerzo alguno, de
los frutos de la tierra y de todos sus beneficios”. 1.o conocido “no representa
casi nada comparado con lo que queda por conocer”. Auguraba que la humanidad
podria librarse de infinidad de enfermedades tanto del

cuerpo como de la mente, y aun del deterioro de la edad. Por la

misma época Leibnitz aludia a un mundo que era capaz de evolucionar

y perfeccionarse con el tiempo y sostenia que la humanidad

en cada momento de su existencia era hija del pasado y estaba

gravida del porvenir. En Giovanni Bautista Vico —Ciencia Nueva—, la

teorfa de los cielos no es un retroceso a la concepcion del tiempo

circular de los antiguos ya que cada uno de los ciclos es completamente
diferente de los anteriores y los sucesivos corsi son peldafios

cada vez mas altos en la escala de la civilizacion.

La concepcion optimista y lineal del progreso fue desarrollada

ampliamente por Turgot en Discurso acerca del espiritu humano, 1750.
Superando la visién estancada y siempre igual a si misma propia de

la Edad Media. Turgot decia que todas las edades estan enlazadas

por causas y efectos que “ligan el estado del mundo a todos los que lo han
precedido”. Segun ¢él, este encadenamiento permite trasmitir una herencia

cada vez mas rica a la que se incorporan los descubrimientos

de cada siglo, de manera que aunque haya fuerzas tales como el interés

o la ambicién capaces de producir grandes perturbaciones “la

masa total del género humano marcha siempre, bien que a pasos lentos hacia una
perfeccion mas grande”.s En su Plan de dos discursos sobre historia universal,
1758, Turgot formuld su idea de progreso humano regido por leyes

a través de cuatro estadios sucesivos, el de los pueblos cazadores

y némadas, el de los pastores con inicio de la propiedad, el de la

agricultura, donde se hace posible la sociedad civil, y el del comercio.

Antoine de Condorcet, discipulo de Turgot, en Esbozo de un cuadro

historico del espiritu humano, 1794, enunciaba la ley general del progteso:
“La capacidad de perfeccionamiento del hombre es realmente infinita”

no tiene “mas limite que la direccion del globo en que la naturaleza nos ha

sRobert J. Turgot: Discurso sobre la historia universal, incluido en Oeuvres, edicion
de 1844, volumen II, pag. 598, citado por Maravall, obra citada.
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situado”, su marcha “nunca sera retrograda”. 1a evolucion es continua,

“el resultado de cada momento presente depende del que le ofrecian los instantes
anteriores, y él a su vez, influye en el de los tiempos venideros”. El hombre
forja sin cesar nuevas ideas combinando las que ha obtenido por

medio de sus sentidos o por comunicacion con los demas seres

humanos, gracias a medios artificiales, lenguaje, escritura, algebra,

que inventa constantemente. La ley del progreso surge de la “sucesiva
observacion de las sociedades humanas en las diferentes épocas por las que han
pasado”, y llevara al hombre “a los medios de asegurar y de acelerar los
nuevos progresos que su naturaleza le permite aun esperar”. El historiador
inglés Edward Gibbon, en Decadencia y ruina del Imperio Romano,
1776-1788, llegb a la conclusion de que cada época en el mundo ha
incrementado y sigue acrecentando la riqueza real, la felicidad, el
conocimiento y acaso la virtud de la raza humana.

Este progresismo militante fue la expresion de la etapa revolucionaria

de la burguesia en lucha contra el feudalismo, el absolutismo,

el clero y las supersticiones y prejuicios ancestrales, que trababan

el avance de la ciencia y la técnica indispensables para el desarrollo

del capitalismo. No es por azar que aquellos paises que como

Espafia no habifan realizado su revoluciéon democratica burguesa se
mostraron hostiles a la idea de progreso y nostalgicos de un pasado

de esplendor. Esta concepcion activista del progreso en el Iluminismo

se ira transformando en el siglo XIX en un evolucionismo

automatico, una marcha inexorable de la humanidad hacia lo mejor.

Al hombre no le corresponderia sino seguir fielmente la corriente

del progreso a riesgo de ser barrido por la misma, dejarse

llevar, abandonarse despreocupadamente, pues siempre se llegarfa a

buen puerto, a lo sumo la mayor responsabilidad que le competeria

serfa acelerar o retardar el ritmo del progreso que, de todos modos,

se cumplirfa inexorablemente. Este proceso ineluctable estaria guiado,

segun las interpretaciones idealistas, por un Espiritu Universal o

Providencia, y segun las materialistas por un impulso natural, biol6gico.

Aqui el progreso se confundirfa con el evolucionismo darwinista
mecanicamente aplicado a la historia.

No sélo el pensamiento burgués sino también el socialismo

utépico estaba imbuido de una idea fatalista del progreso. Claude

de Saint Simon hacfa del mito del progreso el equivalente simétrico
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al mito de la Edad de Oro, la promesa de felicidad no consistia en

un retorno al pasado sino en una proyeccion al porvenir. “La Edad

de Oro del género humano —decia— no esta detrds de nosotros, esta adelante,
estd en la perfeccion del orden social; nuestros padres no lo han visto, nuestros
hijos llegaran a ella algun dia.”

Contra la concepcion del siglo XVIII del progreso lineal, fatalista,
efectuado segiin un determinismo absoluto o una finalidad

ineluctable se opuso Marx, apoyandose para ello en la concepcion
dialéctica de Hegel, segtn la cual el progreso en la historia, lejos de

ser armonico se efectia a través de contradicciones, que empujan al
hombre hacia adelante en busca de una mediacién. No obstante no
siempre los marxistas se mantuvieron fieles a esta concepcion dialéctica
del progreso. Engels sobre todo, y hasta en alguna ocasion el

propio Marx,4 confundieron la dialéctica con el evolucionismo,

error que marco a los discipulos desde Plejanov y Kautsky hasta
Trotsky. La deformacion caricaturesca del marxismo vulgar asimilado

al darwinismo, sobrevivié en los catecismos de los partidos

stalinistas y de las sectas trotskistas: el desarrollo histérico de la sociedad
humana no serfa sino un acontecimiento mas en la evolucion

natural de las especies, una linea ininterrumpida que partfa de la

materia inorganica, segufa con la materia organica, los protozoarios,

los animales acuaticos, los anfibios, los reptiles, los mamiferos, los
monos, los antropoides, los hombres, el comunismo primitivo, el
esclavismo, el feudalismo, el capitalismo y culminarfa inexorablemente
con el socialismo.

En realidad, ya desde sus origenes en el siglo XVIII, la idea de

progreso del Iluminismo tuvo sus detractores. Una vez mas debemos
remontarnos a Herder, quien esta en el origen de los ataques a

la modernidad. Decia Herder en la ya citada Filosofia de la historia
para la educacion de la humanidad: “Todo aquel que hasta ahora se ha ocupado

en descubrir el progreso de los siglos, suele desarrollar una idea predilecta: la del
4 Carta de Marx a Engels del 19 de diciembre de 1860. Carta a Lasalle del 16 de

enero de 1861. Carta a Engels del 7 de diciembre de 1867, en K. Marx — .

Engels: Correspondance. Oeuvres complétes de Karl Marx, Patis, Alfred Costes

Editeur, 1932.

Katl Marx: El capital, Buenos Aires, Biblioteca Nueva, 1946, libro 1, capitulo

XII, pag. 246.
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incremento de la virtud colectiva y de la felicidad individual. Para eso se construyeron
y se inventaron ciertos hechos, se despreciaron o se silenciaron hechos adversos;
se ocultaron aspectos simples, se tomaron las palabras por actos, la ilustracion
por felicidad, ideas numerosas y sutiles por virtud, y de esa manera se hicieron
‘novelas sobre el mejoramiento universalmente progresivo del mundo’, novelas

en que nadie creyo, o por lo menos no asi los auténticos discipulos de la historia y
del corazon humano” s Los romanticos alemanes del siglo XIX continuaron

la lucha de Herder contra el Iluminismo. Schelling, en su

Filosofia de la religion, hablaba del “Progreso sin sentido”. Tras los romanticos,
Schopenhauer, padre de todos los irracionalismos modernos,

en El mundo como voluntad y representacion, 1836, no escatimaba

ironfas contra el progreso, “No creerd con el vulgo que el tiempo le traiga

algo nuevo e importante, que por él ni en él se produzca algo que tenga realidad
absoluta ni que constituya un todo con un comienzo, un fin, un plan y un desarrollo
ni que aspira a una ultima finalidad que seda el perfeccionamiento del

género humano”. “... Esta felicidad a despecho de todos los esfuerzos humanos y
de todos los azares mads favorables no es mds que vanidad, ilusion pasajera, una
triste cosa en definitiva que ni las constituciones ni las legislaciones ni las mdquinas
de vapor pueden ni podran nunca, volver mejor”.c

Nietzsche, el discipulo de Schopenhauer, y uno de los pensadores

del siglo XIX mas influyente en el siglo XX, agreg6 sus propios

ataques al progreso: “;No nos engaiiemos! El tiempo marcha hacia adelante.
Nosotros podemos creer que todo lo que en el tiempo esta marcha hacia adelante,
que la evolucion es una evolucion progresiva... Esta es una apariencia de la que se
sienten seducidos hasta los mas inteligentes. Pero el siglo XIX no es un progreso
respecto del siglo XV1, y el espiritu aleman de 1888 es un retroceso respecto del
de 1788 en Alemania. La ‘humanidad’ no avanza, ni siquiera existe”.7““La
humanidad no representa una evolucion hacia algo mejor y mas fuerte o mas alto,
del modo que hoy se cree. El ‘progreso’, no es otra cosa que una idea moderna,
esto es, una idea falsa. El europeo de hoy esta muy por debajo del europeo del

Renacimiento; un desarrollo sucesivo no es absolutamente, con cualquier necesidad,
5]. G. Herder: Filosofia de la historia para la educacion de la humanida, edicién

citada, pag. 60.

6 Arthur Schopenhauer: EI mundo como voluntad y representacion, Buenos Aires,

Biblioteca Nueva, 1942, pags. 179 y 838.

7 Friederich Nietzsche: Obras completas, IX, Buenos Aires, Aguilar, 1951, pag.

75.
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elevacion ni incremento ni refuerzo”s Contra el concepto occidental del
tiempo lineal irreversible, Nietzsche oponia la idea oriental del tiempo
circular, del eterno retorno.

Cierto romanticismo francés, aunque no todo, seguia al aleman

en su negacién del progreso. Baudelaire, en Curiosidades estéticas, denunciaba
el progreso “ese faro oscuro, invento del filosofismo actual” y

aconsejaba: “Quien quiera ver claro en la historia debe apagar en primer
lugar ese pérfido faro”.

No solo los poetas, sino también los pensadores franceses hacia

fines del siglo XIX, atacaban la idea de progreso. Brunetier, en la

Revue des Deux Mondes, del 1° de enero de 1895, proclamaba la “bancarrota
de la ciencia”, y Chatles Renouvier, luego de haber participado

en el optimismo progresista, decia en los ultimos afios de su vida

que la doctrina del progreso era “una ilusion y una tonteria”, y llegd a
escribir “la verdadera bancarrota es la de la doctrina del progreso”.

El antiprogreso en el siglo XX

En las primeras décadas del siglo XX el progreso es atacado

desde las corrientes de pensamiento mas diversas y aun opuestas

entre si. Bl neokantiano Heinrich Rickert, quien adhirié luego al nazismo,
sefialaba en 1904 la contradiccién desde el punto de vista

légico del concepto de ley de progreso.o Por aquellos afios se elaboran
diferentes teorfas negadoras del progreso, como las filosoffas

ciclicas de la historia de Danilevsky, Spengler y Toynbee, el existencialismo
cristiano de Nicolai Berdiaeff, Leon Chestov, Gabriel Marcel

y Miguel de Unamuno.

En Inglaterra, el pais que fue la meca misma del progreso en el

siglo XIX, surgi6 después de la Primera Guerra Mundial una corriente

de pensadores antiprogresistas. En 1920, W. R. Inge, dean de

la catedral londinense de Saint Paul, decia en sus Romances Lectures:

“El progreso es una perniciosa supersticion”. Austin Freeman, en Decadencia
v degeneracion social, 1921, sostenfa que Occidente no progresaba sino

s Friederich Nietzsche: Obras completas, X, edicién citada, pag. 298.

9 Heinrich Rickert: Introduccion a los problemas de la filosofia de la historia, Buenos
Aires, Nova, 1961, pag. 112.
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que estaba en una fase regresiva muy acelerada, debido sobre todo

a la industrializacion y a la tecnologfa, a los efectos destructivos de

ambos en el aire, la tierra y el mar, y sobre todo en la naturaleza del

hombre, Frederick J. Teggart —Teoria de la historia, 1925— confiaba

en que cuando se lograra expurgar la idea de progreso y sus consecuencias
del campo de las ciencias sociales y la historia, comenzarfamos

a estudiar el pasado de forma verdaderamente cientifica. En

la segunda posguerra, Toynbee, en su influyente Estudio de la historia,
afirmaba que bastaba detectar la aparicion de un momento de

avance tecnolégico para estar seguros de que, al mismo tiempo, se

estaba dando una decadencia desde el punto de vista moral.

Aun un ferviente creyente en la ciencia y progresista politico

como Bertrand Russell sostenia que la ciencia se limita a registrar los
cambios pero no puede extraer conclusiones de caracter historico

general, por lo que el concepto de progreso sera siempre arbitrario,
subjetivo y tendra una importancia meramente propagandistica. En

la Enciclopedia de Ciencias Sociales, editada en Estados Unidos antes de
la Segunda Guerra Mundial, el redactor del articulo sobre la palabra
“progreso”, Becker, sefiala que el término no es cientifico, es impreciso

y conviene no usatlo. En la misma Encielopedia, Ogburn

propone reemplazar el concepto de “desarrollo social” por el de

“cambio social” pero advierte que la ciencia no puede definir la

direccion de ese cambio.10 En el Tercer Congreso Internacional de
Sociologia de 1956, Leopold von Wiesse observaba que la sociologia

actual adoptaba la resolucion de “abstenerse de todo juicio referente al
cardcter positivo o negativo del desarrollo, y a la existencia de un nexo causal
entre el pasado y el presente, y mas aun el futuro, limitandose a la comprobacion
de simples transformaciones o cambios”.11 Este antiprogresismo moderado
y razonable adquiri6 con los afios tonos apocalipticos. Bernard

James publicé en 1973 un libro de titulo sintomatico, La muerte del
progreso, donde se decia que “la moderna cultura del progreso debe ser destruida
antes de que destruya a toda la humanidad”.

w Encyclopaedia of the social sciences, volumen XII, pag. 499, citado por 1. S. Kon:
El idealismo filosofico y la crisis en el pensamiento historico, Buenos Aires, Platina,
1962, pag. 332

u Transactions of the Third World Congress of Sociology, vol. 1, Amsterdam,
1956, pags. 2y 5, citado por 1. S. Kon, obra citada, pag. 332.
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El progreso en el conocimiento cientifico es rechazado por algunos
epistemologos de avanzada. Gaston Bachelard habla de

ruptura epistemoldgica; la marcha del conocimiento cientifico no es
continua y por acumulacién sino discontinua y por saltos. En La
estructura de las revoluciones cientificas, 1962, Thomas Kuhn también sostiene
la discontinuidad del conocimiento, cada tanto se produce una

crisis en la ciencia y la comunidad cientifica adopta un nuevo paradigma
que es incomparable con el anterior. Los paradigmas no

pueden discutirse entre sf porque hablan lenguajes distintos sobre
mundos distintos, una vez mas nos encontramos con la vieja teorfa
spengleriana de la incomunicabilidad de las culturas, sélo que ahora
con una pretendida base cientifica.

No obstante, los hombres de ciencia no actiian de acuerdo con

estos epistemologos, sino que comparan los conceptos de teorfas
distintas y se apoyan en teorias anteriores para superarlas. En el conocimiento
cientifico coexisten la continuidad y la discontinuidad,

hay cambios graduales, y aun cuando se producen transformaciones
revolucionarias algunos principios permanecen.

Con respecto al psicoanalisis, debe recordarse que Schopenhauer

era el maestro reconocido de Freud. La concepcion sociologica

de Freud se basa en el mito del parricidio original, la horda

primitiva. El hombre primitivo permanece inalterable en la

mente de cada nifio por recuerdos inconscientes, biol6gicamente
heredados, que se repiten desde el fondo de los tiempos, lo que

hace imposible cualquier cambio profundo en el ser humano. Freud
interpreta los fendmenos revolucionarios como el asesinato ritual

del padre, que termina con la entronizaciéon del nuevo padre. En El
malestar de la cultura, 1930, habla de la innata malignidad del hombre
que hace fracasar necesariamente los intentos por lograr una sociedad
basada en la raz6n humana. En Jung, el caracter regresivo del
psicoanilisis se acentiia aun mas: lo inconsciente nos remite al pasado
de la humanidad, y la neurosis no es mas que un alejarse del pensar

y sentir primigenio. Jacques Lacan supera aun el pesimismo de

su maestro, Freud, y de Jung, cuya deuda no reconoce, y trata de
sintetizarlos con el pesimismo mas negro de Heidegger. Para Lacan

el psicoanalisis no es mas que una acsesis destinada a comprender la
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frustracion fundamental del ser; no se tratarfa ya de curarse sino de
“sufrir juntos”.

Lo mas curioso es que también desde la perspectiva de la izquierda

se rechaza el progreso. El sindicalista y socialista francés

George Sorel escribia en 1908 un libro con el significativo titulo de
Las ilusiones del progreso, donde hacfa un llamado al proletariado para
que rechazara las ideas del iluminismo y los ultimos resabios del

siglo XVIII, y aunque admitia el progreso en la técnica, consideraba
que, desde el punto de vista humano y moral, era una ilusién. Sorel

es un autor representativo no soélo por la influencia que ejerci6 en
corrientes tan opuestas como el leninismo, el gramscismo, el fascismo
y la Accién Francesa, sino sobre todo porque prenuncia algunas

de las tendencias que predominaran en las izquierdas cincuenta afios
después: el desprecio por la razén y por la democracia, la exaltacion
del activismo puro y la violencia, la sustitucién del razonamiento

por la emocion, la entronizacién del mito como movilizador de
masas. Fue el primero en asociar insélitamente a Nietzsche con

Marx, una férmula bizarra que conocera gran éxito entre los jovenes
intelectuales de izquierda de la década del ’60.

Nietzsche fue uno de los maestros rescatados por los posmodernistas,
el otro fue Heidegger. Este precisamente consagra su conferencia

La época de la imagen del mundo, 1938,12 atacar al mundo moderno,
y dedica un parrafo especial contra “el punto de vista del progreso”.
Habla del absurdo que es considerar el progreso en el arte y la
filosofia, para rechazar al mismo tiempo el progreso en la ciencia.

La doctrina de Galileo sobre la caida de los cuerpos —afirma muy
sueltamente— no es mas verdadera que la de Aristételes, pues ambas
se basan en clases diferentes de ver e interrogar los procesos naturales,
es necesario pues desprenderse de la mala costumbre de poner

de relieve la ciencia moderna en comparacion con la antigua.

Vuelve a aparecer aqui en forma velada la teorfa spengleriana de la
pluralidad de las ciencias basadas en la incomunicabilidad de las
culturas.

Pero sera Lévi-Strauss, el pensador mas influyente de la segunda
mitad del siglo XX, quien sistematizara los ataques al progreso dandoles
un caracter supuestamente cientifico. Lévi-Strauss comienza

12 Martin Heidegger: Sendas perdidas, Buenos Aites, Losada, 1960, pag. 69.
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por reconocer “al fin de cuentas me es por entero indiferente el hecho de que el
espiritu humano mejore o no” (Respuesta a algunas cuestiones). Para él no

tiene ningun sentido que cada generacion de hombres prepare con

su accion, su trabajo y su lucha las condiciones en que deberan moverse

las generaciones posteriores. Por el contratio, cada nueva generacion

debe pattir de cero. “Una sociedad puede vivir, actuar, transformarse

sin dejarse enajenar en la conviccion de que las que la han precedido en
algunas decenas de millares de arios no han hecho otra cosa que prepararle el
terreno, que todos sus contemporaneos —aunque sea en las antipodas— conspiran
laboriosamente a reunirseles, y que aquellos que la sucederan hasta el fin de los
siglos tendran por unica inquietud mantenerse en su proyeccion”.13 Contra la
evolucion, Lévi-Strauss opone el cambio por saltos discontinuos:

“La historia es un conjunto discontinuo formado de dominios de historia, cada
uno de los cuales es definido por una frecuencia propia y por una codificacion
diferencial del antes y del después”.i4Las criticas de Lévi-Strauss se dirigen

al evolucionismo lineal, armonico, sin saltos ni rupturas, tipico

del evolucionismo mas esquematico del siglo XIX, pero desconoce,

en cambio, la concepcion dialéctica que combina continuidad y discontinuidad,
cambios cuantitativos y cualitativos, evolucién y revolucion.

La idea de progreso es para Lévi-Strauss algo raro, como en

Spengler, deja de ser una categorfa universal del desarrollo humano

para reducirse a un restringido ambito espacial y temporal, la Europa

de los siglos XVIII y XIX, y resulta, por lo tanto, improcedente

querer aplicatlo a otras sociedades y otras épocas. “Que una sola vez

en la historia humana y en un solo lugar se haya impuesto un esquema de desarrollo
al que, arbitrariamente por ventura ligamos desenvolvimientos ulteriores —
certidumbre tanto menor cuanto que faltan y faltaran por siempre términos de
comparacion—, no autoriza para transfigurar un suceso historico, que nada significa,
sino que se produjo en tal lugar y tal momento, en prueba a favor de una
evolucion que, en adelante, fuera exigible en todos los lugares y todos los tiempos.
Pues entonces sera demasiado facil concluir que hay lesion o carencia en otras
13 Claude Lévi-Strauss: Anthropologie structurale, Patis, Plon, 1958, pag. 369.

14 Claude Lévi-Strauss: El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cultura Econémica,

1964, pig. 376.
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sociedades o en los individuos dondequiera que no se haya producido la misma
evolucion” .15

Repite al antropélogo norteamericano Boas, quien ya en Los métodos

de la etnologia, 1920, rechazaba la interpretacion evolucionista de

las sociedades humanas, y las sociedades llamadas primitivas como

sobrevivencias de etapas anteriores. Lévi-Strauss reitera: “Un pueblo

primitivo no es un pueblo atrasado o demorado. En tal o cual campo puede dar
testimonio de invencion y de realizacion que aventaje los logros de los civilizados”.
“En verdad, no existen pueblos nifios, todos son adultos, incluso aquellos que no
posean el diario de su infancia y de su adolescencia”.i¢

¢Coémo explica Lévi-Strauss que existan pueblos atrasados y

otros avanzados? Puesto que no existen valores universales que establezcan
jerarquias entre los distintos grados de desarrollo, y como

por otra parte no hay ni puede haber influencia profunda entre los

pueblos atrasados y los avanzados, se trata de una cuestion de eleccion

y de vocacion. Algunas sociedades a las que Lévi-Strauss llama

“calientes” quieren cambiar; otras, las “frias”, prefieren mantenerse

como estan, y no hay por qué preferir una a la otra. No puede desvalorizarse

a la sociedad “frfa” porque ha quedado atrasada ya que

ésta lo ha querido asi, voluntaria, deliberadamente, y de ese atraso

extrae virtudes y es su fuente de felicidad. No podemos imponetle

exteriormente el “progreso” que pertenece a sociedades distintas ni

tampoco juzgarla desde esta otra perspectiva. Para Lévi-Strauss el

pensamiento de los pueblos primitivos, que ¢l califica de pensamiento

salvaje, y el pensamiento cientifico de las sociedades civilizadas,

al que caracteriza despectivamente como “pensamiento domesticado”

no representan estadios desiguales del desarrollo humano, y no

setfan sino “dos niveles estratégicos” de los que el pensamiento salvaje

tendrfa, ademas, la ventaja de captar el mundo en su totalidad.

Aunque Lévi-Strauss no lo diga, queda implicito que pretender

imponer a los pueblos primitivos las mas avanzadas conquistas de la

ciencia y de la técnica, incluida la medicina moderna, es una forma

de humillarlos y de oprimirlos, mostrandoles que son inferiores

porque no han sido capaces de realizar estos inventos y descubri-

15 Claude Lévi-Strauss: Mitologicas, 11, México, Fondo de Cultura Econémica,
1972, pag. 394.
16 Claude Lévi-Strauss: Race et histoire, Patis, 1967, pag. 32.
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mientos. Por lo tanto, se justificaria la resistencia de algunas tribus

primitivas a dejarse vacunar y su preferencia a seguir tratando sus

enfermedades con el curandero de la aldea aun a costa de morir

prematuramente. Al analizar el culto al primitivo, ya veremos que

Lévi-Strauss equiparaba los pueblos primitivos con los civilizados y

la ciencia con la magia. A los pueblos primitivos no puede imponérseles
exteriormente la idea de “progreso”, valor que pertenece a

sociedades distintas, ni tampoco juzgatlos desde esta otra perspectiva.

“En otra parte hemos sugerido que la torpe distincion entre los ‘pueblos sin
historia’ y los otros podia ser convenientemente sustituida por una distincion entre
lo que llamamos por necesidad, las sociedades ‘frias’ y las sociedades ‘calientes’:
unas de las cuales buscan gracias a las instituciones que se dan, anular de manera
casi automatica el efecto que los factores historicos podrian tener sobre su equilibrio
y —su continuidad— en tanto que las otras interiorizan resueltamente el

devenir historico para hacer de él el motor de su desarrollo.” ““A este respecto es
tan fastidioso como inutil amontonar argumentos para demostrar que toda sociedad
estd en la historia y que cambia: es evidente de suyo. Pero al encarnizarse en

una demostracion superflua se corre el riesgo de no reconocer que las sociedades
humanas reaccionan de manera muy diferente a esta comun condicion: algunos la
aceptan de mejor o de peor grado, y por la conciencia que toman, amplifican sus
consecuencias (para si mismas y para las demas sociedades) en enormes proporciones;
otras (que por esta razon llamamos primitivas) quieren ignorarla y, con

una habilidad que no sabemos apreciar justamente, tratan de hacer que sean, lo
mads permanente posible, Estados que consideran que son los ‘primeros’ en su
desarrollo.’17

Estas distinciones, entre sociedades exclusivamente calientes y

frias son negadas por Jacques Le Goff y la mayor parte de los historiadores.

Le Goff aduce que las sociedades frias de algin modo

se calientan en la medida en que terminan entrando en la historia.1s

Los ataques al progreso implican la negacién de la idea misma

de historia a la que Lévi-Strauss quiere sustituir con la antropologfa,

y el posestructuralista Michel Foucault, dando un paso mas, con la

arqueologia. En Las Palabras y las cosas, Foucault transforma la historia

en una serie de capas sucesivas que componen el suelo de la cul-

17 Claude Lévi-Strauss: El pensamiento salvaje, edicion citada, pags. 339/340.

18 Massimo Terni: Conversaciones con Jacques Le Goff, “La ciudad futura” N° 5,
junio de 1987, pag. 16.
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tura, cada una de las cuales constituye un sistema de pensamiento, el

episteme, segin jerga foucaultiana, que existe durante un tiempo y

desaparece sin saber por qué ni cémo para dejar paso a otro. El

pasaje de una etapa a otra, constituye una discontinuidad enigmatica;

y tampoco se sabe cémo se ha constituido cada una. Los epistemes

permanecen cerrados en si mismos, constituyéndose en una “verda

solitaria”, sin causas ni fines, sin saber nada de su predecesor, y desinteresandose
del que serd su sucesor. No existe un progreso, ni

siquiera una continuidad del saber, la ciencia actual no hereda nada

del pasado, cada cultura parte de cero. Uno de esos cortes, de esas

bruscas rupturas culturales, se produce a mediados del siglo XVIII

cuando se inaugura la época clasica, otro a principios del siglo XIX

cuando comienza nuestra modernidad, sin que haya entre ambos

periodos ninguna continuidad, ninguna transicién, ninguna influencia.

“Tenemos la impresion de un movimiento casi ininterrumpido de la ratio
europea desde el Renacimiento hasta nuestros dias. (...) pero toda esta casi continuidad
al nivel de las ideas y los temas es solo, sin duda alguna, un efecto superficial;
al nivel de la arqueologia se ve que el sistema de positividades ha cambiado
de manera total al pasar del siglo XVIII al XIX. No se trata de que la razon
haya hecho progresos, sino de que el modo de ser de las cosas, y el orden que,
al repartirlas, le ofrece el saber se han alterado profundamente.”19

No es diffcil descubrir en el episteme de Foucault la filiacién con

la estructura de Lévi-Strauss, con el paradigma de Kuhn, y hasta, remontandonos
mas atras, con la cultura de Spengler.

/Se puede seguir hablando de progreso?

Por muy desvalorizado que esté hoy el término ‘progreso’, sus

adversarios tienen todavia muchas dificultades para probar su falta

de sentido. Ante todo, es imposible negar la existencia del progreso

técnico que ha transformado a la misma naturaleza, suavizando las

inclemencias climaticas, aumentando la fertilidad del suelo, illuminando

la noche, acelerando el movimiento, aniquilando las distancias

que separaban a los hombres, facilitando las relaciones con los medios

de comunicacion, permitiendo conocer las profundidades del

19 Michel Foucault: Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, pég. 8.
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océano, remontarse en el aire, penetrar en los lugares mas inaccesibles
de la Tierra, explorar otros planetas.

El progteso técnico, o para usar la terminologia de Marx, el desarrollo
de las fuerzas productivas, comenzo su vertiginosa carrera

en los comienzos mismos de la humanidad, respondiendo a las necesidades
mas elementales. Con el descubrimiento del fuego, la

construccién de herramientas, la sustituciéon del hacha de madera o
piedra por la de bronce o hierro, el cultivo de la tierra, la invencion

de la rueda, el hombre primitivo comprendié que reducia los esfuerzos
fisicos y obtenia mayores posibilidades de sobrevivencia.

La liberaciéon del hombre no depende pura y exclusivamente de

una organizacion social y politica mas justa; siempre hubo movimientos
sociales que se lo propusieron y fracasaron indefectiblemente.

Mientras existan trabajos desagradables pero ineludibles, que

algunos estan obligados a hacer, habra desigualdad y también opresion,
porque este trabajo no se hara sino mediante la coercion. Sélo

el desarrollo industrial permiti6 la desaparicion de la esclavitud, sélo

la invencion de la maquina permitié que el trabajo se realizara sin
grandes esfuerzos fisicos. Es decir que el desarrollo de la técnica es

una condicién indispensable para la liberacion del hombre, aunque

no suficiente, esto significarfa caer en el error opuesto, el de los tecnocratas.
Ademas hace falta, por cierto, una transformacion social

que exige una nueva organizacion politica. La liberaciéon del hombre

del trabajo penoso es posible sélo recién hacia fines del siglo XX,
mediante la revolucion cientifico-técnica. La maquina liberaba del
esfuerzo fisico, pero sometia a un trabajo rutinario y alienante; sélo

la automatizacién y la robotizacion llevadas hasta sus dltimas consecuencias
permiten la desaparicion del proletariado. Las condiciones

técnicas estan ahora dadas; si no se ha logrado es sélo por razones
politicas y sociales.

La verificacion histérica del progreso gradual esta dada por los

fracasos sucesivos de las rebeliones de esclavos de la antigiiedad, las
rebeliones de los siervos en la Edad Media, las revoluciones campesinas
en los siglos XV y XVI, las revoluciones proletarias de los siglos

XIX y XX. La igualdad que todas ellas se proponian era utopica

en las situaciones histéricas en que se dieron. Sélo el avance tecnolégico
de la segunda mitad del siglo XX permite que sea una po-
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sibilidad real. Si la ausencia de una tecnologia adecuada ha hecho
fracasar muchas revoluciones de la historia, el atraso de la conciencia
politica con respecto a las condiciones técnicas ha impedido, hasta
ahora, la primera revolucién con posibilidades de éxito para terminar
con la explotacion del hombre por el hombre.

En realidad, los antiprogresistas no niegan el progreso material;
cuestionan el valor del mismo. Los neorromanticos antitecnolégicos
identifican el progreso con el deterioro de la calidad de vida: polucion,
contaminacion de las aguas, disminucion de la capa de ozono,
deforestacion, etcétera. Aparte de que, como ya veremos mas adelante,
muchas de estas degradaciones se dan precisamente en las

sociedades menos tecnificadas, los antitecnolégicos olvidan que era
mucho menos saludable atn vivir en la era anterior a las vacunas y

los antibioéticos, cuando las pestes diezmaban a poblaciones enteras

y el promedio de vida no pasaba de los treinta afios. La técnica ha
logrado controlar las pestes, las plagas, y virtualmente el hambre,

que solo subsiste en algunas regiones del planeta por una organizacion
politica y social irracional e injusta. LLos males, que trajo la tecnologia
s6lo podran solucionarse con mas y mejor tecnologfa, y

sobre todo, con una tecnologfa usada mas racionalmente y puesta al
servicio del hombre y no del lucro, pero nunca con una vuelta a la

era protecnolégica. Hasta los aparatos domésticos, tan menoscabados
por los criticos romanticos de la “sociedad de consumo” han

sido un elemento esencial en la liberacién de la mujer. La automatizacién
y la robotizacién constituyen como ya dijimos, un medio
indispensable para liberar al hombre del trabajo fisico. La informatica,
por su parte, es un medio fundamental para la organizacion

racinal de la sociedad.

Pero el punto mas fuerte de los antiprogresistas no reside tanto

en la critica al progreso material sino en la idea de que éste no trae
consigo el progreso moral, el progreso espiritual, sino mas bien lo
contrario. Ante esta objecion es preciso responder que la oposicion

o tan solo separacion entre progreso material y progreso espiritual
implica una actitud reaccionaria, un retorno al dualismo de las religiones
entre cuerpo y alma, o a la oposicién spengleriana entre “civilizacion”
y “cultura”. El progreso material es condicién del pro-
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greso espiritual; ambos no se oponen sino que interactian, se interrelacionan,
son tan inseparables como el cuerpo y el alma.

Se considera habitualmente al progreso técnico como perteneciente

al campo exclusivamente material, olvidando que éste no surge

del esfuerzo fisico sino de la evolucién del aparato simbélico del
hombre, y pertenece, por tanto, al reino del espiritu. Por otra parte,

el mejoramiento material de la vida del hombre, el aumento del
promedio de vida, el mejoramiento de la salud, la mitigacién del

dolor, la disminucién del esfuerzo fisico en el trabajo, la elevacion
relativa del nivel social de las masas constituyen condiciones indispensables
para el enriquecimiento moral. Si para las sociedades primitivas

el progreso material significaba, como vimos, la supervivencia,

en las sociedades avanzadas ya no se trata sélo de vivir sino de

vivir mejor. ILa lucha por la existencia ha sido sustituida por necesidades
mas complejas, por el deseo de goces, por el embellecimiento

de la vida o el aumento de los conocimientos.

Con una argumentacion que se remonta al Antiguo Testamento,

los antiprogresistas alegaran que hay conocimientos que nos llevan a

la perdicion, y el ejemplo mas contundente es el de la bomba atémica
que serfa el simbolo mismo del colapso del progreso. Pero
precisamente la bomba atémica que otorga al hombre el poder —

antes reservado a Dios o a la naturaleza— de destruir al mundo y a si
mismo, revela al mismo tiempo el aumento de la libertad humana y
también de su responsabilidad, y su cordura, ya que hace casi medio
siglo que los hombres, a pesar de sus antagonismos y sus odios, han
evitado el apocalipsis tan predicho durante todo este tiempo por

los profetas del pesimismo antiprogresista.

Se habla de la crueldad del siglo XX, con las dos guerras mundiales,

los genocidios, las tiranias, los campos de concentracion, el

racismo, la practica de la tortura, pero se olvida que en las guerras

del mundo antiguo el ejército vencedor mataba a todos los habitantes
de la poblacién invadida, incluyendo ancianos, mujeres y nifios;
también se omiten, los sacrificios humanos en las religiones de

las civilizaciones precolombinas, las hogueras de la Inquisicién Catdlica
hasta el siglo XVII, el trafico de esclavos hasta el siglo XIX.
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Aun los mejores espiritus de la Antigliedad (Aristételes o Platon)
consideraban a la esclavitud como algo normal. Desde mediados

del siglo XIX se la ve como una de las mayores aberraciones.

Después de la derrota del nazismo son pocos los que se atreven

a seguir justificando publicamente el racismo. La exaltacion de las
virtudes guerreras, que era propia de todos los pueblos, esta hoy

muy desvalorizada. Antes del siglo XVIII no se tenfa ni nocién de lo
que se llamarfa derechos humanos. Se dira que, de todos modos,

siguen haciéndose guerras y violando los derechos humanos, pero al
menos se tiene hoy conciencia del mal, lo cual ya es un adelanto. El
circo romano o la Inquisicién se hacfan a la luz del dia y con la presencia
de multitudes, porque se pensaba que se estaba obrando

bien. Los campos de concentracion del siglo XX fueron ocultados,

pues sus organizadores sabfan que estaban transgrediendo las normas.
No sélo los esclavos de la Antigiiedad y los siervos medievales
desconocieron las libertades de que hoy gozan las masas populares,

por lo menos en las sociedades democraticas mas avanzadas, sino

que, aun las clases altas de otros tiempos, pensemos en las mujeres,
estaban oprimidas por convenciones y prejuicios.

Se habla de las condiciones de trabajo inhumano de los obreros
urbanos, olvidando que en la era preindustrial los campesinos trabajaban
de sol a sol sin horarios fijos ni sindicatos ni obras sociales

ni jubilacién ni derecho de huelga ni vacaciones pagas ni subsidio a

la desocupacion ni licencia por enfermedad, y llevaban, en fin, una

vida que parecerfa insoportable al mas explotado de los obreros

actuales.

Cuando Marx y Engels hablaban del caracter histéricamente necesatio

y progresivo de las etapas de la esclavitud, la servidumbre y

el proletariado, no estaban justificando el sacrificio de los hombres

en el altar del progreso, o el sufrimiento de las generaciones presentes
para felicidad de las futuras como les reprochan habitualmente

sus adversarios. Por el contrario, Marx atacaba cierta idea de

progreso que se patecia demasiado a “esos horribles idolos paganos que
solo aceptan beber el nectar en el craneo de los vencidos”. Marx y Engels justificaban
esos modos de explotacion no sélo porque constituian un

mayor desarrollo de las fuerzas productivas sino porque, ademas,
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resultaban menos opresivos a las clases dominadas que los anteriores.

La transicion de la sociedad primitiva sin clases al modo esclavista

no fue de ninguna manera, como ya vimos, la caida de un paraiso

social del que los hombres habrian sido arrojados al infierno

de una sociedad de clases. En Origenes, de la familia, la propiedad y el
Estado, 1884, Engels sefialaba que la constitucién de la sociedad
primitiva sin clases se limitaba al marco del linaje, pero entre un linaje

y otro habfa guerras permanentes de una crueldad tal que terminaban
frecuentemente, no con la sumision del linaje vencido sino

con su aniquilamiento. De ahi que la esclavitud constituyera un progreso
moral en cuanto a que los prisioneros de guerra por lo menos

salvaban su vida. La alternativa, entonces, no era esclavitud o libertad
sino esclavitud o muerte.

Del mismo modo, las transiciones de la esclavitud a la servidumbre

y de la servidumbre al proletariado no provocaron sélo

beneficios a la clase dominante sino también relativamente, a la dominada.
La servidumbre era una liberacion, aunque parcial y limitada,

con respecto a la esclavitud, y lo mismo podemos decir de la

condicién proletaria con respecto a la servidumbre. Aunque en los
primeros tiempos la transformacién del siervo en trabajador libre

fue vivido por éste como un verdadero desastre, a largo plazo significo
un avance.

Los ataques a la sociedad industrial, a la educacion masiva, a la
urbanizacion, constituyen una forma de ese anticapitalismo romantico
que Marx llamara “socialismo feudal”; afloranza por una supuesta
armonia perdida que, en rigor, nunca existio.

Es una condicién ineludible del progreso el ir avanzando, no en

forma global y de una sola vez, sino por etapas sucesivas y escalonadas,
obteniendo en cada una de ellas sélo logros parciales porque

la realidad es inagotable para el conocimiento y la accién humana; y

s6lo puede ser captada y realizada en cada época de su desenvolvimiento,
un aspecto relativo. Las trabas son demasiado grandes y

variadas como para ser vencidas inmediatamente, y las condiciones
objetivas y subjetivas, en cada momento, limitan las aspiraciones
desmesuradas. Entre los principales obstaculos con que deben enfrentarse
los cambios estan los creados por quienes viven ain en el

nivel anterior y al ver un peligro en el surgimiento de lo nuevo se
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oponen a los avances. De acuerdo con la capacidad de reaccion de
unos y de cambio de otros, el progreso se detiene, se retarda., se
pospone o se acelera. Lo que es progreso para una clase social en
ascenso, es decadencia para una clase social en descenso. En todos
los periodos de transiciéon de una clase a otra surgen inevitablemente
visiones apocalipticas o jeremiadas sobre el fin del mundo o la decadencia
de la humanidad. Siempre es posible ver un progreso desde

el punto de vista de un retroceso: la dificultad en la actualidad de
disponer de una servidumbre numerosa es sintoma de decadencia
para los antiguos amos, aunque los sirvientes pensaran sin duda lo
contrario. Como todo cambio significa a la vez alguna pérdida, la
desaparicion, la muerte de algo, la historia de la humanidad puede
interpretarse como una permanente caida. Para Menéndez y Pelayo
la novela es “la ultima degeneracion de la epopeya”, Origenes de la novela,
1905. Collingwoodzo ironiza, describiendo el siglo XVI como el de

la decadencia del manuscrito, el siglo XVII como el de la decadencia
de la musica polifénica, el siglo XVIII como el de la decadencia

de la monarquia absoluta, el siglo XIX como el de la decadencia de
la navegacion de vela.

Esta caricatura tiene, no obstante, su parte de realidad. Tanto

Hegel como Marx admitieron el caracter contradictorio del progreso;
cada nuevo avance debe pagarse al precio de una renuncia. Lejos

del optimismo iluminista admitfan que cada nueva etapa provocaba
grandes sufrimientos para muchos seres humanos.

Progreso en el arte

Frecuentemente se usa al arte para mostrar la inexistencia del
progreso. Incluso se habla de la decadencia del arte provocada por
los medios de comunicacion, y la manipulacién de masas a través

de ellos, olvidando que en la era preindustrial no podian ni siquiera
ser manipuladas por la simple razén de que la cultura —aunque vulgarizada
—ala que hoy tienen acceso grandes masas a través del disco,

la reproduccién y el libro de bolsillo, estaba antes restringida a

20 Robin Geotge Collingwood: Ensayos sobre la filosofia de la historia, Batcelona,
Barral Editores, 1970, pag. 127.
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una elite muy reducida. Para aquéllas la alternativa de la cultura vulgarizada
no era la gran cultura sino nada.

Pero el verdadero problema no reside tanto en la difusion sino

en la existencia de un progreso inmanente del arte. El caracter peculiar
e incomparable de la obra de arte no implica, no obstante, que

pueda prescindirse del concepto de desarrollo y de progreso. El

arte también progresa, porque la conquista de nuevas técnicas, el
descubrimiento de nuevos materiales, la invencion de nuevos instrumentos,
encierra la posibilidad de una mayor expresion artistica,

la ampliacion de la sensibilidad artistica. Quienes alegan que el progreso
se refiere exclusivamente a la técnica, establecen una oposicion

entre lo técnico y lo artistico que retorna al viejo dualismo entre
cuerpo y alma.

La utilizacion de la perspectiva, del escorzo, del movimiento, de

la expresion facial en la pintura renacentista, del tratamiento de la luz
en la pintura impresionista significa un progreso irreversible. No
importa que el arte moderno rechace la perspectiva ya que es libre

de hacerlo o no, en tanto que los pintores prerrenacentistas estaban
restringidos, no la rechazaban sino que simplemente la ignoraban.

Los pintores posrenacentistas pueden dejar de ser realistas si quieren;
los pintores prerrenacentistas no podfan ni sabian. En la medida

en que el arte es también una forma de conocimiento no puede
negarse que el arte progresa, aunque sea por la negativa.

El progreso de la técnica y de los instrumentos musicales condiciono,
del mismo modo, la expresion musical. Es indudable que la

polifonia modal de la escuela franco-flamenca del siglo XV constituy6
un progreso con respecto a la monodia, del mismo modo que

la polifonia tonal del tiempo de Bach fue un progreso con respecto

de la polifonia modal. Las sinfonfas de Haydn fueron un progreso

con respecto a las rudimentarias sinfonias de Stamitz. La invencion
del piano fue la condicion para el surgimiento de nuevas formas
musicales como la sonata o la musica de camara. I.a musica de
Beethoven es, antes que nada, expresion del genio individual, tnico

e irrepetible del rnismo, pero éste, a su vez, no hubiera hecho lo que
hizo, de haber nacido en otra época y en otra sociedad. Por otra

parte, cada etapa musical absorbe y supera las experiencias de la
anterior, Beethoven se nutre de Mozart; Schonberg, de Wagner. Por
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cierto que constantemente en la historia de la musica se producen
retornos a estilos anteriores, el neoclasicismo, el neorromanticismo,

el neobarroquismo, pero siempre se dan en un nivel distinto y mas
alto. El propio Schénberg, después de haber pretendido la utopia

del estilo absoluto con su sistema dodecafonico, reconocia en sus
ultimos afios, en un escrito significativamente llamado On revient toujours21,
que era posible un retorno a la tonalidad pero siempre que

fuese un retorno creador que pudiese dar a las funciones tonales
ampliadas un sentido nuevo. Si consideramos un valor el permanente
crecimiento de la complejidad debe admitirse el desarrollo

progresivo en la historia de la musica occidental.

Otro tanto ocurre con la literatura, hay una mayor perfeccion

técnica en las novelas a partir del siglo XIX que en las anteriores, que
a su vez, sirvieron de antecedentes a éstas. El avance de las ciencias
humanas, de la psicologia y de la sociologia, hace que hoy un novelista
conozca mas sobre el ser humano. La extrema sutileza de los

analisis psicolégicos de Proust superan indudablemente a los de
madame de Lafayette, que era, no obstante, lo mejor de su época.

La negacion del realismo en la literatura de vanguardia parte del
conocimiento de aquél, en tanto que la literatura anterior era simplemente
ingenua. En la literatura y en el arte no hay adquisiciones

absolutas y definitivas sino parciales, relativas, siempre superables.

En la historia de la literatura y del arte también se da una acumulaciéon
progresiva. La obra de arte no es tan sélo producto de un

golpe de genio. Los pintores se inspiran en pintores anteriores; los
escritores, en otros escritores. Todo gran artista comienza con un
atento estudio de viejas escuelas y maestros antiguos a los que intenta
corregir y superar. El mas original, el mas innovador parte de

lo que ya se conoce, tratando de ir mas alla. I.a negacion mas radical
de lo establecido depende, por cierto, de lo que se niega.

Por todo esto, 1a idea de progreso es totalmente ajena a la concepcion
“vanguardista” del arte del siglo XX. Esta vanguardia, por

lo menos en sus expresiones mas irracionales y vitalistas —dadaismo,
surrealismo, futurismo, informalismo, happening, pop—, absolutiza

la discontinuidad sobre la continuidad, pretende partir de cero, hipostasia
el presente absoluto, el instante puro, la existencia momen-

21 Arnold Schénbetrg: El estilo y la idea, Madtrid, Taurus, 1963, pag. 268.
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tanea. Repudia el pasado, asi como también el porvenir, ya que sus
obras —los ready made de Matrcel Duchamps, los happenings— estan
hechas voluntariamente para no durar, para evitar terminar en un
museo, aunque no siempre se logra. La vanguardia en su expresion
mas radicalizada es, por lo tanto, deliberadamente antiprogresista,

no solo porque no le interesa el porvenir, sino también porque rechaza
el pasado, y no hay idea de progreso sin integracion del pasado.

El progreso deriva no tanto de la visién anticipada del futuro

sino de la mirada retrospectiva hacia el pasado, que permite establecer
comparaciones. No es casual que, con frecuencia, las corrientes
tiloséficas y artisticas que niegan el progreso sean las mismas que
repudian el pasado, tal el caso de las vanguardias literarias y artisticas
o del nihilismo juvenilista de los *60.

Dialéctica del progreso

El antiprogresista se considera a s{ mismo un realista y acusa al
progresista de utépico porque habla de un futuro que desconoce.
Pero a la vez el antiprogresista scomo sabe desde el presente que un
futuro mejor es irrealizable? Cae en lo mismo que acusa al utopista,
imagina un futuro, s6lo que en su caso se trata de un utopismo
reaccionatio, donde el futuro debe ser inevitablemente tan malo
como el presente. El antiprogresista debe suponer que la situacion
presente es eterna y definitiva, lo cual es negado por la historia que
muestra, por el contrario, el constante cambio de todas las cosas.

Se podra alegar que sélo existe el cambio pero que éste no tiene

por qué poseer un caracter progresivo. Entonces el cambio setfa
piétiner sur place, un eterno recomenzar a partir de cero. Proclamar
que lo que hace el hombre actual es mas y mejor que lo de los siglos
pasados, premisa del progresismo, puede resultar escandaloso para
una ontologfa tradicional que define al hombre como una sustancia,
una esencia dada de una vez por todas y para siempre. Pero el
hombre no es una cosa, sino un proceso, la creaciéon de si mismo a
través de un largo trayecto de ensayos, tentativas, rodeos, fracasos,
autocorrecciones. Por lo tanto su ser dependera de la amplitud de
experiencias acumuladas, y éstas, a su vez, del mayor tiempo transcurrido.
El tiempo es el factor esencial tanto del ser como del co-
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nocer. A lo largo del tiempo histérico, la pluralidad de posibilidades,

de oportunidades, de perspectivas, se ensancha constantemente,

las formas socialmente aceptadas de ser se abren en un espectro

cada vez mas amplio, el individuo tiene mayor libertad de opcion y

sus exigencias y necesidades se hacen cada vez mas elevadas y complejas.
Cada generacion historica parte de una situacion heredada de
generaciones precedentes, y a su vez crea las condiciones en que

debera actuar la generacién siguiente. Cada nuevo grado de civilizacion,
cada fase del desarrollo humano se beneficia con la transmision

de conocimientos adquiridos, con la acumulacion de logros de

los antecesores, con la asimilacién y conservacion de la herencia del
pasado a la que, a su vez, acrecienta y enriquece. Lo que nos acontece
en el presente no podra ocurrir de ese modo si en el pasado no
hubieran ocurrido determinados sucesos, de la misma manera que

lo que hacemos nosotros en el presente no podra dejar de influir en

lo que ocurrira en el futuro, aunque sea para rechazarlo. El paso del
tiempo trae consigo un enriquecimiento, es una marcha hacia adelante,
porque el momento siguiente trae nuevos descubrimientos,

nuevas experiencias que se suman a las ya adquiridas. El que viene
después, aunque valga menos por si mismo, lleva de ventaja lo recorrido
por el que lo precedi6. El hombre del siglo XX ha progresado

sobre el del siglo XIX no sé6lo porque es distinto sino porque

lo continua, lo incluye en si mismo, se apoya en él, acumula sus experiencias,
sus descubtimientos, sus innovaciones. No sélo conocemos

mas cosas sino que a las mismas las conocemos con mas intensidad.

Se podra alegar que a pesar de todo el hombre siempre

vuelve a equivocarse. Sin duda en el pensamiento y en la accién humana
esta siempre la posibilidad del error, de la desviacion, por eso

lo que consideramos la verdad en un momento, debe ser constantemente
corregida y rectificada, pero la dosis de error no permanece

siempre igual en las distintas etapas histéricas, cometemos otros

errores pero no los mismos. Hay una aproximacion gradual a una
verdad cada vez mas objetiva, mas exacta, aunque solo sea por la
negativa, a disminuir la parte del error.

Esta nocion del progreso es la del pensamiento dialéctico; esta
contenida en el término hegeliano de aufheben, que en aleman tiene
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un doble significado: negar y conservar parte de lo que se niega;

suprimir y a la vez integrar y asimilar lo suprimido, aunque en distinta

forma y en un distinto nivel. El concepto de superacion hegeliana

asegura que existe, al mismo tiempo, una continuidad y una

necesidad de renovar lo que se quiere mantener.

Este concepto de progreso era también el de Marx y Engels,

los discipulos de Hegel, cuando en Ideologia alemana, 1845-1846, decfan:

Cada generacion aprovecha los materiales, los capitales, las fuerzas de
produccion, que le han transmitido las anteriores”. Para Marx y Engels la

historia anterior es el presupuesto de la historia futura, sobre todo

en cuanto las generaciones anteriores han acumulado importantes

materiales de conocimiento que han sido recibidos por sus sucesores

y a su vez acrecentados, sélo que ese patrimonio fue creado y

usufructuado por sus propios elaboradores y no como una contribucién

a la supuesta gran obra de la “Historia”. Los hombres actuales

“manejan practicamente a las condiciones creadas por la produccion y el
comercio anterior en forma inorgadnica, sin pensar que ha sido el plan o propdsito
de las generaciones anteriores, entregarles todo ese material y sin creer que esas
condiciones fueron inorganicas para los individuos que las creaban” .22

Esta idea de desarrollo progresivo, de historia continua y acumulativa

a través de la continuidad de generaciones, es la que permite

hablar a Marx de una “historia de la humanidad” tal como lo

afirma en carta a Annekov de 1846: “Por consiguiente, las fuerzas productivas

son el resultado de la energia humana prdctica; pero esta energia esta a su

vez condicionada por las circunstancias en que se hallan los hombres, por las
fuerzas productivas ya conquistadas, por la forma social preexistente, que ellos no
crean, que es el producto de la generacion anterior. Debido a este simple hecho de
que cada nueva generacion se encuentra en posesion de las fuerzas productivas
conquistadas por la generacion anterior, que le sirven de materia prima para una
nueva produccion, surge una conexion en la historia humana, toma forma una
historia de la humanidad que se ha hecho tanto mas historia de la humanidad
cuanto mas se han extendido las fuerzas productivas del hombre y en consecuencia
sus relaciones sociales” .23

2 Karl Marx y Friedrich Engels: Idéologie allemande, Ouvres philosophiques, edicién

citada, tomo IV, pag. 161 y ss.

23 Carta de Marx a Annenkov, 28 de diciembre de 1846, en Carlos Marx y

Friedrich Engels: Correspondencia, Buenos Aires, Problemas, 1947, pag. 21.
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La nueva izquierda de la segunda mitad del siglo XX rechaza las
concepciones progresistas de Marx a las que identifican con el modelo
del avance ilimitado de las fuerzas productivas propuesto por

la burguesia. Ya vimos cémo algunas deformaciones del marxismo,
alentadas por el propio Engels, dieron pie a estas criticas. Pero lo
contrario de un error puede seguir siendo un error, una concepcion

no dialéctica del progreso, automatica y demasiado optimista, llevd

a las izquierdas a unirse a las derechas en su ataque al concepto

mismo de progreso, y ése fue el salto que muchos dieron hacia el
irracionalismo antitecnolégico, el anticapitalismo romantico, el comunismo
primitivo.

Aunque este tema sera desarrollado en el dltimo capitulo debemos
aclarar desde ya, que el concepto de progreso no tiene por qué

estar necesariamente ligado al determinismo, la teleologfa, el plan a

priori de la historia, la intervencion de alguna entidad suprahumana

ni la negacion, por tanto, de la contingencia y la libertad del hombre.

No se trata de que los objetivos de una generacion deban ser

cumplidos como un mandato, por las siguientes. Cada generacion

crea sus propios objetivos. Lo que se deja a los sucesores son condiciones
de la que éstos parten y a la vez superan; posibilidades entre

las que podra optar. Una generacion no es un medio y la siguiente

un fin; no hay ninguna garantia de que la tarea que emprendemos

hoy habra de culminar en la préxima época, ni siquiera tenemos

la certeza de que sera continuada. De ahi la inutilidad de sacrificar

una generacion en beneficio de la siguiente. La sociedad

ideal del futuro conseguida con el sacrificio de las generaciones presentes
se parece demasiado al Cielo de los cristianos que compensa

por todas las desdichas sufridas en esta tierra. Este tipo de compensacion,
s6lo puede satisfacer a algunos pocos con vocacién de santos,

de héroes o de martires. El resto de los mortales sélo puede

sentirse recompensado en su propia vida y no en la de otros, en el
presente y no en el futuro incierto. El renunciamiento y aun el riesgo

de muerte que implica cualquier accion comprometida, sélo puede
pedirse a los hombres cuando ellos mismos participan y cuando los
objetivos son tan concretos que pueden presenciarse los resultados
positivos del sacrificio. Aun cuando la accién que emprendemos
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pueda fracasar, éste sera nuestro propio fracaso, que podemos reivindicar
porque significa la defensa de principios en los que creimos,

y que merecen, por lo tanto, ser puestos a prueba. En cambio,

si ubicamos el fin en un futuro demasiado lejano, nos arriesgamos a
que los hombres de ese futuro decidan que nuestras verdades eran
errores y aun crimenes. El sacrificio habra sido en vano, y habremos
perdido la vida por nada. El porvenir no debe estar separado del
presente por un lapso demasiado extenso, porque los vinculos pueden
perderse, debe estar contenido como un germen en el propio
presente, relacionado con éste por estrechos lazos. No es el futuro

el que determina el presente —lo cual serfa sacrificar la libertad a una
supuesta necesidad— sino el presente, la libre actividad de los hombres
hoy y aqui, lo que determina, aunque s6lo en parte, el futuro.

Pero la alternativa al sacrificio en el altar del futuro no es vivir en el
presente puro, afirmarse en tanto existencia momentanea sin pasado
ni futuro, lo que serfa caer en una ética hedonista y nihilista. El éxtasis
de la existencia momentanea, la exaltacion del instante, no pueden
mantenerse mucho tiempo, el placer se vuelve pronto tedio, el
momento absoluto se escabulle de entre los dedos. Al actuat, el
hombre sobrepasa el instante presente, se desborda inexorablemente
hacia un porvenir. El presente puro es tan mitico como el

porvenir escatolégico. Todo lo que podemos emprender en el presente
esta marcado por el pasado individual y por el pasado de la
humanidad, y ademas se proyecta inevitablemente hacia el porvenir.
Tanto el sacrificio del presente al pasado de los conservadores y
tradicionalistas, como el sacrificio del presente al futuro de los milenaristas
utépicos, como el sacrificio del pasado y el futuro al presente

de los nihilistas, estin destinados al fracaso. La realidad humana

tiene tres dimensiones indisolublemente unidas, el pasado, el presente
y el futuro, y es imposible anular cualquiera de los tres términos

para absolutizar uno solo.

El error del progresismo escatologico esta en creer en la existencia

de leyes inexorables del progreso que el hombre debe cumplir
conscientemente o no, y en aislar el futuro del presente mostrandolo
como una meta lejana y como un punto de llegada. Aunque

crea estar actuando para el porvenir el hombre no hace mas

que justificar con sus actos su propia existencia en el presente, pero
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a la vez no hay otra forma de justificatla que obrando para el porvenir.
La mayoria de los hombres acttia para un porvenir inmediato,

sin metas lejanas, sin tener la certidumbre de que existe o no algo
llamado progreso al que sin embargo contribuyen sin saberlo y sin
quererlo. Otros se proponen conscientemente fines politicos o sociales
que trascienden el presente inmediato, pero de todos modos

no es la realizacion lejana de esos fines —que tal vez no se cumplan o
produzcan resultados distintos y aun opuestos a los previstos— lo

que justificara sus vidas sino tan sélo la accion del presente que debe
encontrar su sentido en si misma, en la satisfaccién de expresar su
libertad.

El porvenir no esta inscripto en un lejano cielo platénico, no

hay leyes objetivas del progreso que el hombre deba obedecer inexorablemente.
No hay un porvenir promisorio, ni catastrofico en si,

el porvenir es incierto, y la unica actitud que cabe frente a él no es el
optimismo ni el pesimismo sino la incertidumbre. Pero si uno elige
como actitud moral el optimismo, es decir si tiene fe en el progreso,
contribuira en alguna medida al mismo. Se cumple aqui lo que

en sociologfa se llama la hipétesis autopredictiva, la prediccion ayuda

a la realizacién de la misma como cuando se lanzan rumores

sobre el alza o baja de la bolsa y se la provoca efectivamente. Las
convicciones también son fuerzas que mueven la historia. El Iluminismo
del siglo XVIII no fue al fin tan ingenuo y tonto como piensan

sus adversarios; con su prédica contribuyé en aquellas sociedades
donde logré influir, al triunfo de la democracia politica, al desarrollo
de la ciencia y la técnica, al respeto de los derechos individuales

y la libertad de expresion. El irracionalismo de los pensadores
alemanes, desde los romanticos a los existencialistas, con sus visiones
apocalipticas, por el contrario, contribuy6 al advenimiento del nazismo.
El progreso es pues una decision ética, pero no es una eleccion
indiferente como quien prefiere un color o una flor, gusto sobre lo
que nada esta escrito. Es preferible que el mundo sea un cosmos y

no un caos, es preferible que se avance de lo peor a lo mejor.

Ademas, la actitud positiva es la mas coherente; la mayoria de los
individuos quiere mejorar su vida individual, hacen planes para ello,
estudian, trabajan, crean; esto serfa contradictorio si, al mismo tiem-
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po, no creyesen que viven en un mundo que también puede mejorat.
La actitud del antiprogresista deberfa ser la pasividad absoluta,

la no accidn, el dejarse estar, la indiferencia, la no participacion.

El progteso es, por tanto, un juicio de valor, pero no solamente

esto; tiene también una fundamentacién ontolégica. Los hombres
actian siempre, van hacia adelante para escapar a una situaciéon presente
que los oprime. El progreso se define por lo negativo mas

que por lo positivo, lo que impulsa al hombre a la superacion es el
estado de cosas dado. La carencia, el sufrimiento, la opresion, el
error, la ausencia, la insatisfaccién, constituyen el estimulo de la actividad
tendiente al mejoramiento. Si el hombre viviera en el paraiso

terrenal, la palabra progreso no podria entenderse, ni siquiera se
hubiera inventado. No es casual que los grandes pensadores de la
posmodernidad —Nietzsche, Heidegger o Lacan— son a la vez antiprogresistas
consecuentes y denigran como inauténtica toda busqueda

del bienestar. El dolor, precisamente la prueba flagrante para

los antiprogresistas de la inexistencia del progreso, es su justificacion
y razon de ser.

El optimismo absoluto, por el contrario, es la negacion del

progreso porque considera que vivimos en el mejor de los mundos,
que no es necesario cambiar nada, todo lo que pasa esta bien. La

idea de progreso es una combinacién de pesimismo —las cosas estan
mal— y de optimismo, las cosas pueden mejorar, pesimista con
respecto al presente, a la realidad dada; optimista sélo referido al
porvenir, a las posibilidades.

El hombre busca la perfeccion porque es un ser imperfecto,

persigue la utopia de la felicidad porque es desdichado, tiende a la
plenitud del ser porque lleva la nada en si mismo. La realidad humana
es trascendencia, proyeccion, traspasamiento perpetuo de si

misma, y es por eso que la idea de progreso es una caracteristica
ontolégica. Porque el trascender del hombre no puede ser abolido,

el progreso no puede ser superado por ningun estado de cosas dado,
ningun reposo, ningun retorno a cualquier pasado o a los origenes.
La utopia del Reino de los Cielos en la tierra, la Ciudad de los

Fines, el Fin de la Historia, la Redencién, la Reconciliacién Total, la
Armonia, no seran jamas alcanzadas porque el hombre siempre
quedara insatisfecho con lo logrado, siempre encontrara una caren-
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cia, un vacio que debera colmar, siempre aspirara a algo nuevo y
mejor. Cada llegada serd un nuevo punto de partida. El desarrollo
progresivo de la humanidad se propone una meta inalcanzable; por
eso el impulso del progreso jamas se detendra, y en esa lucha incesante
y tenaz, destinada a no ver su triunfo definitivo, reside su

grandeza.
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I

Primitivismo. Retorno a los origenes

Desde el surgimiento del mundo moderno, sobre todo a partir

del Iluminismo, el pasado se convierte en una etapa superada en la
marcha hacia el futuro. Pero en las sociedades tradicionalistas premodernas,
en el medioevo, y sobre todo, en las creencias magicas

de los primitivos, el valor estaba puesto en el pasado y no en el

porvenir, y es una constante imaginar la edad venturosa —la Edad

de Oro—localizandola en el comienzo de los tiempos, en la hora

mas arcaica. En el poema de Hesiodo Los trabajos y los dias se dividia

al mundo en cinco edades, la primera era la Edad de Oro, en la que

los hombres vivian como los dioses, sin conocer las preocupaciones

ni las enfermedades ni las fatigas de la vejez, todos eran ricos y poderosos.
Si Hesiodo fue el primer poeta de la Edad de Oro, Ferécrates

fue el primero en ridiculizarla en la comedia Los salvajes.

Aristoteles observaba, refiriéndose al pensamiento mitico de los

griegos: “Se cree que lo mas sagrado es lo inmemorial, lo antiquisimo” (Metafisica,
983, B, 33). En esta actitud nostalgica, que idealizaba un pasado

que nunca existio, tal como se lo ve retrospectivamente, se

ocultaba el temor al cambio, a lo nuevo. Parece ser que el mito de

la Edad de Oro surgi6 en la época de la transicion de la caza a la
agricultura, y suele resurgir en los perfodos de crisis de una sociedad.

Un ejemplo clasico de la vinculacién de este mito con las etapas

de transicion social lo da Platon, Le tocé vivir un periodo de

guerras sociales cuando la antigua sociedad tribal se descomponia

ante los avances de la democracia ateniense. Esto lo llevé a idealizar

a las antiguas sociedades aristocraticas, patriarcales, tribales de Creta

y Esparta, y considerar que todo cambio, toda transformacion historica
solo era decadencia y caida desde aquella Edad de oro. Lejos
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de ser un comunista utépico, como cree Karl Popper, era un reaccionario
utodpico. La sociedad democratica griega no era para ¢l

mas que una forma degenerada de la ideal sociedad tribal primitiva.

Lo que en las religiones paganas helénicas fue la Edad de Oro,

en las religiones judeocristianas fue el Parafso Terrenal. Esta creencia

estaba tan arraigada que, todavia en el siglo XV, Cristébal Colén al

descubrir América creyé haber llegado al lugar mitico donde se

situaba el Parafso Terrenal.

Todas las religiones colocan en el origen de las cosas a Dios

formando al mundo y a los hombres a su imagen y semejanza, por

lo tanto en su comienzo éstos son perfectos y buenos. Es por el

contrario, el desarrollo histérico que al alejar al hombre del origen

divino engendra la imperfeccion y el mal. Sélo volviendo, por lo

tanto, a los origenes se recupera la armonia perdida. El culto del

origen divino se complementa con el culto de los antepasados quienes,

por estar mas cerca de los dioses creadores, son fuente de toda

sabidurfa y bondad. La creencia en el progreso supone, por lo tanto,

una idea no religiosa del mundo.

Séneca en el Bajo Imperio fue el primer filésofo occidental que

precedié a Rousseau en datle categoria filoséfica al mito de la Edad

de Oro, hasta entonces relegado a las religiones.

En su Epistola XV Séneca describia el estado idilico de la naturaleza

que habfa precedido a la edad corrompida de la civilizacion;

los hombres eran entonces felices e inocentes, hacian una vida sencilla

sin los lujos ni superfluidades que provocaban la corrupcion y la

decadencia de la sociedad romana.

El mito de la Edad de Oro llega al siglo XVI espanol, donde lo

recoge Cervantes, lector de Séneca, en su discurso a los cabreros,

capitulo XI de la primera parte de Don Quijote de la Mancha: “Dichosa

edad y siglos dichosos aquellos a quienes los antiguos pusieron el nombre de dorados
(...) entonces los que en ella vivian, ignoraban estas dos palabras ‘tuyo’y
‘mio’. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario
para alcanzar su ovdinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano, y
alcanzarle de las robustas encinas (...). Todo era paz entonces, todo amistad,
todo concordia (...) La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osa-
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sen turbar ni ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora menoscaban,
turban y persiguen’.1

El mito del retorno a los origenes esta ligado al retorno a la

naturaleza, a una época que supuestamente el hombre y la naturaleza
formaban un todo armonioso. Los deseos humanos tenfan una inmediata
satisfaccion encontrandose en estado de calma sin que ninguna
inquietud los impulsara a salir del eterno presente, sin temores

ni tampoco esperanzas que lo proyectaran hacia un porvenir desconocido.
En las sociedades primitivas la vida transcurria dentro de un

circulo encantado de normas y costumbres regidos por la naturaleza,

por la salida y la puesta del Sol, por el cielo de las estaciones y

otras uniformidades. Desde que el hombre comenzé a tener dominio
sobre lo natural por medio de la técnica y de la industria se

quebro ese naturalismo magico al que espiritus nostalgicos pretenden
volver. El tiempo de la naturaleza es ciclico, las cosas se repiten,

el dia sucede al dia, la noche a la noche, en una larga y monétona
marcha circular; la regularidad de los cambios también esta sefialando

la identidad, y la variacién misma esta sujeta a periodicidad. El

mito del retorno a los origenes esta entrelazado con la concepcion

del tiempo ciclico, con la nocién de la historia como eterno retorno,
como repeticion del momento inicial de los origenes sagrados. Esta
cosmovision se remonta a las antiguas religiones asidticas, a las primitivas
cosmogonias griegas, a Empédocles, a los estoicos, y también

a la cultura americana precolombina —Chilam Balam y Poppol

Vuhl o Libro del Comun.

Los rituales que reactualizan el momento primordial de la Creacion

o la etapa beatifica de los origenes se sigue dando entre los

dayaks ngadju y algunas tribus australianas. Para los dayaks ngadju el

fin de afio es el fin de una era y de un mundo. Las ceremonias se
relacionan con el retorno al tiempo precésmico, el tiempo de la

totalidad sagrada. Durante ese perfodo sagrado, toda la poblacion

de la aldea vuelve a la edad primigenia, a la espera de la nueva creacion,
vive identificada con la misma deidad, inmersos en la totalidad
primordial que existi6 antes de la creacion.

1 Miguel de Cervantes Saavedra: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha.
Buenos Aires, Espasa Calpe Argentina, 1940, pag. 60 y sigs.
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Los aranda, una tribu del centro de Australia, celebraba periédicamente
a sus antepasados miticos que vivian en una edad paradisiaca

donde los animales se dejaban capturar y abundaba el agua y

los frutos.

La nostalgia de los origenes se sigui6 dando en Occidente durante

la Edad Media y hasta comienzos de la Edad Moderna. En

los siglos XIV y XV, los adamitas, secta religiosa de Bohemia, trataban
de recuperar el estado de inocencia de Adan, su antepasado

mitico, Por eso andaban desnudos y vivian en promiscuidad sexual.
En los primeros decenios del siglo XIV Lazarus, monje de Monte
Athos, fundé una secta que proclamaba el nudismo como un medio
para recobrar el estado anterior a la caida. Hubo otras sectas,

hasta los “inocentistas” rusos del siglo XIX, que practicaban el nudismo
como una forma de volver a los tiempos paradisfacos antes

de la caida.

El concepto arcaico del tiempo circular y del eterno retorno influye

en el pensamiento moderno a partir de Nietzsche y luego con
Spengler y Toynbee2. El tiempo mitico esta atravesado de hierofanias
fulgurantes, que lo restituyen a cada momento al mas remoto y

lejano de los pasados. En las sociedades miticas el hombre no tiene
historia profana que transcurre en un tiempo lineal, continuo, irreversible,
sino una historia sagrada que permanece en un tiempo

eterno. Cualquier acontecimiento histérico por novedoso que parezca
no es sino una ceremonia de transfiguracion, en la que bajo

formas rituales y simbolicas se revive un acontecimiento arquetipico
ocurrido en los albores de la humanidad. La sacralidad misma de

los seres miticos esta dada por la sacralidad del origen como dice
Ernest Cassirers, el caracter auténtico del ser mitico aparece como

ser del origen.

La consecuencia inevitable de la idealizacion de los origenes o la

otra cara de la Edad de Oro es que el desarrollo de la humanidad,

el progreso de la civilizacion, en tanto significan un alejamiento
paulatino y gradual pero irreversible de los comienzos, deben ser

2 Véase Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Buenos Aires, Emecé, 1952, y
Catlos Astrada, El marxismo y las escatologias, Buenos Aires, Procyon, 1957.

s Ernest Cassirer: Filosofia de las formas simboélicas, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1972, Volumen 2.



119

vistos como decadencia, como degradacion, como corrupcion.

Contra la luminosidad del avance hacia lo nuevo se opone la regresion
hacia la oscuridad de lo arcaico, lo auténtico no puede ser sino

la repeticion de lo que ya fue.

El retomo a los origenes en el pensamiento moderno

El mito del retorno a los origenes y del tiempo ciclico que parecié

ser patrimonio de los pueblos primitivos volvié a darse sin

embargo, aunque bajo formas mas sutiles en los tiempos modernos,
como una manera simbdlica de evadirse del presente inseguro

y un porvenir amenazador y lleno de peligros.

El siglo XII fue una era de grandes leyendas de viajes fantasticos

al Parafso Terrenal, Hugo de Saint Victor, Prester John y Henry Saltrey
entre otros. Del Océano Atlantico se crefa que era un mar lleno

de islas maravillosas, y esta idea no se desvanecié hasta terminada la
época de las exploraciones. En El libro de Marco Polo, 1271-1295, su
autor relataba la crénica de su viaje real a China con imagenes sacadas
de relatos paradisiacos.

Cristobal Colon, se presentaba a sf mismo como mensajero del
Milenio inspirandose en el tono apocaliptico de Joachin di Fiore, a
quien citaba en su Libro de Profecias, esctito antes de su ultimo viaje a
América.

El pensamiento utépico del Renacimiento fue el primero en

retomar el mito de la Edad de Oro. La utopia de Campanella —La
ciudad del sol- sofaba el retorno a la naturaleza, aspiraba a llegar de
nuevo a la sencillez de una fase econémica primitiva basada en la
agricultura y adversa a todo desarrollo industrial y comercial. Pero
fueron sobre todo los viajes de exploracion y conquista, los que
alentaron la utopfa de la Edad de Oro y el mito del Buen Salvaje.

Ni aun el Iluminismo se vio libre del mito del retorno a los origenes.
Diderot en Suplemento al viaje de Bouganville escribia: “Cuando veo
arboles plantados alredodor de nuestros palacios (...) creo reconocer un retorno
secreto al bosque, y una llamada a la libertad originaria de nuestra antigua
morada”.

La propia idea de Revolucién implicaba un retorno a los origenes.

No es un azar que etimoldgicamente revolucion significa la
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vuelta de los astros sobre si mismos. Ya Marx habfa observado en

El 18 brumarios que los revolucionarios, precisamente porque se disponen
a revolucionar las cosas, a crear algo nunca visto, conjuran
temerosamente en su auxilio a los espiritus del pasado, toman prestado
sus nombres, su lenguaje, sus ropajes venerables. LLos comunismos
campesinos utépicos, los husitas checos, los wikliffitas ingleses,

los partidarios de Thomas Miinzer en las rebeliones campesinas
alemanas del siglo XVI, pretendian retornar a los origenes del cristianismo,
al primitivo comunismo cristiano. En la Revolucién Francesa,

la Fiesta de la Diosa Razén de los jacobinos significaba la destruccion
de la corrompida civilizacion del siglo XVIII y el retorno al

paraiso perdido que predicaba Rousseau. El propio Engels no pudo
resistir a la tentacioén de rehabilitar el comunismo primitivo, descubierto
por Morgan, aunque el retorno en este caso no era circular

sino espiralado.

Todavia en el siglo XIX ciertos sccialismos utopicos como el de
William Mortis, identificaban la idea de socialismo con la vida simple,
con la vuelta al trabajo manual y al artesanado, en oposicién al
socialismo de Marx, que implicaba, por el contrario, el avance hacia

una complejidad mayor.

En cambio, los romanticos alemanes del siglo XIX restauraron

el mito del retorno a los origenes en su aspecto tipicamente reaccionario.
En contraposicion al progresismo de los iluministas, para los
romanticos solo el pasado mas profundo y remoto tenfa valor, sélo

era auténtico y legitimo lo que podia remitirse a su origen. Holderlin,

el poeta romantico recuperado por Heidegger y por los nazis,

hablaba del “retorno natal”. Con Nietzsche y después con Heidegger,
el retorno a los origenes adopta la posicion de contraponer a la

Grecia clasica, apolinea, de Pericles y de Socrates, la de la mesura, la
claridad y la racionalidad, la Grecia primitiva, presocratica, arcaica,
salvaje, la de la embriaguez extatica de los cultos dionisfacos, la de

los ritos unanimistas, la de los sacrificios sangrientos, la de las guerras
tribales.

Entre los romanticos alemanes y el nazismo hay una linea de
continuidad histérica. El retorno de lo arcaico constituye uno de los

4 Catlos Marx: El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Buenos Aires, Problemas,
1942, pag. 13.
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fundamentos de la filosofia nazi tal como lo presenta uno de sus

teéricos, Alfred Rosenberg: “El valor que a un dios o a un héroe se le
infunde es lo eterno, tanto para bien como para mal. Puede morir una forma de
Odin, pero Odin, es decir el arquetipo eterno de las animicas fuerzas primigenias
del hombre nordico, vive hoy lo mismo que hace cinco mil afios (...) El ultimo
saber posible de una raza se contiene ya en suprimer mito”s. El retorno a los
origenes fue la huida de una sociedad como la alemana que tenfa

serios problemas para integrarse al nivel historico contemporaneo.

La falta de un consenso entre los grupos antagénicos que impidieron

la estabilizacion de la democracia en la Republica de Weimar,

llevo a la busqueda, en el nazismo, de la solidaridad emocional e

irracional de los grupos primitivos, las tribus o las familias numerosas

de los tiempos arcaicos. La “sopa del pueblo” tomada de una

misma fuente por los nazis, es la reconstruccion de la antigua costumbre
espartana. Aun los cultos dionisfacos intentaron ser revividos

por las orgfas de Rohem. y los efebos de 1a S. A..

En un pensador vinculado al nazismo, el psicoanalista Carl Jung,

volvemos a encontrar el retorno a los origenes. Ya en el psicoanalisis

ortodoxo se daba una variante del mito de los origenes. Para

Freud existe una época “primordial” donde todo se decide, es la

primera infancia, es decir el comienzo, y la historia de esa infancia es

ejemplar para el resto de la vida; a ella se vuelve constantemente por

el inconsciente, y también hay que volver conscientemente, por intermedio

de la sesion analitica para poder vivir en salud. Precisamente

uno de los recursos primordiales de la técnica psicoanalitica,

la interpretacion de los suefios, revelarfa que éstos constituyen un

retorno a las raices mismas del ser, lo que por otra parte, ya habia

sido predicho por los romanticos del siglo XIX.¢

Ademis el retorno a los origenes, que se produce en el individuo,

no es sino un reflejo del retorno a los origenes de la humanidad,

ya que el complejo de Edipo aparece segun Freud en los

tiempos primordiales, en el hombre prehistorico, en la sociedad

tribal, como consecuencia del asesinato ritual del padre o jefe de la

5 Alfred Rosenbetg: El mito del siglo XX, Buenos Aites, Ediciones Odal, 1976.

6 Albert Beguin: El alma romantica y el suefio, México, Fondo de Cultura Econémica,
1954,
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tribu. La Edad de Oro feliz se transforma en Freud en una Edad

de Oro tragica.

En Jung el mito del retorno a los origenes tiene un papel aun

mas decisivo. El inconsciente colectivo, impersonal, primigenio, es

una nueva version del “alma” de los romanticos alemanes, una region
oscura donde se guardan los arquetipos, simbolos eternos,
predisposiciones innatas que el hombre ha heredado filogenéticamente,
que se remontan muy atras, a los restos arcaicos de los recuerdos

de la humanidad, y mas atras aun, a los protorecuerdos y

protofantasias de la época de nuestros ascendientes animales, capas

casi geologicas de quinientos mil afios, ante lo que no tiene nada que
hacer el par de milenios de vida civilizada o los pocos afios de vida
individual. Por eso, para Jung, la neurosis del hombre moderno,
demasiado civilizado, demasiado racionalista, procede de que se ha
alejado excesivamente del “pensar y sentir primigenios”, perdiendo las
raices, el contacto con el abismo maternal y terrenal del ser, al que
siempre debe volverse. Jung habla, en un lenguaje que nos recuerda
mucho a los roménticos alemanes, de “la sagrada noche primigenia tenebrosa”.
Esta corriente psicologica se corresponde con el clima de los
expresionistas neorromanticos de las primeras décadas del siglo, las
novelas de David Lawrence y de Hermann Hesse, la filosofia de

Klages y Keyserling, y también de Heidegger. El culto de los origenes
contrapuesto a lo evolucionado, del inconsciente primigenio, a

la conciencia civilizada, del pasado al presente, forma parte de la
atmosfera prenazi de Alemania y Austria, concuerda con los ataques

a la razén, al progreso, a la técnica, a la ciencia, a la ciudad, al mundo
moderno. A Jung nada le costd, después de 1933, colaborar con

los nazis para establecer en sus revistas las diferencias entre la psicologia
aria y la judia.

Heidegger, también adherente al nazismo, y todavia mas comprometido
que Jung, elevé a categorfas ontoldgicas el mito del retorno

a los otigenes, “lo mas antiguo de lo antiguo” (Sobre la experiencia
del pensar). “El comienzo es lo mds grande”, decia en su discurso inaugural
de la Universidad de Friburgo en 1933, y proclamaba el “retorno

a las raices”. Los otigenes, para Heidegger, tenfan un doble significado:
temporal y espacial, constitufan una vuelta al pasado pero también

una vuelta al lugar de nacimiento, al hogar, a la patria, die heimat,
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“segun nuestra experiencia y nuestra historia humana, hasta donde estoy enterado,
de que todo lo esencial y grande, pudo nacer solo por el hecho de que el hombre
tenia su heimat y se hallaba enraizado en una tradicion” .

El retorno a los origenes y al suelo natal implicaba una actitud

tradicionalista que ligaba a Heidegger con el nazismo y que ya estaba

expuesta claramente en El Ser y el tiempo: “...s6lo un ente que en cuanto
advenidero es con igual originalidad siendo sido, puede, haciéndose ‘tradicion’ de
la posibilidad heredada, tomar sobre si su peculiar ‘estado de yerto’y ser, en el
modo de la mirada, para ‘su tiempo™. “El ‘estado de resuelto’ que retrocede

hacia si y se hace ‘tradicion’ de si se convierte entonces en la ‘reiteracion’ de una
posibilidad de existencia trasmitida. La ‘reiteracion’ es la ‘tradicion’ expresa, es
decir el retroceso a posibilidades ‘ser ahi’ ‘sido ahi’” “El hacer ‘tradicion’ de si,
corriendo al encuentro, al ‘ahi’ de la mirada, ‘tradicion’ implicita en el ‘éstado de
resuelto’, es lo que llamamos ‘destino individual’. En esta ‘tradicion’ se funda
simultaneamente el ‘destino colectivo’ por el cual comprendemos el gestarse historico
del ‘ser ahi’, en el ‘ser con’ otros. El ‘destino colectivo’ en forma de ‘destino
individual’ puede abrirse expresamente en la reiteracion como destino adherido a
la herencia trasmitida. La reiteracion es lo que hace patente al ‘ser ahi’ su historia
peculiar’.s

El fil6sofo argentino Carlos Astrada, quien fuera heideggeriano

y también pasara por el nazismo antes de hacerse marxista, no olvido

nunca del todo su pasado y en El mito gaucho, 1948, reeditado

con leves modificaciones en su etapa izquierdista, insistia en la ontologfa

de los origenes: “El destino argentino, para nosotros viene ya asignado

desde el fondo del mito de nuestros origenes”.

“...venimos desde muy lejos y un imperativo de fidelidad a la propia estirpe,

al eslabon invisible del destino, nos vincula a los origenes Por siempre memorables.’
9 Astrada es, tal vez, un caso unico en la filosofia de un marxista

hegeliano, dialéctico y revolucionario que cree, al mismo tiempo,

en el retorno a los origenes, en los mitos fundacionales.

7Martin Heidegger: Reportaje postumo sobre su rectorado de 1933, La politica y la

técnica, Buenos Aires, Rescate, 1984, pag. 35.

s Martin Heidegger: El ser y el tiempo , México, Fondo de Cultura Econdmica,

1951, pags. 442, 443 y 444.

o Catlos Astrada: El mito gaucho, Buenos Aires, Ediciones Cruz del Sur, 1964,

pags. 69 y 100.

>
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Los poetas vanguardistas franceses, no menos que los romanticos

alemanes, cultivaron el mito de los origenes y el complementario

de la decadencia. Si para Heidegger, la decadencia de la filosofia

occidental comenzé con Socrates, para Mallarmé, la decadencia de

la poesia occidental comenzé con Homero.

En la segunda posguerra, ya derrotado el nazismo, el mito del

retorno a los origenes, vuelve a aparecer en pensadores que, aunque

parezca insolito, pasaron por avanzados. George Bataille, quien

transito por el surrealismo, elaboré después una filosofia del erotismo

sagrado remontandose a los origenes arcaicos para reencontrarse

con las huellas de lo dionisfaco, los estados de éxtasis generados

por los rituales sacros de los actos de sacrificio de las religiones

orientales o de los pueblos primitivos.

Lévi-Strauss, el otro gran profeta con ropaje cientifico, coincidia

también con Heidegger, aunque por distintas razones, en el mito del

retorno a los otigenes: “Sabiendo que desde hace milenios, el hombre no ha
llegado mas que a repetirse, accederemos a esa nobleza del pensamiento, que consiste
mas alla de todas las repeticiones inutiles a dar por punto de partida de
nuestras reflexiones la grandeza indefinible de los comienzos”.10 A medida que
la sociedad se desarrolla y progresa, es decir a medida que se aleja

del comienzo sagrado, segin Lévi-Strauss, el hombre esta fatalmente

destinado a la inautenticidad. El retorno a los origenes, cuando

baja de los cielos de la teogonia al nivel de lo terrenal se convierte

en respeto y sumision por la tradicion del pasado, vulgar tradicionalismo,

“Sin embargo, la fidelidad obstinada a un pasado concebido

intemporal, mas que como a una etapa del devenir, no pone de manifiesto ninguna
carencia moral o intelectual, expresa un partido adoptado inconscientemente y
cuyo cardcter sistematico, en el mundo entero, esta atestiguado por esa justificacion,
incansablemente repetida de cada técnica, de cada regla, y de cada costumbre,
por medio de un argumento unico: los antepasados lo ensefiaron” 11

El mito del retorno a los origenes en el mundo moderno implica

un rechazo a la revolucidn cientifica y técnica y al desarrollo de

las fuerzas productivas operadas por el capitalismo, una exaltacion

de la simplicidad y pobreza precapitalista. L.os ascetas monacales de

10 Claude Lévi-Strauss: Tristes Tropiques, Patis, Plon, 1955.

11 Claude Lévi-Strauss: El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1964.
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cierta intelectualidad pequefioburguesa, no tan pobres como para
detestar la verdadera pobreza, ni tan ricos como para aceptar la
riqueza, afloran la sencillez de los tiempos anteriores a la acumulacién
del capital. En contraposicién, Marx se encargd de rehabilitar

la riqueza como elemento del poderio humano y de la belleza de la
vida.

Ademis, el mito del retorno a los origenes tiene otras implicaciones
reaccionarias: el rechazo a lo nuevo, a lo que se aleja del origen

en el tiempo; y el rechazo a lo extranjero, a lo que se aleja del

origen en el espacio. En el mito de los origenes, el que posee primero
la tierra es mejor que el recién llegado, una conclusion inevitable

es que el poblador con varias generaciones detras tiene mas derechos
que el mas reciente; cualquier nacido en el lugar, que el extranjero
inmigrante. Adorno, refiriéndose a Heidegger, habla de “supersticion
de las cosas primeras”.2Lo que viene primero debe poseer por

ello la maxima dignidad, la mayor verdad, tiene un sentido ontolégicamente
excelso, sublime. Lo primitivo es lo mejor porque los

hombres poseyeron originariamente una verdad que perdieron o

por culpa propia o por el destino. Esta preferencia por lo primero

es la caracteristica de todo integrismo o fundamentalismo, ya sea
catolico, protestante o islamico, la doctrina ha sido degradada, corrompida,
desvirtuada, y la salvacion esta en volver a los origenes.

La idea de fundamento, es decir de base, nos remite inevitablemente
al suelo, a la tierra. La atraccién que ofrece el fundamentalismo
consiste en arraigar en suelo firme, eliminando el temor de diluirse

en el aire; encontrarse en lugar conocido sin miedo a perderse.

La vuelta al origen es una utopia reaccionaria, el pensamiento

arcaico puede ser todo lo auténtico que se quiera, pero el retorno a

lo arcaico es inauténtico porque no podemos olvidar lo que ya sabemos,
la ignorancia no se aprende. Es una impostura pretender

que los hombres civilizados del siglo XX puedan volver a comportarse
como inocentes primitivos; del mismo modo que el adulto no

puede volver a ser nifio. Ademas, los auténticos hombres primitivos
nunca se consideraron como tales. El pensamiento arcaico no es
susceptible de repeticion, precisamente porque es lo antetior, no
puede venir después.

12'T. W. Adotno: Terminologia filoséfica I, Madtid, Taurus, 1976, pag. 113.
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La filosofia de la modernidad que se inicia con los iluministas,

con Kant, Hegel y Marx, abandona la creencia en el paraiso perdido,

en la caida, y en el tiempo sagrado. El hombre es su pasado

pero también su presente y su porvenir y la caracteristica de su pasado

es, precisamente, la de haber pasado, la de ser irreversible, la

de no poder retornar.

La mitica Edad de Oro no constituye sino la falsificacion total

de lo que efectivamente fueron los tiempos primitivos, tiempos de

caos, de carencia, de brutalidad animal, de desamparo ante las inclemencias
de la naturaleza, de pestes y plagas, de lucha salvaje de

todos contra todos por la supervivencia. Lo mejor no puede estar

nunca al comienzo sino al final, como consecuencia de un largo

proceso evolutivo en el que el hombre logra dominar a la naturaleza

—que no es la madre bondadosa de los mitos naturalistas— y crear
organizaciones sociales que permitan la convivencia. Aunque tampoco
deba esperarse la perfeccion de la Edad de Oro al final, sino

tan s6lo un perfeccionarse sin fin.

El hombre primitivo

El mito del retorno a los origenes nos remite a la Edad de Oro

cuando la felicidad se presentaba con la forma de la simplicidad y el
primitivismo; por lo tanto esta vinculada a su vez con el mito del

buen salvaje. El descubrimiento de América y los viajes de exploracion

y conquista a tierras lejanas de Asia, Africa y Oceania, a partir

de los siglos XVI y XVII, revitalizaron el mito del buen salvaje. El

primero en relacionarlo con las tierras recién descubiertas fue el

propio Cristobal Colon, quien en su primer viaje y con un desconocimiento
total de los indios, escribia: “Son la mejor gente del mundo y la

mas mansa”. (Diatio, 16 de diciembre de 1492.) “En el mundo creo que
no hay mejor gente ni mejor tierra. Ellos aman a su préjimo como a si mismos y
tienen un habla, la mas dulce del mundo y mansa, siempre con risa.” (Diatio,
25 de diciembre de 1492). “Son sin codicia de lo ajeno.” (Diatio, 26 de
diciembre de 1492). “Son tanto sin engario y tan liberales de lo que tienen
que lo creerd fino el que lo viese.” (Carta a Santangel, febrero-marzo de
1493). Con el tiempo Colén modificéd su vision beatifica de los indios,

pero el mito del indio americano como buen salvaje ya estaba
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lanzado. Pietro Martire —Décadas de Orbe Novo, 1511-1530—, vinculaba

el estado de los salvajes con el reino beatifico cantado por Virgilio.

Los jesuitas comparaban a los salvajes con los griegos antiguos,

Fray Bartolomé de las Casas decia que los indigenas: “Vivian

verdaderamente aquella vida que vivieron las gentes de la edad dorada, que tanto
por los poetas e historiadores fue alabada”. Y agregaba: “Pareciame ver en él

a nuestro padre Adan cuando estuvo y gozo del estado de inocencia”. Vasco de
Quiroga, obispo de Michoacan y miembro de la Segunda Audiencia

de México, influido por las lecturas de las Saturnalias de Luciano

sostenfa que los espafioles pertenecian a una etapa decadente de la

historia en tanto que los indios se parecian a los personajes de Luciano:

“Parecia que habia en todo y por todo la misma igualdad, sirnplicidad,

bondad, obediencia, humildad, fiesta, juegos, placeres, deberes, holgares, ocios,
desnudez; pobre y menospreciado ajuar, vestir y calzar, y que las fertilidades de
la tierra se lo daban y ofrecian y producian de gracia y casi sin trabajo, cuidado
ni solicitud suya”. (Informe en Derecho.)

Las ilusiones de los que viajaban a América eran compartidas

por los que se quedaban en Europa: Montaigne, que lefa los relatos

de los cronistas de Indias, y tenfa un criado que habia vivido durante

diez afios en Brasil, dedicé el capitulo XXX —De los canfbales— del

Libro Primero de Ensayos, 1595, a exaltar al buen salvaje americano

y al supuesto. comunismo primitivo: “Tampoco hay ricos ni pobres, ni

contratos ni sucesiones ni participaciones ni mas profesiones que las ociosas ni mas
relaciones de parentesco que las comunes; las gentes van desnudas, no tienen agricultura
ni metales, no beben vino ni cultivan los cereales. Las palabras mismas

que significan la mentira, la traicion, el disimulo, la avaricia, la envidia, la detraccion,
el perdon, les son desconocidas. | Cuadn distante hallaria Platan la Republica

que imagino de la perfeccion de estos pueblos!”13

En el siglo XVIII, la doctrina de la bondad del hombre natural

corrompido por la civilizacion acufiada por Shastebury y popularizada

por Rousseau influy6 a tal punto en los viajeros que les hacfa

ver en los salvajes la encarnacion misma del hombre natural. A su

vez los relatos de los viajeros les servian a los filésofos enciclopedistas

para reforzar sus teorfas. Uno de los viajeros que mas influy6

al respecto fue Louis Armand d’Arce, barén de Lahontan, oficial

francés que entre 1683 y 1693 sirvié en el Canada en el ejército del

13 Miguel de Montaigne: Ensayos, Paris, Garnier, 1938, tomo I, pag. 160.
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rey del cual desertd para pasarse al lado de los pieles rojas y publico

a su vuelta en 1704 Dialogues de Monsieur Le Baron de Lahontan et d’'un
sauvage dans l'Ameérique. Contenant une description exacte des moeurs et des
costumes des Peuples Sauvages y luego Nouveaux voyages de M. Le Baron de
Lahontan dans I'"Amérique Septentrional. Estas narraciones de viajes tuvieron
gran éxito, doce ediciones en francés, traducciones al inglés,

holandés, aleman e italiano, e influyeron en las Cartas persas de

Montesquieu, el Discurso sobre la desigualdad de Rousseau, el Candido de
Voltaim, en la cuarta parte de los Viajes de Gulliver de Swift, y en el
Suplemento al viaje de Bouganville de Diderot.

Los salvajes de Lahontan eran hermosos, fuertes, sufridos, felices

porque habifan permanecido fieles a las costumbres y religion

natural sin conocer la propiedad y desdefosos de las ciencias y las

artes. Alababa la simplicidad natural de los salvajes frente a la artificiosidad

de los civilizados. Los salvajes “viven felices”, “son un ejemplo

para nosotros”, “no tienen sentido de lo tuyo y de lo mio”. “Viven en una especie
de igualdad, en armonia con la naturaleza”. “Ser salvaje indica honestidad y

ser civilizado, corrupcion”. “No hay ninguna duda de que las naciones que no

han sido corrompidas por el contacto con los europeos no tienen ni tuyo ni mio, ni
leyes ni jueces ni curas”. Lahontan envidiaba la suerte del salvaje cuya

felicidad consistia en llevar “El cuerpo desnudo y el alma tranquila” y

expresaba su deseo de pasar “el resto de mi vida en su cabaria a fin de no

estar expuesto a doblar la rodilla ante gente que sacrificaria el bien publico a su
interés particular y que ha nacido para hacer rabiar a las gentes honestas”.

Otro viajero francés del siglo XVIII fue Louis Antoine Bougainville,

autor de Voyage autour du monde. Estuvo ocho dias en Tahiti.

“Me creia transportado al jardin del Edén (...) en todo lugar veiamos reinar

la hospitalidad, el reposo, una dulce alegria y todas las apariencias de la felicidad”.
Bougainville denominé a la isla Nueva Citeres, en recuerdo de

la isla de Afrodita. de las leyendas clasicas. El Paraiso en el siglo

XVII francés se mezclaba con la Antigiiedad clasica.

El capitan inglés James Cook contribuyé con los relatos de sus

expediciones por Oceania, en 1770, al mito del buen salvaje; trataba

de mostrar que los primitivos eran mas felices que los civilizados y

los ricos: “Lo que se ha dicho de los naturales de Nueva Holanda podra hacer
creer que ese pueblo es lo mas miserable que existe; pero en realidad son mu-
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cho mas felices que nosotros europeos, siendo totalmente ignorantes no solo de lo
superfluo sino también de las comodidades necesarias tan buscadas en Europa.
Viven en una tranquilidad que no turba la desigualdad de las condiciones. No
ansian casas magnificas provistas de numerosos servidores. Viven en un clima
calido y bello”. El capitan Cook pagd cara su ingenuidad sobre la

bondad innata de los salvajes, ya que muri6 asesinado por ellos en

las Islas Sandwich; fue el suyo un amor no correspondido.

Lord Monboddo decia en 1774 que después del viaje del capitan

Cook “puede decirse que todavia existe la Edad de Oro (...) en los mares

del Sur, donde sus habitantes viven sin fatigas ni trabajo gracias a la generosidad
de la naturaleza en esos excelentes climas”.

Los iluministas franceses no perdieron la oportunidad de usar

estas narraciones fantasticas para avalar sus teorfas sobre la bondad

natural de los hombres, Diderot en Suplemento al viaje de Bouganville

decia sobre los tahitianos. “un pueblo lo suficientemente sabio para haberse
parado por si mismo en la mediania, suficientemente feliz para habitar un clima
cuya fertilidad le aseguraba una placida vida, suficientemente activo para haberse
puesto al abrigo de las necesidades absolutas de la vida, suficientemente indolente
como para que su inocencia, su reposo y su felicidad no tuvieran que temer nada
de un progreso de sus luces, demasiado rapido. Nada era malo debido a la opinion
y a la ley, excepto lo que era malo por naturaleza. Los trabajos y las cosechas

se hacian en comun. La acepcion de la palabra propiedad era muy restringida,

la pasion del amor reducida a un simple apetito fisico, no producia ninguno

de nuestros desordenes. La isla entera ofrecia la imagen de una unica familia
numerosa de la que cada cabaria representa las diferentes estancias de nuestras
grandes casas”.

Rousseau, a la vez que inspiraba con su doctrina la visién de los

viajeros, extrafa de ellos ejemplos para reforzatla. En su Segundo Discurso

decia: “Cuanto mejor se mira, mas claro resulta que aquel estadio era el

menos propicio a las revoluciones y el mejor para el hombre y que solo debio salir
de él por causa de algun funesto azar que, para bien de todos, jamas debiera
haber sobrevivido. El ejemplo de los salvajes, que han sido hallados casi todos en
ese punto, parece confirmar que el género humano estaba hecho para permanecer
siempre en él, que tal estado es la verdadera juventud del mundo, y que todos los
progresos ulteriores han sido en apariencia otros tantos pasos hacia la perfeccion
del indiulduo, y en realidad hacia la decrepitud de la especie”. (...) “si estos pobres
salvajes son tan desgraciados como se pretende ;por qué inconcebible perver-
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sion del juicio se niegan constantemente a civilizarse a imitacion nuestra o a
aprender a vivir dichosos entre nosotros, mientras que, en cambio, leernos tantas
referencias de franceses y otros europeos que se han refugiado, voluntariamente,
entre esos pueblos y han pasado con ellos la vida entera, sin poder ya abandonar
una forma tan extrana de vivir, y vemos incluso a misioneros insensatos anorar
enternecidos los dias apacibles e inocentes que pasaron entre esas razas tan despreciadas.”
Los iluministas del siglo XVIII encontraron en el mito del buen

salvaje un arma para criticar a la civilizacion artificiosa y a la frivola

vida de la nobleza. Es significativo que hayan sido los propios criticados

—la refinada corte y salones franceses— los primeros en

adoptar el culto de la naturaleza y alabar la vida sencilla del hombre

primitivo. Resulta ejemplar la actitud de aquella marquesa del siglo

XVIII, quien se interpuso a cortesanos que se ofrecian a educar a

unos indigenas haitianos semidesnudos —llevados por el viajero

Bougainville a la corte de Versalles—, profiriendo: “;pero van a hacerles

perder su encanto natural!” (Chroniques de [’oeil de boeuf). Ni la propia Marfa
Antonieta pudo sustraerse a la moda y se disfrazaba de pastora

con ropas de fina seda para ordefiar con baldes de plata. LLos prados

silvestres eran artificialmente recreados en el Trianon por donde

pacfan corderitos con monos. Flores, frutas, pajaros y hasta legumbres

se convirtieron en los motivos preferidos de la decoracion de

interiores y los dibujos de tapiceria. Las pelucas femeninas fueron

sustituidas por peinados mas simples adornados con espigas de

trigo, reunidos en haz o dispersos por la cabellera. Esta féte champétre,

que reflejaban los cuadros de Watteau, fue llamada por Lewis

Mumfordisla utopia del pic nic. Inglaterra no se quedaba atras, ya

en el siglo XVII habia revivido la poesia pastoril, y alrededor de

1720, los prerromanticos inventaban los jardines ingleses donde la

naturaleza parecfa manifestarse en forma salvaje y libre en contraposicion

a los jardines italianos y franceses, clasicos, racionales, simétricos

y artificiosos.

1414 Lewis Mumford: La condicion del hombre, Buenos Aires, Ocese, 1948, pag.
397.
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Al publicar en 1735 su investigacion sobre la vida y obra de

Homero, decia Blackwell: “El placer que produce la contemplacion de costumbres
mas sencillas y naturales es irresistible y fascinador.”1s

El idilio pastoril y la fiesta al aire libre de la nobleza se transformaban

con Rousseau, en un programa de reforma social y una

critica a la filosoffa de las Luces. La Ilustracion exaltaba la razén

moderna como superacion de la barbarie de los tiempos primitivos;

el prerromantico o semirromantico Rousseau invertia los términos,

el ideal era el hombre primitivo mas cerca de la buena naturaleza

y no corrompido por la civilizacién. En realidad, el pensamiento

de Rousseau era mas matizado que el mito del buen salvaje

y él mismo advirtié en Discursos sobre el origen de la desigualdad de los
hombres sobre ciertas exageraciones de sus ideas: “;Hay que destruir la
sociedad, aniquilar lo tuyo y lo mio, y volver a vivir en los bosques como los 0sos?
Consecuencia logica de mis adversarios, que prefiero prevenir a dejarks la vergiienza
de que lo deduzcan”. Estas advertencias no fueron sin embargo,

escuchadas y Rousseau estaba destinado a pasar a la hisioria como el

mayor apologista del buen salvaje.

Un rousseauniano, Bernardin de Saint Pierre, inicié un género

literatio, el idilio eglégico novelado con Pablo y Virginia, 1787, donde

el amor puro y casto se daba a través del contacto con la naturaleza

en una isla paradisfaca incontaminada por la civilizacion.

Chateaubriand, quien habfa viajado a América del Norte, ubicé en

estas tierras su epopeya primitiva, Los Natchez, y sus novelas acerca

del hombre de la naturaleza, Atala o los amores de dos salvajes en el desierto,
1801, y René, 1802. El joven René era el hombre demasiado civilizado

que padecia el “mal del siglo”, y huia a América en busca de la

paz y la vitalidad primitiva que encontrd “haciéndose salvaje” entre los

indios natchez.

Para los escritores norteamericanos la vida primitiva no habia

que ir a buscarla demasiado lejos, estaba en la propia tierra, en sus

bosques, en sus desiertos, en el Far West; el hombre natural no

contaminado por la civilizacion, era el cazador, el explorador, el

trampero, el cowboy. Hay toda una tradicion literaria norteamericana

de escritores que desprecian las ciudades y prefieren la vida en la

15 Véase Friedrich Meinnecke: El historicismo y su génesis, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1943.
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naturaleza. Henry David Thoteau, Walden o mi vida entre bosques y lagunas,
1854, lleg6 a realizar con su propia vida el ideal del hombre de

la naturaleza, recluyéndose en una cabafa en el bosque a orillas de

un lago solitario. Otro norteamericano, Hermann Melville, parti6

entre 1841 y 1844 a los Mares del Sur, a Tahit{ y convivié con los
canibales de las Islas Marquesas. Antes de caer en el pesimismo
metafisico de sus obras de madurez, mostr6 en sus primeros libros
Typee y Omoo —que significa vagabundo en dialecto polinesio—, las

islas del Pacifico Sur, totalmente desconocidas hasta entonces para el
lector norteamericano, como verdaderos parafsos terrenales donde

la fragancia y el color del paisaje tropical, y la belleza de los morenos
canibales excitaban los sentidos. Melville concluia con una critica

a la civilizacién occidental que degradaba la vida natural de los indigenas.
Lo significativo es que él no pudo realmente convivir con los

salvajes; se enfermé en las islas y terminé huyendo a nado hiriendo a

uno de sus perseguidores. Solo una vez reintegrado a la civilizacion
comenz6 a aflorar la vida primitiva. Los parafsos son siempre paraisos
perdidos o no alcanzados, nunca parafsos vividos, se dan sélo

en el recuerdo o en el deseo.

Todavia en el siglo XIX los medios de comunicaciéon eran muy

precarios y los viajes de los escritores y artistas en busca de lo primitivo
no llegaban demasiado lejos. Franceses como Théophile

Gautier y Prosper Merimée atn crefan encontrar al buen salvaje en

la vecina, pero a la vez lejana, Espafia de 1830. Sélo algunos pocos,
como el pintor Delacroix, se aventuraban a ir més lejos, a Africa del
Norte. Hacia fines de siglo el decadentismo con su anhelo de lejania

y su gusto por lo exético fomentd el interés por las culturas primitivas.
Robert Louis Stevenson se fue a la lejana Samoa en los Mares

del Sur e impuso el relato de aventuras en tierras exoticas. Rimbaud
parti6 para Etdopia. “Envidio la felicidad de las bestias, soy una bestia, un
negro. Gritos, tambores, danza, danza, danza..” Gauguin se fue a Tahit,
se casO con una indigena y proclamé: “La barbarie es para mi un medio
de rejuvenecimiento.” No obstante, un agudo critico como Meiet-
Graefe sefialé que cada fibra de Gauguin “pertenecia a la maldecida
Europa” y lo probaba con su ultimo cuadro, una aldea cubierta de

nieve, pintada en pleno trépico, como expresion de su nostalgia
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irreprimible. Una vez mas se comprueba que los paraisos no son

lugares para vivir.

Entre 1900 y 1910 se produjo un avance de la arqueologia, Europa

fue arrollada por objetos traidos de las islas oceanicas del Asia

més remota, del Africa méas negra, de América Central. Para las elites
refinadas y sofisticadas, hastiadas de arte europeo, los rudimentarios
objetos artesanales de los pueblos sin historia tenfan el atractivo

de lo novedoso y nunca visto, no importaba cudl fuera su valor
intrinseco. Los artistas y criticos de vanguardia ensefiaban, por entonces,
que lo nuevo por el solo hecho de setlo, era valioso. Los

marchands proclamaban, y los coleccionistas repetian, que las artes
primitivas desplazaban al arte clasico occidental a un segundo plano.
Picasso, Matisse y VIaminck descubrian el arte primitivo africano en

una tienda de curiosidades de Paris en 1900. Por la misma fecha los
pintores Ernest Ludwig Kirchner y Oscar Kokoschka rastreaban el

arte primitivo en el Museo Etnografico de Dresde. El grupo expresionista
Der Briike (El Puente) buscaba la fuga del deshumanizado

mundo actual; la salvacion estaba en otra parte, fuera de la vida cotidiana,
y fuera también de los museos y galerias de arte donde se

reunfan obras que no expresaban los deseos del hombre contemporaneo.
Soélo un museo servia a estos artistas, y era el Museo Etnografico,

donde descubrian documentos de una vida distinta de

hombres distintos sobrevivientes de una edad inocente y feliz. Un
miembro del otro grupo expresionista Der Blaue Reiter (El Jinete
Azul), Augusto Macke, se extrafiaba de que las obras de los pueblos
llamados primitivos, estuvieran relegadas en Europa al nivel etnolégico

o de artes decorativas. Macke encontraba una relacion entre

arte y energfa vital en las danzas negras, los tambores de los faquires
hinddes y las mascaras del demonio de Ceilan. Cuando estos artistas
afioraban la sencillez de la vida primitiva no hacfan sino manifestar

su total desconocimiento de la auténtica forma de vida de estos

pueblos que era, como vimos, mucho mas ceremoniosa y reducida

a formulismos aun que la civilizacién de la que querfan huir. Por

otra parte también se se empefiaban en desconocer que desde que

el hombre prehistérico inventd la mas elemental de las técnicas, ya

no pudo hablarse mas del hombre natural sino de un civilizado rudimentario.
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Con el avance de los medios de comunicacién aumenta el nimero

de escritores viajeros. La profesion de marino mercante predisponia

a algunos escritores a la literatura de viaje, tal Pierre Loti,

Claude Farrere, Joseph Conrad. Ernst Jiinger, entre viajero y aventurero
eligi6 el camino marginal de la Legion Extranjera descubriendo

el desierto en Juegos africanos, 1936. En tanto la aristocrata
dinamarquesa Karen Blixen dejé como recuerdo de su estadia en

1913 en el continente negro, Lejos de Africa, una especie de autobiografia
que es, al mismo tiempo, una elegfa pastoral sobre el mundo

primitivo que ella habfa conocido y estaba destinado a desaparecer.
Aunque lo que mas le apasionaban de los viajes a Paul Morand,

eran los grandes hoteles internacionales, los transatlanticos, los trenes

de lujo y los lugares de diversion nocturna, no desdeié al hombre
primitivo: los negros —Paris Tombuctu, Magia Negra, Invierno en el Caribe
— o los indigenas —Aire indio.

La literatura de quiosco tampoco fue ajena al mito del buen salvaje

como lo prueba el enorme éxito alcanzado por las novelas de

aventuras entre indios americanos de Karl May, de quien luego hablaremos,
o por la serie de Tarzan de Edgard Rice Bourrouglis,

donde el hijo de aristocratas ingleses, perdido en medio de la selva,

es criado por los monos.

En la primera posguerra europea aparece una nueva figura, el

escritor antropologo, Michel Leiris, surgido de las filas del surrealismo,
partia entre 1931 y 1933 hacia el Africa, viaje relatado en Africa
fantasma, 1934. En los mismos, afios LLévi-Strauss se internaba en

las selvas brasilefias que luego evocara en Tristes tropicos, 1955. Los
antropologos del siglo XX tienen una veta romantica, frecuentemente
eligen esta carrera aquellos que sienten atraccién por lo lejano

y exotico y ésta es una manera caracteristica de quienes se sienten
disconformes con su propia sociedad. En muchos casos se buscan

tierras lejanas para huir del lugar de origen, se remonta al pasado

para huir del presente, se reivindican costumbres extrafias por disentir

con las propias.

Las escuelas antropolégicas del periodo de entreguerras contrastan

con la antropologfa evolucionista del siglo XIX que establecia

una divisioén entre sociedades civilizadas y salvajes, avanzadas y

atrasadas. Por el contrario, la escuela de Boas, el funcionalismo de
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Malinowsky y el estructuralismo de Lévi-Strauss, consideran que las

sociedades primitivas estan tan integradas y ordenadas en sus aspectos

sociales que pueden equipararse con las sociedades mas

avanzadas. Los antropdlogos de la escuela boasiana, por ejemplo

Melville Herkovits, pensaba que la palabra “primitivo” era denigrante

y peyorativa y debia borrarse de los libros de antropologfa.

Alfred Kroeber —The eighteen professions, 1915—, también destacado

antropdlogo de la escuela boasiana, proclamaba ya en 1915: “Los

hombres salvajes no representan una transicion entre los anirnales Y los hombres
cientificamente educados (...) Todos los hombres estan totalmente civilizados (...)
Para el historiador no existen civilizaciones superiores ni inferiores (...) Un estadio
de la civilizacion no es mas que una concepcion aprioristica que resulta plausible
por la seleccion arbitraria de ciertos hechos”.

La antropologfa encontré en el estructuralismo el método y la

doctrina mas adecuados para la apologia de los pueblos primitivos.

En Lévi-Strauss la vocacién de antropoélogo nacid, segun su propia

confesion, como consecuencia de la tristeza que le produjo la inevitable

extincion de los pueblos primitivos que conocié en su viaje a

Brasil. La antropologfa le sirvié como fundamento cientifico para la

idealizacion nostalgica de la vida simple del noble primitivo en el

seno de la naturaleza. Reconocia en Rousseau su mentor: “Rousseau,

el mas etnografo de los filosofos (...) Rousseau, nuestro maestro, nuestro hermano”.
16 Del mismo modo admitia su deuda con el romanticismo

aleman del siglo XIX, incluso en sus vertientes protofascistas, cuando

seflalaba que “En Wagner debe reconocerse el padre irrecusable del analisis
estructural de los mitos”.171.évi-Strauss cae en el romanticismo mas

irracional cuando al equiparar los pueblos primitivos a las sociedades

civilizadas deduce que el pensamiento magico es equivalente al

pensamiento cientifico racional. L.a magia llamada por Lévi-Strauss,

“pensamiento salvaje” no es inferior o mas atrasada que el pensamiento

racional; son solo distintas respuestas a los mismos problemas:

“El pensamiento mdgico no es un comienzo, un esbozo, una iniciacion, la

parte de un todo que todavia no se ha realizado: forma un sistema bien articulado,
independiente, en relacion con esto, de ese otro sistema que constituye la ciencia
16 Claude Lévi-Strauss: Tristes Tropiques, edicion citada, pag. 421.

17 Claude Lévi-Strauss: Mitologicas I, Lo crudo y lo cocido, México, Fondo de

Cultura Econémica, 1968, pag. 24.
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(...) Por tanto, en vez de oponer magia y ciencia, setia mejor colocarlas paralelamente
como dos modos de conocimientos desiguales en cuanto a los resultados teoricos
y prdcticos.”1s

Deslizandose por esa peligrosa pendiente termina justificando

hasta el analfabetismo que conservarfa, segin €, cierta pureza virginal
irremisiblemente perdida con la alfabetizacion: “No queremos hacer

una paradoja, y definir en forma negativa la inmensa revolucion introducida por
la invencion de la escritura. Pero es indispensable darse cuenta de que ella ha
quitado a la humanidad algo de esencial, al mismo tiempo que ha aportado tantos
beneficios”.19 En el neolitico, segiin Lévi-Strauss, la humanidad habtia

hecho un avance gigantesco sin necesidad de la escritura, mientras

que con ella las civilizaciones histéricas de Occidente se detuvieron

durante mucho tiempo. Por otra parte, agrega, la escritura habria

servido para favorecer la explotacién de los hombres antes que

su ilustracion. Lévi-Strauss repite con otras palabras el divulgado

tema de la “sabidurfa popular” segtn la cual el hombre sencillo es

mias feliz que el hombre instruido, el pobre mas feliz que el rico,

porque tienen menos problemas: “Sabemos hoy que determinados pueblos
considerados primitivos, no estin atenaceados por la angustia de morir de hambre
o por la inquietud de vivir. Su pequerio efectivo demografico, su prodigioso
conocimiento de los recursos naturales, les permiten gozar de lo que nosotros vacilariamos
en llamar abundancia. Sea donde fuere, tres o cuatro horas de trabajo

diarios, bastan para asegurar la subsistencia de cada familia. Seria falso entonces
creerlos esclavos del medio natural, por el contrario su libertad e independencia
les permite hacer un amplio lugar a lo imaginario, interponer entre ellos y el
mundo externo toda clase de amortiguadores hechos de creencias y suenos” 2o
Desde otra perspectiva filosofica, la fenomenoldgica, el antropdlogo

Carlos Castaneda, discipulo del fenomenalogo Harold Garfinkel,

lleg6 a afirmar en su tesis doctoral para la Universidad de

California, que no hay realidad social en si, sino que ésta se compone

tan solo de significados convencionales asignados a sus actividades

cotidianas por el consenso de una comunidad determinada. En

su libro Las ensenianzas de don Juan, que fue una de las biblias de los

18 Claude Lévi-Strauss: El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cultn Econdmica,

1964, pag. 30.

19 Claude Lévi-Strauss: Anthropologie Structurale, Patis, Plon, 1958, pag. 401.

20 Temas candentes de hoy, Emecé, Buenos Aires, 1975, pag. 254.
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hippies californianos y del mundo entero, recogfa la sabidurfa del

brujo de una comunidad primitiva, los indios yaquis, y llegaba a la
conclusion de que las ilusiones y fantasias de los hechiceros y chamanes
se transforman en realidad s6lo por ser compartidas por

toda la comunidad. Tanto Castaneda como Lévi-Strauss coinciden

en que no hay ninguna diferencia entre el brujo de aldea y el cientifico
occidental; cada uno se atiene a sus propias convenciones.

La relatividad de las culturas y la incompatibilidad de los distintos
sistemas puede llevar a admitir la reivindicacion “del derecho

a la barbarie por el pueblo primitivo, la preferencia de su atraso a

un desarrollo econémico que los equipararfa a las sociedades occidentales
haciéndoles perder su originalidad. Los antropélogos estructuralistas
repiten la actitud de aquella marquesa del siglo XVIII.

Esta idealizacion de los pueblos primitivos realizada por los
antropologos funcionalistas, culturalistas y estructuralistas, que durante
varias décadas pasaron por ser los mas avanzados, comenzoé a

ser cuestionada por otros antropologos, quienes en un nivel mas

elevado, y criticamente, rescataron algunos aspectos de la denigrada
antropologia evolucionista.21 En 1982 se desat6 una polémica, después
de la muerte de Margaret Mead, en la cual se desminti6 la vision

idilica que ésta habfa dado de las costumbres de los habitantes

de las islas ocednicas, en sus dos obras consideradas clasicas, Adolescencia
v cultura en Samoa, 1928, y Sexo y temperamento, 1935. Se mostr6d

que Margaret Mead habia omitido deliberadamente rasgos neuréticos,
depresiones, crueldad represiva y rapacidad en los indigenas

para que no desentonaran con su teorfa de la armonia de las sociedades
primitivas. La doctora Mead aseguraba con mucha conviccién

que las muchachas samoanas “No se ven atormentadas por conflictos
ni turbadas por inquietudes filosoficas ni poseidas por ambiciones remotas” 22 El
antropologo Marvin Harris sefiala oportunamente que siempre resulta
dificil saber lo que pasa en el interior de un individuo, pero

mas dificil aun cuando la observacion parte de una joven inexperta

como la Mead, quien tan s6lo tenfa 23 afios en su viaje a Samoa,

que ademas conocia imperfectamente a lengua de los primitivos; la

21 Véase Marvin Harris: El desarrollo de la teoria antropologica, Una historia de las
teorias de la cultura, Madrid, Siglo XXI, 1985.

22 Margaret Mead: Adolescencia y cultura en Samoa, Buenos Aites, Paidés, 1974.
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seflorita Mead decia basarse para sus interpretaciones en maneras de
comportamiento exterior, ignorando si a correspondencia entre

éstos y el resto de la personalidad eran equivalentes a los que estaba
acostumbrada en las sociedades civilizadas. Por ejemplo se ha comprobado
que en algunas sociedades primitivas de Nueva Guinea

existfan formas de gobierno rigidamente jerarquizadas que pasaron
inadvertidas para los europeos debido a una incomprension de los
sutiles elementos rituales que los configuraban, y que aparentaban

ser una especie de rousseauniana anarquia primitiva.

Leyendo a Margaret Mead, no se puede dejar de recordar a

Borges cuando decfa que los libros de antropologia mas que un
documento lejano de la credulidad de los primitivos, es un documento
inmediato de la credulidad de los antrop6logos.23

Cuando Margaret Mead se ocupa de varios casos de muchachas
samoanas conflictuadas las considera como casos anémalos,
excepciones que confirman la regla segin la cual la sociedad es basicamente
sana. Pero el estudio que se ha hecho de otras sociedades

oceanicas ha probado que Mead deformo la realidad de Samoa.

Los estudios de Glad:win en Sarasén y de Spiro en Truk y en Ifaluk,
sefialan la existencia de frustraciones y ansiedades en estas sociedades
primitivas similares a Samoa.

En otras ocasiones los antropélogos fijan rasgos culturales de

ciertos pueblos y se olvidan de los cambios producidos durante la
historia de los mismos. Por ejemplo Ruth Benedict alaba el caracter
pacifico, placido y no competitivo de los indios puebla, y pasa por
alto el hecho de que en los siglos XVI y XVII llevaron a cabo guerras
sangrientas en el trascurso de las cuales mataban a los misioneros
espafioles e incendiaban sus iglesias.

También en la mayor parte de estas sociedades existen individuos
estigmatizados; los solteros, por ejemplo, no pueden sobrevivir.
Lévi-Strauss recuerda que entre los borords del Brasil Central

vio a un hombre mal vestido, mal alimentado, desolado y solitatio,

a quien crey6 un enfermo pero se le respondié que era un “soltero”.
En sociedades donde 1a cocina, el cultivo del suelo, la fabricacion

de artesanias, y hasta el despioje y otros cuidados dependen de

la mujer, el hombre soltero esta en el desamparo. Las parejas sin

23 Jorge Luis Borges: Textos cautivos. Buenos Aires, Tusquets, 1976, pag. 80.
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hijos y los huérfanos son estigmatizados; en algunas lenguas primitivas,
las palabras “soltero” y “huérfano” son los mas graves insultos.
También la enfermedad tiene el caracter de un estigma, el enfermo

o el herido se vuelve tabu, inspira temor, dejan de cuidarlo, es
abandonado.

Todo nos permite suponer que la vida de los pueblos primitivos

no es feliz. A pesar de la despreocupacion que se les atribuye,

viven atemorizados por males reales o imaginarios contra los cuales

no tienen otro recurso que las practicas religiosas o magicas basadas

en la misma credulidad que engendra su miedo. Todo lo extrafio y

poco familiar esta para ellos cargado de peligro, viven en un estado

de alarma y terror por la muerte, las enfermedades, el hambre, las
plagas, las tormentas, los espiritus de los muertos, y aun los espiritus

de los animales que han matado. Un viejo hechicero esquimal le dijo

al explorador Knud Rasmussen: “Nosotros no creemos; tememos” 24 En
las sociedades salvajes no existe la contaminacion del aire ni la enajenacion
de lo mecanico ni las aglomeraciones que tanto abominan

los cultores del primitivismo, pero en cambio hay enfermedades
endémicas, altas tasas de mortalidad prematura, hambrunas, luchas
sangrientas entre tribus.

El hombre primitivo, tal como puede comprobarse por los

que aun quedan, los hotentotes estan entre los mas auténticos salvajes,
distan mucho de la belleza, que les atribuye el mito, tienen la

nariz achatada, el cuerpo recubierto de una untura de grasa y hollin,

y la cabellera apesta a aceite rancio.

En cuanto a la contraposicion entre la simplicidad de la vida

primitiva y la cornplejidad alienante de la civilizada, es otra falsedad.
Hasta las civilizaciones resultan mas simples que las sociedades primitivas.
En éstas la vida esta organizada dentro de un sistema muy

complicado y rigido de férmulas, costumbres, relaciones, prescripciones,
interdicciones, rituales; nada puede hacerse si no esta ordenado

por la ley tribal. I.a libertad de la vida primitiva con la que

sueflan los poetas romanticos o los surrealistas hastiados de la sociedad
occidental es un engafio. Nadie menos libre que un salvaje;

24 Lucien Lévy-Bruhl: Primitivies and the Supernatural, New York, 1936, pag. 22.

Citado por Edward McNal Burns, Civilizaciones de Occidente, Siglo XX, Buenos
Aires, tomo I, pag. 25.
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es esclavo del pasado, de los antepasados, de las tradiciones, de los
tabues, de los dioses, de los jefes, de las relaciones familiares, del

linaje, de las tribus, de la discriminacion sexual, de infinidad de leyes

no escritas, pero No Por €so MEeNos opresivas.

No es la defensa activa de las sociedades primitivas sino tan

solo el lamento elegfaco lo que les queda a sus apologistas, ya que

estas sociedades desaparecen irremisiblemente en el mundo actual,

s6lo podian sobrevivir en compartimientos estancos. Comenzaron

a ser corroidas ya hacia fines del siglo XIX con los ferrocarriles, los
barcos, el avance del urbanismo, el desplazamiento de las poblaciones,
la difusion de la ensefianza, y culminaron en el siglo actual con

la expansion de los medios masivos de comunicacion y con la internacionalizacion
politica y economica. No existe sociedad primitiva

que no esté contaminada por alguna influencia del mundo evolucionado
y esto las lleva a su autodestruccion, ya que toda sociedad basada

en la tradicion y la inmovilidad s6lo puede sobrevivir en el

aislamiento mas absoluto. El mas minimo contacto con otros pueblos
las hace entrar en descomposicion por variados motivos: la

falta de defensa para los virus que portan los extranjeros, el temor y

la desconfianza hacia lo desconocido, la incapacidad para asimilar

los cambios, el cuestionamiento de los usos y costumbres que parecian
los tnicos posibles cuando no se conocian otros distintos. La

situacion traumatica que se produce lleva a los primitivos a la desmoralizacion
y al debilitamiento de la voluntad de vivir.
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v

El culto al campesino o la arcadia pastoral

El culto al hombre primitivo adquiere a veces la forma del

campesino arraigado a la tierra, o del montafiés, o del habitante de

los bosques en intimo contacto con la naturaleza. El mundo campesino
tiene gran similitud con el arcaico. Un pensador antimoderno

como Mircea Eliade1 cree encontrar una misma cosmologia en los
campesinos y en los pueblos arcaicos: el papel que tienen en ellos la
simbologfa y la iconografia, el respeto religioso por la tierra y la
creencia de que lo sagrado se revela directamente a través del misterio
de la fecundidad, de la renovacion césmica y no por medio de

los acontecimientos historicos.

El otro rasgo antimoderno de las concepciones campesinistas es

la contraposicion de la naturaleza a la artificiosidad deshumanizada
de la ciudad.

La oposicién entre campo y ciudad se remonta a las religiones
antiguas. Edwin Rodhe, amigo e inspirador de Nietzsche, sostiene

en Psyche que los dioses subterraneos, las viejas divinidades cténicas,
emparentadas con las divinidades asiaticas eran las divinidades locales
y populares que protegfan el cultivo y velaban por la cosecha,

dioses, por lo tanto, de los campesinos y aldeanos y que habian sido
desplazados por las costumbres y religiones, de las ciudades aristocraticas.
También en la filosofia griega se da la contraposicién campociudad:
los presocraticos representaban al campo, y Socrates, quien

decia no poder aprender nada de los arboles, a la ciudad. No es

1 Mircea Eliade: Memorias I, Barcelona, Taurus, 1982.
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casual que Heidegger, exaltador del campesino, rehabilite a los presocraticos
contra Socrates y la filosoffa griega clasica.

En oriente la vida al aire libre, el contacto con la naturaleza se

daba en los sabios taoistas de la China clasica que se retiraban a meditar
a los bosques de bambu. Rabindranath Tagore, el poeta hindu

también apologista del campesino, decia en Sadhma que la metafisica
hindd era una metafisica de “los bosques”, una relacién inmediata

con la naturaleza.

En el mundo moderno la vida en el campo como acto voluntatrio

del hombre de la ciudad surgi6 en el Renacimiento italiano influenciado
por los autores latinos. La villa en los alrededores de Florencia

y de Roma cre6 la cultura de la casa de campo como vivienda
alternativa.2 En el campo se revivian las antiguas costumbres de
tiempos primitivos, la caza, la cabalgata, pero lo que para el hombre
rural era trabajo serio, para los ricos ociosos se transformaba en

juego y diversion. Todas esas manifestaciones del ocio ostensible

s6lo podian existir, por supuesto, gracias al trabajo del proletariado
rural que no tenia tiempo para disfrutar de las virtudes de la vida al

aire libre ni participar del idilio campestre.

En la actualidad, en los paises avanzados de Europa, se invierten

los términos: en tanto que los campesinos de las zonas mas pobres

son atraidos por la ciudad en busca de mejores condiciones de

vida, las granjas abandonadas se transforman en casas de campo de

fin de semana para los habitantes de la ciudad —esto se da mucho

entre los parisienses—, quienes creen recuperar de ese modo el contacto
con la tierra.

La rehabilitacién del campo durante el Renacimiento italiano se

vio reflejada también en la pintura: el artista veneciano Palma el

Viejo pintaba cuadros en los que aparecian todavia personajes de la
historia sagrada pero bajo arboles en hermosas campifias. Su discipulo
Bonifazio, abandond, poco a poco, los grupos sagrados para

pintar gente de la ciudad en escenas de la vida campestre elegante,
conciertos en terrazas de una “villa”, partidas de caza. El discipulo

de Bonifazio, Jacobo Bassano, dio un paso mas adelante, pint6 directamente
a los aldeanos y a los rusticos campesinos dedicados al

2Jacobo Burckhardt: La cultura del Renacimiento en Italia, Buenos Aires, Losada,
1942, pag. 310.
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cultivo de la tierra y la crfa del ganado. Algunos de sus cuadros se
anticipaban a Courbet, a veces aparecfan personajes mitolégicos

como Orfeo, convertidos en granjeros que tocaban el violin para

sus aves de corral.3

En la literatura renacentista hubo un revival de la poesia bucélica

latina, las Eglogas de Tedcrito y las Gedrgicas de Virgilio. Boccacio

lo inicia con sus obras Ninfale Fiesolano y Ninfale d’Ameto o Comedia
de las ninfas florentinas, Jacobo Sannazzaro, napolitano del siglo XVI,
impuso con su obra Arcadia, 1a poesia pastoral, ensalzaba la vida
sencilla y los sanos placeres campestres contra la sociedad urbana
artificial y corrompida, prenunciando el rousseaunismo del siglo

XVIII La poesia pastoril influye a su vez en la novela pastoril espafiola,
la Diana, 1559, de Jorge Montemayor. Tanto en la poesia como

en la novela pastoril, la pintura de la naturaleza se caracteriza

por ser lo menos natural posible, es una artificiosa escenografia teatral.
Ademas de un género literario propio, el idilio pastoril, la idealizacion
del campo y del campesino tiene una tradicion tan larga y

variada que se corre el riesgo de caer en la enumeracion cadtica: la
historia de TAcito, las odas de Horacio, las amonestaciones de Caton

el Viejo, Rousseau, los romanticos ingleses y alemanes, Ruskin,

Mortis, los prerrafaelistas, Thoreau, Edward Carpenter, Tolstoi,
Hudson, Hamsut, Munthe, Tagore, Kipling, Barres, David Lawrence,
Spengler, Ford, Junger, Heidegger, Martinez Estrada, Pilniak,

Catlo Levi, los surefios norteamericanos, los nazis y hasta los ecologistas
radicales y los urbanistas posmodernos.

La literatura y la filosofia campesinista constituyen una constante

de las clases terratenientes en las sociedades agrarias que se resisten a
las transformaciones industriales y urbanas. Esto se dio especialmente
en la Rusia precapitalista. El etnégrafo y novelista ruso Gleb

Ivanovich Uspenski mostraba en su novela, El poder de la tierra,
1882, la historia de un campesino que era feliz en tanto se mantenia

fiel a las tradiciones pero cuando, empujado por sus ambiciones, se
empled en la construccion del ferrocarril que trafa la modernizacion

s Bernard Berenson: Los pintores italianos del Renacimiento, Barcelona, Argos,
1954, pag. 34.
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al campo, fue abandonado por el “poder de la tierra” y cay6 en la
tristeza y aun en la corrupcion.

El conde Ledn Tolstoi, disfrazado con la ropa del mujik, aunque

de fina seda y perfumada, fue el paradigina del aristocrata que

se vuelca al campesino. Ya el héroe de una de sus primeras obras,

Los cosacos, buscaba una vida simple en contacto con la existencia
elemental de los cosacos en medio de una naturaleza primitiva. A su
propia condicion de sefior rural y a la influencia de Thoreau. y de
Rousseau, a quienes consideraba sus maestros, debe Tolstoi su fe en

la virtud y los gustos sencillos del campesino y la “vida moral sana del
campo”. En sus principales novelas se lo contrapone a la artificiosidad
inhumana y a la corrupcién de la ciudad. Frecuentemente cuando

se sienten sofocados en una intriga mundana, los personajes recurren

a una imagen rural que actua sobre ellos como una bocanada

de aire fresco. En La guerra y la paz el joven aristécrata Pierre descubre
en el rudo campesino Platon Kataiev “el arquetipo de la sencillez

v de la verdad”+ También en Anna Karenina hay contrastes entre la
ciudad y la vida campesina, y descripciones sensuales de los olores y
los ruidos del campo.s Parece ser que el cristianismo primitivo
tolstoiano se inspiré en Sutayef, uno de los innumerables campesinos
rusos que predicaban el evangelio fraternal y comunista.

El tolstofsmo influy6 en todas partes, el novelista danés Henrik
Pontoppidam, alrededor de 1880, se fue a vivir al campo como un
labrador y se casé con una sencilla campesina. El matrimonio, por
supuesto, fue un fracaso y se disolvio al afio siguiente. Tras la desilusion
de su experiencia campesina, Pontoppidam dedicé su literatura

a criticar el culto neorromantico, La tierra prometida, 1895.

También el tolstoismo influy6 en Espafa, ese pafs con tantos

rasgos en comun con Rusia. La personalidad de Sutayef y las ideas

de Tolstoi inspiraron al personaje de Nazarin, 1895, de Pérez Galdos,
quien conoci6 a ambos a través de Le roman russe, 1886, de

Eugene Vogué o mas probablemente a través de la difusion que de
este libro hizo su colega y amiga Emilia Pardo Bazan en La revolucion

+Ledn Tolstoi: La guerra y la paz, Barcelona, José Janés, 1952, tomo 2, pag.
986.
5 Véase Georg Steiner: Tolstoi o Dostoieuski, México, Era, 1968.
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de la novela en Rusia, 1887¢. El Nazarin revivido luego en el cine por
Luis Bufiuel es uno de los tantos ejemplos del campesinismo rebelde,
ideologifa que no podia dejar de prender en Espafia. Encontramos

en Nazarin la hostilidad hacia la cultura, el rechazo de la técnica

y del progreso y el repudio de las ciudades. En Halma, 1895, continuacion
de Nazarin, uno de los personajes descubria el sentido de la

vida en el cultivo de la tierra, lejos de la corrompida Madrid.

El campesinismo de izquierda de Pérez Galdés se complementaba

con el campesinismo de derecha, de su coetaneo y amigo,

el regionalista conservador y catdlico José Matia del Pereda, El sabor

de la tierruca, 1882. Con la generacion del 98 —Azotin en La voluntad,
1902— se vuelve a encontrar la critica a la gran ciudad, a la vida moderna,

y el descubrimiento de los campos yermos de Castilla, de los

campesinos callados y sobrios.

En la Argentina agropecuaria de comienzos de siglo, la literatura
campesinista fue expresion de hijo de terratenientes o de hidalgos

pobres de provincia que vefan en los avances del capitalismo tanto

en la economia industrial como en la modernizacion agraria, las causas

de la decadencia familiar. El campesinismo se manifest6 en la

cronica regionalista: Mis montanias, de Joaquin V. Gonzalez; El pais de

la selva, de Ricardo Rojas; El viento blanco, de Juan Catlos Davalos;
Tierra mia, de Arturo Capdevila, Entre Rios, mi pais, de Alberto Gerchunoff;
De nuestra tierra, de Catrlos Ibarguren, también se dio en la

poesia —Romances de Rio Seco de Lugones—, y en la novela y el teatro:

el protagonista de Sin rumbo, de Eugenio Cambaceres, sentia “una

brusca nostalgia de la Pampa” y recordaba con fervor la estancia, el
campo, “fuera del ambiente corrompido de la ciudad”. En la pieza teatral
de Nicolas Granados jA! campo!, 1a familia terrateniente hufa de la

ciudad viciosa e invadida por los inmigrantes para encontrar la salud

en el campo. Del mismo modo, en Raucho, de Ricardo Guiraldes, el
protagonista que vivié frustradas experiencias en Paris vuelve a la

estancia cuando siente que “su chiripd, solo desprendido de la faja, se habra
envilecido en el polvo de los caminos extranjeros” En Rosaura, un idilio de estacion,
1918, vuelve a enfrentar la vida sencilla del campo con la inautenticidad

de la vida urbana. Don Segundo Sombra, 1926, es una idealizacién

de la vida campesina, donde el trabajo mas rudo es visto

¢ Hans Hinterhduser: Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980.
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como fiesta o deporte, oportunidad para demostrar la destreza y el

coraje, virtudes supuestamente viriles. Se trata de un mundo de relaciones
entre varones y sin mujeres, y donde parece no existir la produccién

ni la propiedad ni las clases sociales ni la politica. El terrateniente

no tiene nada mas que un titulo en un papel, reflexionaba el

protagonista, en tanto que: “;Quién es mas duerio de la Pampa que un
resero?”

En Zogoibi, 1926, de Entique Latreta, el estanciero estd desgarrado

entre el amor de la bella extranjera —simbolo de lo moderno,

la ciudad y el capital foraneo— y la campesina que representa el apego

ala tierra y a la tradicion. Enrique Amorin, El paisano Aguilar, El

caballo y su sombra, pone en cambio el énfasis en la unién panteista y

aun erotica con la tierra revelando ciertas afinidades, conscientes o

no, con David Lawrence. Una variante del repudio a la ciudad, del

mundo moderno y el retorno a la tierra, es la fuga de Horacio Quiroga

hacia la selva virgen.

Eduardo Mallea es quien con mayor ingenuidad muestra el aspecto
aristocratizante del campesinismo, el pueblo argentino tiene

segin Mallea “Un toque de dignidad sefiorial que le vienen del hidalgo y del
labriego” —El sayal y la purpura—. Cuando habla del campesino Mallea

no piensa, por supuesto, en el pedn con sindicato sino en el labriego
legendario del idilio pastoril: “El pueblo, creen muchos, que es las masas, la
turba, la multitud. No, el pueblo es esencialmente aristocratico. Un paisano, un
labriego, son seriores”.7

El nacionalismo populista —Arturo Jauretche en Los profetas del

odio, 1957— opone al intelectual urbano, extranjerizante, la inteligencia
practica del “paisano”. Juan José Hernandez Arregui en La formacion

de la conciencia nacional, 1960, y en ;Qué es el ser nacional? —que tanto
influy6 en la juventud peronista y montonera— afirmaba que el criollo

de la pampa, de la serrania, del monte, a pesar de su ignorancia,

sabfa mas con sus proverbios “en relacion a la vida como destino ultimo
del hombre que el intelectual y sus libros.”’s

7Eduardo Mallea: El sayal y la piirpura, Buenos Aires, Losada, 1947, pag. 197.

sJuan José Herndndez Atregui: ;Qué es el ser nacional?, Buenos Aires, Hachea,
1963, pag. 183.
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El campesinismo fascista

El culto del campesino tiene su origen en Alemania en el romanticismo

del siglo XIX y mas lejos atin en los prerromanticos del

siglo XVIII. Justus M6ser oponia al hombre abstracto, genérico, el

hombre concreto histéricamente determinado, peculiar. El campesino

atado a la tierra serfa su representante frente al desvaido y filosofante

vecino de la ciudad. El pensamiento historicista de Mosser

se inspiraba, como luego lo harfa Heidegger, en el labriego viejo

sajon en su solar sombreado por las encinas. Herder, por su parte,

tuvo una experiencia fundamental en la noche de San Juan de 1765,

en la casa de campo de un amigo, a orillas del lago Jagel, en la fiesta

letona del solsticio con cantos y danzas; de ahi se origind, segtn él,

su entusiasmo por el primitivismo rural. En nuestro siglo, el culto al

campesino fue retornado por Spengler, quien reclamaba a los

hombres que admirasen “la profunda sabiduria de las viejas familias campesinas”.
Spengler atacaba la ciudad como forma de decadencia de

una cultura, hablaba de “la debilidad psiquica del hombre tardio de las culturas
superiores, extranado en sus ciudades del cultivo de la tierra maternal y

con ello de la vivencia natural del destino, del tiempo y la muerte”. Decia de la
gran urbe: “En este mundo pétreo y petrificado se aglomeran en proporcion
siempre creciente un pueblo desarraigado y sustraido al agro campesino”. Hay,
segun Spengler, una inteligencia desolada que crece como la mala

hierba en el empedrado ciudadano: “La cual no es ya la profunda sabiduria
ahorrativa de las viejas estirpes campesinas que se mantienen verdaderas en
tanto que duran las estirpes de las que forman parte”.o

A comienzos del siglo XX surgfa en Alemania un género literario,

la novela campesina, una de las mas populates es Jorn Uhl, de

Gustav Frenssen, que alcanzé una venta de doscientos mil ejemplares

entre 1901 y 1905, lo cual revela que el campesinismo estaba en

el aire de los tiempos.

Los personajes de campesinos alemanes encarnaban el ideal racial

germanico y eran fieles guardianes de las tradiciones nacionales y

populares, tal era el mensaje de estas novelas rurales.

Cabe mencionar también a Karl May, el autor de novelas de

aventuras mas popular en Alemania y en otros pafses, y que adquie-

9 Oswald Spengler: Afios decisivos, Madrid, Espasa Calpe, 1936.
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re singular importancia por tratarse de una de las lecturas favoritas

de los adolescentes alemanes y también Hitler, quien relefa sus libros

aun de adulto. Karl May detestaba las ciudades y reivindicaba la

vida al aire libre y en contacto con la naturaleza, la camaraderfa varonil,

alrededor de la hoguera en los campamentos. En una de sus

novelas més famosas, La venganza de Winnetou, proclamaba: “Yo

siempre he amado los anchos horizontes sin limites, la naturaleza, el sol, el aire,
los dilatados paisajes. (...) Considero que el hombre adquiere toda su dimension y
valia en estos escenarios naturales”. El propio Karl May era un impostor

que se jactaba de sus aventuras en el Far West norteamericano y en

el Extremo Oriente, que nunca conocio, ya que vivié una vida sedentaria

en pequefias ciudades alemanas.

No solo los escritores populares sino también la literatura culta

alemana se dedico a la exaltacion del campesino. El poeta, novelista

y ensayista Gottfried Benn es un caso representativo, ya que adhiri6

al nazismo y a la vez buscé su justificacién en el retorno a la tierra.

Cuando Klaus Mann le escribié una carta abierta en una revista de

escritores emigrados de 1933, en la que le reprochaba su adhesion al

nazismo, Benn le contestd: “...como he sido educado en el campo, entre el
ganaclo, sé aun lo que es la patria. Gran ciudad, industrialismo, intelectualismo,
todas las sombras que el tiempo ha proyectado sobre mi pensamiento, todas las
potencias del siglo al llamado del cual he respondido en mi produccion, toda esa
vida atormentada, desaparece por un momento y no quedan mas que las palabras
simples... el pueblo” .10

El influyente Hermann Hesse, en su tan leida novela Narciso y

Golmundo, 1930, trasladé a la Edad Media los ideales de los movimientos
campesinistas de la Alemania prenazi de los que el autor

estaba impregnado: “;Oh peregrinar, oh libertad, oh campos baniados por la

luna y rastros de animales cuidadosamente examinados en la hierba marianera
gris y humeda! jAqui en la ciudad, entre los hombres sedentarios, todo era tan
facil y costaba tan poco, hasta el amor! Estaba ya harto de estas cosas, le daban
asco. Esta vida habia perdido su sentido, era un hueso sin médula.”’ 11

La idilica vuelta a la naturaleza no quedaba limitada solamente al

plano literario. En 1896 surgi6 el movimiento juvenil Wandervogel

10 Reproducido en Gottftied Benn: Double vie, Paris, Minuit, 1954.

11 Hermann Hesse: Narciso y Goldmundo, Buenos Aires, Sudamericana, pag.
248.
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(pajaros errantes), formado por jovenes berlineses que se iban hacia

los bosques para protestar contra la vida tediosa de la ciudad, de la

familia y el colegio, con muchos rasgos similares a los hippies, y que
constituyeron el semillero de donde saldrian las juventudes hitlerianas.
Los Wanclervogel se oponian al materialismo desalmado de la

sociedad industrial y comercial, como después lo harfan los nazis de
izquierda, el grupo de Roehm. Carecian de toda propuesta alternativa,

de todo programa concreto, fuera del escape a las complejidades

de la vida hacia la sencillez de la naturaleza. Era un movimiento

elitista de jovenes burgueses y pequenoburgueses que despreciaban

al Partido Socialista como después lo haran nazis y stalinistas, y provocaban
la hostilidad de los trabajadores.

En una revista de los movimientos juveniles, Freidentsche Jugend,
publicada en 1913, aparecia un dibujo art nouveau de Fidus sobre los
wandervogel, que permite sacar sugestivas conclusiones. Los rostros y

las actitudes de los jévenes son agresivos y en contradiccion con

supuesto pacifismo, lo unico que cubre sus cuerpos desnudos es un

cinto de donde cuelga una espada. También, de acuerdo con la
simbologia del dibujo puede dudarse de su pregonada igualdad

entre los sexos. Los varones, altivamente de pie y tomados de la

mano, ocupan el centro del cuadro, en tanto en los angulos, arrinconadas,
s6lo aparecen dos mujeres tiradas en el suelo, en una actitud

pasiva, componiendo todos un cuadro vivo donde esta latente,

por un lado, la confraternidad homoerética pagana muy a lo SA, y

por otro lado la subordinacién de la mujer al varén.i2

David Lawrence cuenta en un escrito péstumo, que los wandervogel,
andando un verano por Florencia, no eran vistos por los italianos

igual a otros tantos jévenes excursionistas extranjeros sino como

algo distinto e inquietante. Al mismo Lawrence, tan sensible

para los fenémenos irracionales, le despertaban “sensaciones de tierras
remotas y distantes y de propositos misteriosos e insondables (...) un sentimiento
tan intenso de alguna otra parte, de un pais desconocido, de una tierra nordica,
poderosa, incognita aun” .13 Lawrence vefa en ellos a “los precursores de
12Reproducido en la revista Mutantia N° 3, noviembre-diciembre de 1988,

pag, 15.
13David H. Lawrence: Fenix, Buenos Aires, Santiago Rueda, 1948, pagina
214.
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otro mundo de hombres”, que él no lograba definir claramente como
podemos hacetlo hoy.

Una variante de los campos y bosques era la montana: antes de

la Primera Guerra Mundial, grupos de estudiantes de Munich salfan

de la ciudad todos los fines de semana para escalar los Alpes bavaros.

No se trataba de comunes deportistas sino que cumplian la

ascension como un rito heroico. Desde lo alto de las montafias se

sentfan superhombres y contemplaban con desdén a las masas grises

de la ciudad que jamas serfan capaces de llegar a esas alturas. Esta
costumbre dio mas tarde base a un género del cine aleman prehitleriano,
los filmes de montafia, muy difundidos en los afios "20: La

montana sagrada, El gran salto, El infierno blanco de Piz Palu, realizados
por Arnold Frank, él mismo geélogo, apasionado por el escalamiento

de montafia. Entre sus colaboradores estaba Leni Riefensthal,

quien luego se convertirfa en la gran realizadora de cine de

propaganda nazi.14

En Ernst Jiinger, también la montafia juega un papel primordial,

en sus cimas se mueven personajes que ejercen poder y hay

monasterios donde moran sabios.15s En realidad el simbolismo de la
Montana Sagrada o Montafia Césmica viene desde muy antiguo; en

la cima de la montafia se unen el cielo y la tierra, por eso es allf

donde se retiran los grandes iniciados.

La tendencia campesinista desemboco finalmente en 1924 en la

creacion de una Liga Campesina encabezada por August George

Kenstler en el interior del Movimiento de Juventudes, semillero de

jovenes nazis. El movimiento campesino se manifesté en algunas
publicaciones de 1929 como Das Landwolk (La tierra del pueblo) o

Blut und Boden (Sangre y suelo), o en algunos esctitos como el Manifiesto
Nacional Revolucionario del Campesinado aleman, escrito

por el propio Kenstler, donde aparecen los temas obsesivos, la guerra

a la civilizacion y a las grandes ciudades: “Las ruinas de la Gran

Ciudad seran entonces un signo de nuestro renacimiento vélchische y de la inmersion
de la civilizacion”. La particularidad de la Liga Campesina o Bund

14 Sigftied Kracauer: De Caligari a Hitler, Buenos Aires, Nueva Vision, 1971,

pig. 132.

15 Blas Matamoro: “Ernst Junger o la travesia de Europa”, Cuadernos Hispanoamericanos,
N° 487, enero de 1991.
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era la de haber predicado tempranamente la vuelta a la tierra y organizado
diez afos antes de que lo hiciera el régimen nazi el servicio

de trabajo voluntario, aunque a escala reducida y con escaso éxito.16

El escritor protofascista Ernest von Salomon, en su novela Die

Stadt (La ciudad), 1932, donde relata un movimiento campesino de

1928 en Schleswig-Holstein contra la politica econémica de la Republica
de Weimar, exponia el ideario del campesinismo fascista.

Uno de los personajes proclamaba que la conservacion de la clase
campesina no era imaginable sin la transformacion radical de la situacién
alemana, sin la creacién de un estado revolucionario. Desde

el momento en que se trata de una Revolucién Nacional el impulso
estarfa dado por los campesinos, de ahora en adelante serfa el campesino
y no ya el proletariado urbano el que ocuparfa en Alemania

la posicion clave de la revolucion.

Para los nazis, el campesino aleman representaba el volk en el

que habia que buscar las fuerzas creadoras de toda la historia alemana.

La demagogia nazi hacfa creer a las masas campesinas que su

objetivo era construir un Reich agrario.

El filésofo del partido nazi, Alfred Rosenberg, en El mito del siglo

XX, compara al campesino aleman con el vikingo nérdico, el

caballero germanico, el oficial prusiano, el hanseata baltico y el soldado
aleman, como manifestacion telurica del concepto de honor.

El verdadero idedlogo del campesinismo nazi sera el ministro de
Agricultura del régimen, Walter Darré, quien en un discurso de

1934, conmemorando un levantamiento campesino medieval expuso

la teoria del habitante rural como creador de la historia alemana.

17 En su obra, El campesino como fuente primigenia de la raza nordica,
opone al técnico, al pequefio propietario, “el campesino alemdn que vive
en una relacion muy particular con Dios y con el mundo y que alimenta con su
sangre a todas las otras clases”. La propaganda contra los proyectos
agrarios del entonces ministro de Economia, Hugenberg, que sancionaba
la absorcion de las pequefias explotaciones campesinas por

las empresas de los grandes propietarios agrarios motorizados e
industrializados, no tenfa otra finalidad que ganar a las masas de

16 Jean-Pierte Faye: Los lenguajes totalitarios, Madrid, Taurus, 1974, pag. 493.

17 Geotg Mosse: La cultura nazi. La vida intelectual, cultural y social en el Tercer
Reich, Batrcelona, Grijalbo, 1973, pag. 164.
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pequefios campesinos, petjudicados por esta politica econémica.

En un articulo de Datté, “El hombre y la maquina”, se reprochaba al
programa agrario de Hugenberg el olvidarse del hombre aleman y

se predicaba el retorno al campesinado medieval, con sus jerarquias
familiares, el estricto derecho al mayorazgo, la descongestion de las
grandes ciudades por la colonizacién o por las pequenas aldeas o

villas cuyos habitantes se convertiran en burgueses agricolas como

en la Edad Media “extrayendo su subsistencia tanto de su trabajo en el pueblo
como en su tierra”. Asi “se pone en movimiento a la nacion alemana”,
conducida por Hitler, de quien se recordaba que era hijo de campesinos
bavaros. Por supuesto que el nazismo en el poder estuvo muy

lejos de intentar siquiera realizar esta utopfa campesina, su éxito residio
en la habilidad con que supo enlazar la eficiencia técnica del desarrollo
capitalista con una ideologfa campesinista, antitécnica, anticapitalista,
antiurbana y antimoderna, adversa a la racionalizacién

industrial y agricola.

Heinrich Himmler fue también un exaltador del campesino, al

que califico de “espina dorsal del poder del cardacter alemdn”. Himmler
procedia de los “atramanos”, rama del movimiento juvenil que queria
renovar a los campesinos alemanes e instaurar una autoeducacion

para su conversion en campesinos-soldados en una fusiéon de sangre,
suelo y espadas.is

El mismo Himmler decia ser “por ascendencia, sangre y mentalidad,
un campesino” y su héroe preferido, el rey de Sajonia que fue vencedor
de los suavos, Entique I (876-9306) era segun él “un noble campesino

de su pueblo”. Como célula primaria del nuevo estado campesino,
Himmler cred una escuela agraria.

Hitler, por su parte, solia exponer sus propias ideas sobre la

oposicién campo-ciudad en conversaciones privadas.19 Sostenia que

el campesino habfa sido siempre el elemento mas sano de la nacién

por la practica del mas azaroso de los oficios. El trabajo de la tierra

era, seguin €I, una escuela de energfa y decision, en tanto que la ciudad
creaba individuos —los obreros y los empleados— que precisa-

18 Eugen Kogon: Sociologia de los campos de concentracion, Madrid, Taurus,
1965, pag. 43.

19 Adolf Hitler: Conversaciones sobre la guerra y la paz, 1942-1944, reunidas pot
orden de Martin Bormann, Barcelona, Luis de Caralt Editor, 1954, pag, 229.
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ban estar a cubierto de todo y que no pensaban mas que en evitar
cualquier riesgo fortuito.

Durante el régimen nazi se resucitaron antiguas tradiciones aldeanas,
se erigieron museos folcléricos, escritores y periodistas fueron
instados a alabar la vida rural. La pintura mas representativa del
“nuevo arte aleman” estaba constituida por paisajes de campos
sembrados y retratos de labradores. La paraddjica conclusion de

este reinado del “pueblo campesino” y del “campesinado germanico”
fue que, hacia 1943, casi todos los campesinos alemanes habfan
debido abandonar la tierra para luchar en el frente, y habfan sido
sustituidos en la “batalla de la produccién” por dos millones y medio
de trabajadores del Este y cientos de miles de prisioneros de

guerra franceses, italianos, eslovacos y hungaros.

La propaganda del retorno a la tierra y de la idealizacion del
campesino no estuvo tan solo a cargo de intelectuales frustrados
como Rosemberg o Darré, o de jerarcas como Himmler, ni siquiera
de escritores de relieve, pero que permanecieron al margen del
régimen como Spengler o von Salomon, sino que contd entre sus
difusores nada menos que al mas notorio pensador de su tiempo, y
ademis afiliado al partido nazi y activo militante de la causa en sus
primeros afios: Martin Heidegger. El campesino, el hombre del
bosque, el aldeano, encarnaban para Heidegger una sabiduria ancestral
superior al racionalismo moderno de las ciudades y que preservaba

los valores misteriosos de la sangre y de la tierra. Habia militado

en los movimientos juveniles universitarios y compartia con

éstos el culto al campesino. Se consideraba un hombre de campo,

de bosque, de aldea, enemigo de las ciudades. Habia nacido en una
aldea, vivia en ciudades de provincia, no viajaba, conocia pocas
grandes ciudades, solo fue a Parfs en su vejez. En cambio, estaba
orgulloso de haber descubierto unos caminos que le permitfan pasar
por cinco aldeas a las que nunca habia llegado la luz eléctrica. Alababa
los antiguos métodos agrarios y las artesanfas, y se burlaba de

la apariencia ridicula de los mercados y la bolsa de valores. En una
velada regional de su ciudad natal, Messkirsch, Heidegger dijo: “Los
distritos rurales y las pequerias ciudades rurales estin en mejores condiciones para
asumir ‘la tarea decisiva’ de salvaguardar las fuerzas de la naturaleza y la resonancia
de la tradicion historica y de esta manera despertar las fuerzas de lo
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hogareiio en un mundo que cada vez se vuelve mas extrario y menos hogar”. 1a
meditacion filoséfica consistia para Heidegger en sentarse en una

choza con campesinos sin necesidad siquiera de hablar, ya que la

verdad heideggeriana es inefable. La filosofia se reducia para este

erudito profesor, a las supersticiones, los apotegmas, los proverbios,

cuya Unica validez estaba en haber sido elaborados en tiempos

inmemoriales y repetidos como tesoros del conocimiento por las

viejas campesinas en los rincones de las cocinas, en torno del fuego,

en las tardes invernales. Esta creencia en la sabiduria campesina es

expuesta en su esctito “;Por qué permanecemos en provincias?”. “Y el trabajo
filosofico no transcurre como ocupacion retirada de un solitario, estd inmerso

en los trabajos de los campesinos, cuando el joven labrador arrastra la pesada
carreta, cargada de troncos de haya en un viaje peligroso, la conduce a la granja,
cuando el pastor con paso lento y meditabundo conduce por la cuesta su ganado,
cuando el campesino en su alqueria dispone adecuadamente las tejas innumerables
para su tejado, entonces compruebo que mi trabajo es de la misma especie. Ahi
arraiga la pertinencia inmediata del campesino. El ciudadano cree estar entre el
pueblo cuando condesciende a una larga conversacion con un labrador. Cuando en
una pausa del trabajo, al atardecer, me siento en el banco del hogar o en el rincon
de la mesa, apenas hablamos. Fumamos nuestras pipas en silencio. Quiza de
cuando en cuando cae una frase: Que la tala en el bosque toca a su fin, que la
noche anterior irrumpio la marta en el gallinero, que probablemente mariana
tendrad un ternero la vaca, que cayo un rayo, que va a cambiar pronto el tiempo.
La pertinencia interna del trabajo propio de la Selva Negra y sus hombres

tienen un autoctonismo suavoalemdn de siglos no sustituible por nada. Por otra
parte, tiene el pensamiento campesino fidelidad sencilla, segura y aplicada. Hace
poco murio una anciana campesina. Charlaba conmigo a menudo y con gusto y
sacaba a colacion las viejas historias de la aldea. Conservaba en su lenguaje fuerte
y figurativo muchas palabras antiguas, y expresiones ya incomprensibles para

la juventud actual, perdidas ya para el lenguaje vivo. Tal pensamiento vale
incomparablemente

mas que el mas habil reportaje de una gran publicacion sobre

mi supuesta filosofia. Hace poco recibi un segundo llamamiento de la Universidad
de Berlin. En tales ocasiones me retiro de la ciudad a la aldea. Oigo lo que dicen
los montes, los bosques y las granjas de labradores. Me acerco a un viejo amigo,
un labrador de 75 arios. Se ha enterado por el periodico de la propuesta de Berlin.
/Qué dira? Lentamente pone la mirada segura de sus ojos claros en los mios,
mantiene la boca rigidamente cerrada, coloca sobre mis hombros sus manos fieles
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v prudentes, y mueve la cabeza apenas perceptiblemente, lo que quiere decir: no,
inexorablemente” .2

Heidegger, el contemplativo, y Hitler, el hombre de accién, tenfan,

no obstante, costumbres similares; a ambos les gustaban los

paseos solitarios por las altas montafas, por los bosques, contemplando
el cielo, como romanticos wanderer.

El fascismo coincide con cierta izquierda autoritaria en la prédica

del retorno al campo: George Sorel —sindicalista revolucionario y

a la vez mentor de Mussolini— sostenia en 1911 que la salvacion del
mundo moderno estaba en el retorno a “las tradiciones seculares de

castidad, la existencia modesta, hogareria y seria de las antiguas familias a campesinas”.
20 bis

Las similitudes entre el fascismo y la extrema izquierda en el

culto al campesino, se muestran en Teoria del partisano, 196221 de
Carl Schmitt, donde el ex jurista nazi hace la exaltacién de la guerrilla
campesina de Mao Tsé-tung, de Ho Chi Minh y de Fidel Castro.
Schmitt destaca el caracter telarico de la guerrilla campesina, su vinculacién
con la tierra, con la poblacién autéctona y con la particular

naturaleza de la region.

Campesinismo de izquierda

El campesinismo no es patrimonio de la derecha sino que lo

comparte contradictoriamente con la izquierda, aunque para ésta la
historia de las rebeliones campesinas no sea un aliciente. Las rebeliones
de los campesinos romanos contra la ciudad en la crisis del siglo

III sirvieron para que el ejército y los emperadores impusieran el
despotismo cesarista en los siglos IV y V, fundado sobre el ejército

y una poderosa burocracia apoyada por la misma masa de campesinos.
Con excepciodn de las guerras campesinas alemanas de los

siglos XVI y XVII que se proponfan un comunismo agrario imposible
de realizar en las condiciones de la época, y destinadas por

tanto a ser derrotadas, como muestra Engels en Las guerras de campe-
20 Citado por T. W. Adorno: Terminologia filosdfica, edicién citada, pagina 115.
20bis Citado por Zvev Sternhall: Le droite revolutionnaire. Les origines du fascisme,
1885-1914, Paris, Seuil, 1978,

21 Carl Schmitt: El concepto de lo politico, Buenos Aires, Folios, 1984.
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sinos en Alemania, 1850, los movimientos campesinos postetiores se
ubican inequivocamente en la linea de la reaccion y permiten alentar
pocas ilusiones sobre el caracter revolucionario de los campesinos.
En la rebelién de Pugachov, en la Rusia del siglo XVIII, los campesinos
degollaban a todos los que tenfan que ver con la Rusia europeizada

de Pedro El Grande, y destrufan en las fincas de la nobleza

los detalles mas modernos, los cristales, las chimeneas de pared,
porque eran simbolos de la nueva civilizacién occidental, extranjera

y pagana, asi como también producian algunos actos de ludismo.22

El ejemplo clasico es el levantamiento de IL.a Vendée durante la
Revolucién Francesa cuando los campesinos bretones dirigidos por
los curas y los nobles del lugar se sublevaron contra los revolucionarios
de paris que pretendian liberatlos a la fuerza, y a quienes, en una
confusion caractetistica de los oprimidos, identificaban como opresores.
Los campesinos de la Italia meridional lucharon en 1799 contra

los jacobinos napolitanos y franceses en nombre de la Iglesia Catdlica
y de los reyes borbones. Lo mismo puede decirse de las guerrillas
campesinas de calabreses y pulleses durante la ocupacion francesa

y luego contra la unidad italiana. En las guerras de independencia
espafiola para combatir el régimen de José Napoledn, quien intentaba
la modernizacion de Espana, fueron los campesinos espafioles,

los aragoneses encabezados por los curas, quienes se levantaron
contra la Francia “atea” y a favor de la Monarquia y de la Iglesia,

con la Virgen del Pilar como divisa y al grito de “;Vivan las cadenas!”
Luego, en las guerras carlistas del Pais Vasco, Navarra, Castilla,

Leodn, Aragon, las guerrillas campesinas defendfan la fraccion mas
reaccionaria de la nobleza.

Asi como el campesinado tuvo una activa participacion en algunos
paises europeos a favor de la Monarquia y la Iglesia y en contra

de los intentos de modernizacién, fue nototia su ausencia en los
movimientos revolucionarios de 1848, protagonizados exclusivamente
por la burguesia, la clase media y el proletariado de las ciudades.

Otro caso paradigmatico es el uso que dieron los campesinos

franceses al sufragio universal, otorgando su voto a Napoledn
22]. H. Eliot, Roland Mousnier, Marx Raeff, J. W. Smitt y Lawrence Stone:
Revoluciones y rebeliones de la Europa moderna, Madrid, Alianza, 1975, pag. 213.
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111, ese precursor del fascismo, comportamiento que merecio en

Marx calificaciones de “estupido” e “infantil”.

A comienzos del siglo XX hubo algunos levantamientos campesinos
también de caracter reaccionario, la rebelién de los campesinos
rumanos de 1907, que se hizo contra los comerciantes y prestamistas
judios quienes eran, en realidad, tan oprimidos como los

propios campesinos pues carecfan de todo derecho civil.

En cuanto a la Revolucién Mexicana de 1910, el movimiento
campesino de Emiliano Zapata estaba destinado a fracasar porque
desbordaba los objetivos de democracia burguesa del presidente
Francisco Madero. Era tan utépico como el de los cavadores y los
niveladores en la Revolucién Inglesa de Cromwell, o como los hebertistas
y los enrayées (rabiosos) en la Revoluciéon Francesa. El anticapitalismo
rural de Zapata no era mas que la defensa de las comunas

campesinas —ejidos— dedicadas a una agricultura pobre, de subsistencia,
en las zonas mas atrasadas, y que ya habfan empezado a

expropiarse cuarenta afios antes con el régimen modernizador del
indio Juarez. Los campesinos se enfrentaron con los obreros urbanos,
mucho mas adelantados, en tanto representaban el México capitalista,
produciéndose el antagonismo campo-ciudad; incluso, algunos
sindicatos de izquierda organizaron a los obreros en “batallones

rojos” para luchar contra Zapata y Villa. Como pensaba

Marx en contraposicion al neomarxismo populista de la segunda

mitad del siglo XX, la desesperacion de los sectores mas miserables

y cadticos de la sociedad, puede provocar grandes estallidos sociales
pero solo las fracciones mas organizadas y avanzadas pueden llevar
adelante una revolucion, y la mexicana es un ejemplo mas.

Los campesinistas de izquierda, ante la falta de antecedentes

histéricos para la exaltacién del campesino, recurren entonces a la
leyenda, a la historia mitica del bandolerismo rural como forma
primitiva de la rebelién social, a la tradicién de los rebeldes sociales
que robaban a los ricos para dar a los pobres. El anarquista ruso

Mijail Bakunin fue el primero en teorizar sobre la mezcla explosiva

de bandidismo y campesinismo: “Cuando la rebelion del bandido y del
campesino se funden, nace la revolucion popular. Tales fueron las revueltas de
Stenka Razin y la de Pugaschev”. Los personajes reales se confundian
con los imaginarios: el Robin Hood de los bosques ingleses, el Jano-
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sick de Polonia y Eslovaquia, Diego Corrientes de Andalucia, el
Lampeao del Brasil, Danilo Dolci y Salvatore Giuliano de Sicilia.23

En Estados Unidos, en la época de la depresion, surgio una serie de
pistoleros rurales que asaltaban bancos de aldea, como la legendaria
pareja de Bonnie y Clyde, que lograron gran popularidad entre los
campesinos, quienes vefan en ellos una revancha contra los banqueros
expoliadores de los agricultores pobres.

Roberto Carri, socidlogo montonero, intent6 hacer un héroe

nacional de Isidoro Velazquez, un bandolero del Chaco argentino

de los afios ’60, aunque sus actos delictivos carecieran de todo contenido
politico.24 El mito de los rebeldes primitivos oculta que, frecuentemente,
estos bandidos rurales suelen convertirse en protegidos

del caudillo politico local, quien utiliza el carisma de aquéllos en

su propio interés.

Pero ademas de los movimientos reaccionarios y de los bandolerismos,
existen también los levantamientos campesinos de caracteristicas
quiliasticas o milenaristas. El primero de estos movimientos

fue tal vez el de Francisco de Asis y sus fratecelli en el siglo XIII,
quienes encarnaban la rebelion de las masas campesinas contra el

sefor feudal y el clero burocratizado, y predicaban el retorno a los
origenes populares del cristianismo. La Iglesia habilmente los asimilo

e institucionaliz6 despojandolos de toda peligrosidad. Estos
movimientos no tienen otra alternativa sino la asimilacion que les

quita sus aspectos subversivos o, en caso contrario, la fidelidad a sus
principios los lleva a la destruccién violenta. En el siglo XIX se produjo
el levantamiento de los lazaretistas de Toscana hacia 1875, y el

de los fasci —campesinos sicilianos de 1863—, estos movimientos milenaristas
italianos atacaban a los ricos del lugar, pero estaban a favor

de la Iglesia y del rey, a quienes consideraban benefactores que
ignoraban sus sufrimientos. Esta creencia campesina es un paradigma
que se reitera a través de los tiempos y que ya en el siglo XVI

inspirara la epopeya rural de Lope de Vega en Fuenteovejuna.

En la Argentina hubo un curioso movimiento milenarista en

Tandil en 1872: una secta de campesinos —gauchos— seguidores de

1 EBric J. Hobsbawn: Rebeldes primitivos, Barcelona, Ariel, 1968.

24 Roberto Carti: Isidoro Veldzquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia, Buenos
Aires, Sudamericana, 1968.
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un santén, Gerénimo Solané, llamado Tata Dios, quien decia ser el
Salvador de la Humanidad y acusaba a los “gringos masones” de

los males sufridos por los campesinos, provocé una masacre de
colonos extranjeros, italianos, ingleses, franceses y espafoles, sobre
todo vascos que abundaban en el lugar. Este odio prendi6 facilmente
porque el prejuicio contra los extranjeros habia sido inculcado

en los gauchos de la provincia de Buenos Aires por el rosismo.
Veinte afios después de la caida de Rosas, los seguidores de Tata
Dios segufan usando la divisa punzé. Lo mas significativo del caso
fue que Tata Dios estaba protegido por el juez de paz y por un
estanciero. La causa de esta extrafia asociacion es que tanto los gauchos
como los terratenientes mas tradicionales rechazaban el avance

del capitalismo al que identificaban con los inmigrantes y con la
agricultura. LLos gauchos se resistian a la transformacion de pastores
némadas en peones disciplinados, en tanto los terratenientes vefan

en los colonos agricultores la usurpacion de la tierra.2s

También en el siglo XIX hubo algunos levantamientos campesinos
mesianicos en Brasil. En 1889, un santén, Antonio Conselheito,
anunciaba a los campesinos del nordeste de Brasil el proximo advenimiento
del Reino de Cristo en la regién de Canudos, a la vez que

predicaba la Guerra Santa contra la republica atea que acababa de
surgir; miles de peregrinos acudian a Canudos. El padre Cicero,

cura de una aldea en Ceara, era un taumaturgo que atrafa a enfermos
y penitentes. El fenémeno de los cangaceiros como el de los
milenaritas, segiin Josue de Castro y Roger Bastide, fueron causados
por las grandes sequias que impulsaban a los campesinos hambrientos
a partir en busca de la tierra prometida, o el Reino de los

Cielos sobre la Tierra.

El mas grande de estos levantamientos mesianicos fue el de los
“cristeros” en México entre 1926 y 1929. Llegaron a arrastrar a

veinte mil campesinos, rancheros, peones, salitreros, algunos indigenas
despojados de sus ejidos. Estaban encabezados por curas rurales

y su bandera decfa “Religion y Fueros”, la misma consigna de los
carlistas en Espafia y que luego serfa retomada por los requetés en la
25 Juan Catlos Torres: “Los ctimenes de Tata Dios, el mesfas gaucho” Todo es

Historia, N° 4, agosto de 1957, pag. 40. Hugo Natio: Tata Dios, el ultimo montonero,
Buenos Aires, Plus Ultra, 1976.
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Guerra Civil Espafiola.as Las rebeliones de campesinos mexicanos
contra la modernizacion social siguen produciendo estallidos medio
siglo después de la Revolucion de 1910; todavia en la década del 60
los campesinos de una aldea del estado de Guerrero asesinaron, en
nombre de la religién, a unos estudiantes que cumplian con una
campana de alfabetizacion.

Nos hemos referido hasta ahora a los movimientos campesinos

mas o menos espontaneos, surgidos de la propia masa rural, pero
existen otros alentados por intelectuales de la ciudad de origen burgués,
pequefio burgués y hasta aristocratico. LLa Rusia agraria del

siglo XIX fue el terreno propicio para este tipo de mentalidad, existié
un ala aristocratica del populismo ruso representada, como ya

vimos, por el principe Tolstoi. Existfa el ala plebeya del tolstoianismo
que es el narodnichevo.

El campesino revolucionario en la concepcion de izquierda surge

de la Rusia del siglo XIX con Bakunin y los anarquistas por un

lado, con los populistas por otro y, sobre todo, con el movimiento
juvenil llamado “Ir hacia el pueblo”. Este acto de “rusianismo colectivo”
como lo llamé Franco Venturi,27 consistié en una partida masiva

de jévenes estudiantes, en los veranos de 1873 y 1874, desde los
centros universitarios de Moscu y Petesburgo hacia el campo para
educar al campesino y redimitlo de su opresiéon. Como suele ocurrir
en los movimientos juvenilistas estas motivaciones politicas estaban
entremezcladas con sentimientos inconscientes, ansias de romper

con el mundo de los padres, con la rigidez de la universidad a la

que contraponian la vida simple. LLos diez mil participantes de este
movimiento se dirigieron, en su mayotia, hacia el sur, escenario, un
siglo atras, de las revueltas campesinas de Pugachev y de Stenka Razin.
Ninguna organizacién los controld, la gran mayorfa se puso en
camino individualmente o en grupos de amigos, vestidos de mujics,
vagando de un lado para otro, trabajando en modestos oficios,
tratando de vincularse a los campesinos, los lefiadores, los barqueros.
Algunos se cansaron pronto de esta vida y volvieron a las ciu-

26Jean Meyer: La christiade, Paris, Payot, 1975. Maria Isaura Pereyra de Queiroz:
Historia y etnologia de los movimientos mesianicos, Madrid, Siglo XXI, 1978.
27 Franco Venturi: El populismo ruso. Madrid, Revista de Occidente, 1975.
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dades, otros la vivieron deportivamente y muchos pasaron de esta
aventura a la carcel o a la deportacion.

La experiencia mas profunda de este movimiento fue comprobar

que los campesinos eran muy distintos de lo que suponian antes

de conocerlos de cerca. En ninguna parte lograron suscitar una revuelta,
los campesinos los escuchaban con sorpresa, casi siempre

con desconfianza, a veces con hostilidad, no crefan en nada que viniera
de la ciudad, no entendian los argumentos demasiado intelectuales,

y los planteos revolucionarios chocaban con sus arraigados
sentimientos religiosos. Con frecuencia los entregaban a las autoridades.
Por otra parte, el colectivismo patriarcal y el igualitarismo de

la aldea primitiva que los jovenes populistas trataban de rescatar ya
estaban socavados por la difusion de la propiedad privada. Tampoco
los j6venes tenfan medios practicos para realizar sus ideas,

pues repartian folletos a campesinos que no sabian leer, planteaban
problemas de economia agraria que eran incomprensibles. Ivan
Turgenev, tal vez el mas lucido de los narradores rusos de su época,
itonizo el movimiento “Ir hacia el Pueblo” en su novela Tierras virgenes,
1876.

El anarquismo fue el otro movimiento revolucionario que actud

sobre los campesinos. Bakunin, amigo de Herzen e influido por €I,

se movia en las sociedades primitivas, en las zonas rurales. Como se
habfa exiliado de Rusia eligi6 el sur de Italia y de Espafia, donde su
prédica se dirigia antes que a los obreros urbanos, a los campesinos.
Los anarquistas andaluces y de otras regiones rurales de Espafia,

donde la dltima década del siglo pasado hasta la Guerra Civil de

1930, son tal vez el Gnico movimiento milenarista campesino de
caracter revolucionario. La influencia del catolicismo —con su milenarismo
y también su dogmatismo y fanatismo— en el campesino

espafiol, aun en el que se pasaba a la izquierda, conformaba un tipo

de mentalidad muy especial. Jorge Semprin, en Autobiografia de Federico
Sanchez, observa como en el poeta comunista Miguel Hernandez,

de origen campesino y catolico, los temas religiosos se fusionaron
facilmente con los stalinistas.

Otro fenémeno caracteristico es el del campesino trasplantado

a la ciudad, proletarizado, que aporta su milenarismo a los movimientos
sindicales y politicos urbanos. Este fenémeno tiene antiguos
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y prestigiosos antecedentes que se remontan a la Alta Edad Media,
donde los movimientos quiliasticos y milenaristas, tan frecuentes
entonces, tenfan como base social a los campesinos que abandonaban

el campo para instalarse en las ciudades que iban surgiendo al

noroeste de Europa, y en donde no posefan una trabazoén de relaciones
sociales que les sirvieran de apoyo, y frecuentemente carecian

de ocupacion, se convertian en mendigos y vagaban en pandillas

por las calles.28

En la actualidad, el campesino trasplantado a la ciudad es el mas
proclive a seguir movimientos extremos, tanto de tipo fascista como
izquierdista. Un ejemplo del primero serfa el peronismo de los
tempranos afios, que encontrd su apoyo en un nuevo proletariado

de inmigrantes internos, los llamados “cabecita negra”. Un ejemplo

del segundo tipo serfa el de los obreros italianos provenientes del
Mezzogiorno captados por los movimientos anarquizantes tipo
Autonomia Obrera. Como dice Ludovico Paramio29 el terrorista Toni
Negri fue el ultimo campesino anémico y proletarizado en un

mundo urbano cuya légica no entendifa. Es coherente la vinculacion
entre los campesinos y el anarquismo, en cambio resulta insolito
relacionarlos con ciertos movimientos autodenominados marxistas

—el maoismo, por ejemplo— si se tiene en cuenta que Marx y Engels
fueron explicitos en negatles toda capacidad revolucionaria. Para

Marx y Engels el socialismo significaba la realizacion de un sistema
social mas avanzado que el capitalismo, por lo tanto no podia suponerse
que surgiera de clases o grupos sociales sobrevivientes de la

sociedad precapitalista como los campesinos de los paises atrasados.

En el Manifiesto comunista Marx y Engels exaltaban la cultura urbana
contraponiéndola a la rural: “La burguesia somete el campo al imperio
de la ciudad. Crea ciudades enormes, intensifica la poblacion urbana en una

fuerte proporcion respecto de los campesinos y arranca a una parte considerable
28 Norman Cohn: The Pursuit of the Millennium, Fairlawn, Essential Books,

1935.

2 Ludovico Paramio: Tras el diluvio. La izquierda ante el fin de siglo, Madrid,

Siglo XXI, 1988, pag. 183.
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de la gente del campo de la estupidez de la vida rural” .30 Atacando a un
escritor romantico, decfan: “Ante la tragedia de la historia que marcha

sobre él amenazante, se refugia en el seno de la pretendida naturaleza, es decir
del estupido idilio campesino”.s1 Las frases despectivas de Marx y Engels

con respecto al campesino se suceden a lo largo de los textos: “Jeroglifico
indescifrable para todo espiritu civilizado, el campesino es el representante
permanente de la barbarie en el seno de la civilizacion”, decia Marx en Lucha
de clases en Francia, 1850. En Revolucion y contrarrevolucion en Alemania,
1851, libro firmado por Marx pero escrito por Engels, éste, refiriéndose

a los eslavos, decia que pretendian sustituir “la ciudad por el

campo y el comercio, la industria y la inteligencia por la primitiva agricultura de
los siervos eslavos”.s2 En Cartas a Bernstein, del 9 de agosto de 1882,

Engels sefialaba: “De Irlanda a Rusia, de Asia Menor a Egipto, el campesino
estd ahi para ser explotado. Asi es desde los reinos asirios y persas”. 1.os
socialdemocratas de fines del siglo XIX y comienzos del XX tampoco

se hicieron demasiadas ilusiones sobre el campesinado. Karl

Kautsky predecia en La cuestion agraria que el desatrollo econémico

y también el socialismo pasarfan por encima del campesinado aunque

éste se resistiera.

Las utopias de la revolucion campesina aparecen en aquellas sociedades
atrasadas, con una burguesia y un proletariado urbano débiles,

tal el caso de Rusia. Alejandro Herzen, que fue el teérico del

populismo, pensaba el socialismo en Rusia como resultado de una

revoluciéon campesina basada en la economia arcaica, el mir, o comuna

rural.

Danielson, economista populista, traductor al ruso de E/ capital,

sostenia la teorfa segun la cual el desarrollo del capitalismo en Rusia

no tenfa posibilidad de establecerse, y que la mayor expectativa estaba

en una revolucion eminentemente campesina que reconstruyera

al mir, evitando, de ese modo, los males que acarreaban la industrializacién

y el capitalismo. Esta tesis consiguio interesar muy fugaz-

so Marx y Engels: Biografia del Manifiesto Comunista, México, Editorial México,

1949.

51 Marx y Engels: “Daumer, la religion del nuevo siglo”, recopilado en Marx y

Engels sobre la literatura y el arte. La Plata, Calomino, 1945, pagina 147.

32 Karl Marx: Revolucion y contrarrevolucion en Alemania, 1.a Plata, Calomino,

1946, pag. 92.
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mente a Marx y a Engels. Marx se refiri6 a ella en algunas ocasiones:

en un articulo en respuesta a Mihalovsky, 1877, en carta a Vera Zazulich
de 1881; y junto a Engels en el Prefacio de la traduccion al

ruso —1882— del Manifiesto comunista; y Engels en una controversia
con el populista Tkachov en 1874, y en cartas a Danielson de 1893.
Estas escasas frasecitas en escritos muy secundarios —prologos y
cartas— sobre la posibilidad de llegar al socialismo en Rusia sin pasar
por el capitalismo fueron tomadas con pinzas y exhibidas triunfalmente
por los partidarios en el siglo XX de la teorfa, en realidad

antimarxista, de la posibilidad y aun de la inevitabilidad de la revolucion
socialista en paifses atrasados. Marx nunca volvio a referirse al

mir. Tal vez se traté de una cortesia hacia sus interlocutores rusos a
quienes, por otra parte, no tomaba demasiado en serio. Estas distraidas
referencias nunca fueron desarrolladas y quedaron descolgadas

del contexto de su obra donde es esencial la idea del desarrollo

de las fuerzas productivas por el capitalismo como condicion previa
para la transicion al socialismo. Engels en cambio fue algo mas

preciso; en la carta del 24 de febrero de 1893, a Danielson, se avino

a considerar como hipotética la tesis de éste sobre la comuna rural,
pero la condicionaba a la revolucién socialista en occidente vy, al

mismo tiempo, advertia que como ésta no serfa inmediata, entre

tanto la comuna rusa irfa desapareciendo. En la carta del 17 de octubre
del mismo afio le negd categéricamente toda posibilidad al

mir. Luego de mostrar que ni en Rusia ni en ninguna otra parte era
posible desarrollar una forma social superior a partir del comunismo
agrario primitivo, concluia: “Creo que esta institucion esta condenada.
Pero por otra parte el capitalismo abre nuevas perspectivas y nuevas esperanzas.
Mire lo que ha hecho y lo que estd haciendo en Occidente” .3

Los marxistas rusos, por su parte, desde Pedro Struve y los

llamados “marxistas legales” hasta Plejanov, nunca tomaron en

cuenta al mir para analizar las posibilidades revolucionarias en su
propio pais, y criticaron acerbamente la teoria de Danielson. Finalmente
Lenin en El desarrollo del capitalismo en Rusia, 1899, mostré con
solidos argumentos que Rusia era ya un pafs capitalista relativamente
avanzado, y ni siquiera mencionaba a la comuna rural. En 1900,

3 Marx y Engels: “Escritos sobre Rusia II, El porvenir de la comuna rural

rusa”’, México, Cuadernos de Pasado y Presente, Cétdoba, 1980, pag. 103.
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bajo el gobierno del primer ministro Stoypin, se introdujeron reformas
importantes en el régimen agrario, en virtud de las cuales los
miembros del mir podian retirarse de éste y recibir en propiedad
privada un lote unico. Las comunidades que jamas habfan podido
proteger a sus miembros de la extrema pobreza aceptaron rapidamente
y se multiplicaron los minifundios privados. En 1917 era

poco y nada lo que quedaba del mir y, por lo tanto, éste no jugd
ningun papel ni en la revolucioén de febrero ni en la de octubre. Sélo

la izquierda populista y tercermundista de fines del siglo XX resucito
la figura arqueolodgica del mir.

Cuando ocurri6 la Revolucion, Rusia era ya un pais en pleno
desarrollo capitalista, y como tal lo reconocié Lenin. Como lo ha
mostrado Karl Korschss fueron Stalin con su teorfa del socialismo

en un solo pais y Trotsky con su teorfa de la revolucion permanente,
quienes retornaron a la teorfa tipicamente narodniche, de la imposibilidad
del desarrollo del capitalismo normal en Rusia y la oportunidad

de un socialismo autéctono que prescindiera del grado de desarrollo
alcanzado por las fuerzas productivas. Trotsky y Stalin tenfan

mas puntos en comun de lo que ambos admitieron. Lenin, en

cambio, nunca se aparto de la teorfa esencialmente marxista del socialismo
s6lo posible en sociedades capitalistas avanzadas. Cuando

decidio la toma del poder en abril del 17 lo hizo pensando en el
triunfo de la revolucién alemana donde la situacion objetiva estaba
dada para el socialismo. Al advertir que ésta no llegaria, abandond
toda idea de construir el socialismo en Rusia, y consider6 que las
condiciones no estaban dadas alli mas que para un capitalismo de
Estado.

En la segunda posguerra, con las revoluciones anticolonialistas

de Asia y Africa se acrecienta en las izquierdas la expectativa de una
revolucién socialista en las sociedades campesinas. Franz Fanon
proglamaba: “Ya es evidente que en los paises coloniales solo el campesinado es
revolucionario” .3s

34 Katl Korsch: Escritos politicos 11, México, Folios Ediciones, 1982.

35 Franz Fanon: Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura Econémica,
1963, pag. 64.
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La revolucién china y luego la revolucién cubana y la vietnamita
parecieron dar la razén a esta creencia, y alentaron a la guerrilla
campesina en el tercer mundo.

Cabe hacer algunas aclaraciones con respecto a la idea de la

guerrilla campesina que detrota al invasor extranjero. Esta idea esta

ya en La guerra y la paz de Tolstoi, y el stalinismo reavivé el mito
durante la Segunda Guerra Mundial. En realidad, la guerrilla campesina
nunca jugd un papel fundamental en una guerra. LLa lucha de los
campesinos espafioles en contra de Napoleén no hubiera triunfado

sin la ayuda de los ejércitos ingleses. Como dice Carl Schmitt:
“También Wellington forma parte de la guerrilla espaiiola”.3s Napoleén
acusaba a Inglaterra de ser el instigador del levantamiento popular
espafiol, y a la larga su verdadero beneficiario.

Del mismo modo, la guerrilla campesina durante la guerra civil
espafiola o las guerrillas campesinas rusas y yugoslavas durante la
Segunda Guerra Mundial, lejos de ser organizaciones espontaneas y
autonomas, dependian exclusivamente del abastecimiento de armas,
municiones, maquinarias, medicamentos y otras ayudas materiales

que les proporcionaba el Estado central o paises aliados técnicamente
avanzados.

En el caso de guerrillas campesinas tipo revolucionario, como la

china o la vietnamita, también dependen de alguna organizacién
politica exterior o de algun pais extranjero que le otorgue un
reconocimiento politico e impide que se la confunda con un mero
bandidaje. L.a revolucién cubana triunfé mas que por la lucha en las
sierras, por la campafa de relaciones puiblicas desarrollada en

Nueva York y en Washington. El Che Guevara decia: “La presencia
de un periodista extranjero, de preferencia norteamericano, era para nosotros
mas importante que una victoria militar”. Los guettilleros cubanos
contaban con el apoyo de Costa Rica, Venezuela y México, y la
propaganda de diarios norteamericanos, como el New York Times,

el Chicago Tribune, el Times de Londres, las revistas Life y Paris Match y
numerosas instituciones cubanas. Frente a esos ejercicios de

relaciones publicas poco importaban los escasos contingentes de
guerrilleros y las poco frecuentes batallas frontales. En las regiones
andinas y sobre todo en el Perd hubo muchas revueltas campesinas

36 Carl Schmitt: EI concepto de lo politico, edicion citada.
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que terminaban siempre sofocadas por una gran represion. Las organizaciones
de las zonas llamadas “libres”, la constitucion de grupos

de resistencia, la prolongacion de la lucha por afios sélo fue

posible gracias a la direcciéon de militantes flegados de las ciudades.
Analogamente, la idea romantica que se ha querido dar de la guerra

de Vietnam en la que el débil David —el Vietcong— logré derrotar al
gigante Goliat del Pentagono, es falsa. Atras del desharrapado

Vietcong estaba el poderio bélico de la Unién Soviética, de China y

de Vietnam del Norte.

El mito romantico del guerrillero campesino, como el hombre

primitivo que logra derrotar a los ejércitos organizados de las civilizaciones
mas avanzadas, el campesino inculto y simple que es mas

sagaz que todos los grandes tacticos y estrategas militares es cada

dfa mas dificil de sostener. En los tiempos actuales el guerrillero
campesino solo logra triunfar en la medida en que participa de los
avances de la técnica y la industria moderna de guerra. El guerrillero
campesino de hoy no lucha con horcones ni hoces sino con fusiles,
ametralladoras, bombas de mano, bombas de plastico, se mueve en
camiones y jeeps, esta vinculado con la ciudad, con el resto del

mundo por una red de informaciones equipadas con trasmisores y
radares, y recibe alimentos y armas desde helicopteros y aviones;

nada ha quedado ya de la lucha silvestre primitiva. A medida que la
guerra se vuelve mas técnica, la guerrilla campesina tiende a desaparecer.
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Maoismo y campesinismo

La revolucion china fue la primera revolucion social y una de las
primeras triunfantes con una base de masas campesinas, surgida del
campo y casi sin colaboracion alguna de la ciudad, adonde sélo

lleg6 el dia mismo de la toma del poder. El propio Mao Tsé-tung
era un campesino que vivié muy poco en ciudades, que sélo visitd
un pafs extranjero —la URSS— casi en la vejez y después de haber
tomado el poder. No conocia ninguna lengua extranjera, por lo que
su conocimiento del marxismo no podia dejar de ser elemental,
basado en las escasas y pobres traducciones al chino que existian en
su juventud. Ignoré el concepto marxiano de modo de produccion
asiatico que es fundamental para analizar la realidad china.

En compensacion a su ignorancia del marxismo conocia muy

bien las filosoffas y la literatura china, en especial la poesia, y durante
la Larga Marcha consultaba el I Ching. Ya en el podet, su funcionatio
cultural mas importante hasta la década del 60, Kuo Mo-jo, se
consagro al estudio del  Ching. La formacién de Mao le debia mas
al pensamiento, al arte y a los cultos tradicionales de la China clasica
que al pensamiento Occidental moderno, incluido el marxismo. El
maoismo no debe ubicarse en la historia del socialismo occidental,
en cambio esta muy enraizado en la historia de la China clasica. A su
vez la sabidurfa china clasica segun ha sefialado Marcel Granet, La
civilizacion china, 1929, proviene de un trasfondo campesino, de las
observaciones campesinas sobre los habitos de la naturaleza.

Sin caer en una teorfa ciclica de la historia y reconociendo que la
revolucién maofsta se da en un nivel econémico, social y politico
distinto debemos admitir, no obstante, que el ascenso de Mao tiene
similitudes con la formacién de las dinastias que estaban fundadas
con frecuencia por un lider carismatico de origen campesino, elevado
al poder por una revolucién social de campesinos hambrientos.

Para hacer aun mas evidente la analogfa, los nuevos emperadores,
una vez erigidos en el poder, realizaban sangrientas purgas contra
quienes los habian ayudado en sus ascensos.

En la segunda mitad del siglo XII a.C., los dltimos gobernantes

de la dinastfa Shang habian caido en la corrupcion y la explotacion
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de los campesinos y fueron derrotados por los Chow, quienes eran
entonces nomadas atrasados. La caida de la dinastia Ching, 200 a.C.,

se produjo con el estallido de grandes revueltas campesinas a las que

se unieron los esclavos.

A comienzos del siglo I, Wang Mang, perteneciente a una familia

de altos funcionarios militares pero que segun decia era pobre y

se sentfa afectado por los sufrimientos del pueblo, surgié con un
programa de reformas en el afio 9, derrot6 al emperador y expropid

a los grandes terratenientes declarando a la tierra propiedad

estatal. Planificé la economia, persigui6 al comercio y traté de imponer
la moral confuciana hasta en los menores resquicios de la

vida privada, con lo cual se constituy6 en un precursor del totalitarismo
moderno. A su vez, Wang Mang fue derrocado, a raiz de una

gran hambruna, por otro levantamiento campesino encabezado por

un llamado “Ejército del Bosque Verde”. Subié Liu Siu, fundador

de la dinastfa Jan, quien acentu6 el estatismo caracteristico del modo

de produccion asiatico, realizé obras de regadio por cuenta del Estado

y cre6 manufacturas estatales de herramientas agricolas. La

dinastia Jan cayo a su vez por un levantamiento campesino llamado

de los “Turbantes amarillos”. En el afio 611 cay6 la dinastia Sui por

el levantamiento de campesinos de varias regiones que se rebelaron
contra los tributos excesivos y la crueldad de los funcionarios corruptos.
Durante los ultimos afios de la dinastfa Tang, entre el 870 y

el 900, numerosos terratenientes formaron ejércitos con sus propios
campesinos, y provocaron levantamientos contra el poder central.

En el afio 875 un comerciante préspero se puso al frente de una
revuelta rural iniciando una guerra campesina que dur6 diez afios y

que abarco, a gran parte del pafs. Derrocé en muchas partes a los
nobles, confiscé propiedades y proclamé el imperio Gran Chi que
coexistié con los dltimos afos de la dinastia Tang. A la caida de la
dinastfa Sung en el siglo XIII surgié un lider campesino, Honan, que

se proclamo rey. Segin una cronica de la época decfa en secreto a

sus seguidores: “La ley que divide a los plebeyos de los nobles, que separa a
los ricos de los pobres no es una buena ley. La ley que yo implantaré conferira
igual rango a plebeyos y nobles e igual grado de riqueza y pobreza” 37 Con

57 Etienne Balasz: Civilizacian china y burocracia, Buenos Aires, Sur, 1966, pig.
64.
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estas palabras sublevo a los campesinos, quienes lo llamaban el Padre
Reverendo. La dinastfa Ming, entre los siglos XIII, XIV y XV,

también fue fundada por un campesino llevado al poder por una
revolucion campesina. En el transcurso de la dinastia Ming se produjo

una guerra civil campesina que duré veinte afios, durante la

cual trece jefes rebeldes se ganaban el apoyo de los campesinos en

las regiones que tomaban al repartir las propiedades de los terratenientes
entre los pobres, como muchos siglos después harfa Mao

Tsé-tung.

En el siglo XIX, el antecedente mas directo del maoismo lo encontramos
en la revolucién de los Taiping, movimiento milenarista y

mesianico, su lider fue Jung Lid-chuan, un letrado de origen campesino
como Mao, quien en 1843 fundé la sociedad de la Adoracion

de Dios, donde se combinaban los elementos comunistas del ctristianismo
primitivo con el igualitarismo de las revoluciones campesinas

chinas. Jung predicaba que los hombres pueden trasladar el reino

de los cielos a la tierra y organiz6 un Estado de hombres iguales,

que él llamaba Taiping Tienkuo, region celestial de la Gran Paz. De
movimiento religioso se transformé gradualmente en politico, organizando
un ejército campesino que llegd a ocupar ciudades importantes

como Nankin. El ejército campesino de Jung actuaba

igual que un siglo después lo harfa el de Mao: en las regiones que

tomaba confiscaba las riquezas de los poderosos y las repartia entre

los pobres, y de ese modo conquistaba el apoyo de los campesinos,
muchos de los cuales se sumaban a sus filas. En 1853, en las zonas

que lograron dominar los Taiping, proclamaron la ley agraria que

decia: “Donde haya tierra la trabajaremos juntos, donde haya arroz lo comeremos
juntos, donde haya ropa la vestiremos juntos, donde haya dinero lo gastaremos
Jjuntos, ningun lugar sin igualdad, nadie con frio o hambre”. Los Taiping
fracasaron porque nunca pudieron llegar a Pekin donde la dinastia

tenfa concentradas grandes tropas y porque las luchas internas

terminaron disolviéndolos.

Este esbozo de la historia china clasica nos muestra en forma

flagrante los antecedentes y filiaciones del maoismo. La revolucion
maofista es la ultima de las rebeliones campesinas. No obstante, no

se trata de un ciclo eternamente igual ya que del maofsmo se originara

una nueva sociedad predominantemente industrial y urbana
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que, a partir de entonces, torna improbable toda nueva rebelion

campesina.

En la ideologfa maoista enraiza, en contradicciéon con su supuesto

marxismo, el culto tradicional chino al campesino como

detentador de todas las virtudes, en oposicioén al corrompido hombre

de ciudad y, al mismo tiempo, el culto al trabajo fisico como

superior al trabajo intelectual. En tanto que para Marx el trabajo

fisico era un mal necesario del que el hombre debfa liberarse, para

Mao, era un bien en si mismo, tenfa un valor educativo insustituible.

Por eso en el régimen maoista, estudiantes, intelectuales, artistas y

escritores, estaban obligados a trabajar una parte del afio en aldeas

rurales. El maofsmo llegé a considerar al trabajo intelectual como

susceptible de llevar a una degeneraciéon moral. El desprecio de

Mao por los intelectuales no sélo era caracteristico del campesino

sino también del semiintelectual, habia escrito libros de poesfa influido

por el taoismo y rudimentarios textos de filosoffa. En una

conferencia dada en Chegtu, en marzo de 1958, afirmé que, a lo

largo de la historia, las personas jévenes con escasos conocimientos

—Confucio, Jesus, Buda, Marx y Sun Yat Sen— habfan hecho mejores

cosas que los hombres cultos.

En otra ocasién sostuvo que: “Los campesinos analfabetos comprenden

mejor las cuestiones economicas que los intelectuales”. En una conferencia

de 1964 recordé que los emperadores de la dinastia Ming eran analfabetos

y que cuando los intelectuales habfan tomado las riendas del

pais lo habian llevado “al desastre y a la ruina”. Recomendaba en la

misma ocasion: “Es evidente que leer demasiados libros es perjudicial. No
debemos leer demasiados libros. Debemos leer libros marxistas, pero tampoco
demasiados. Basta con leer una docena o algo asi. Si leemos demasiado, podemos
convertirnos en nuestros opuestos, podemos convertirnos en dogmdticos y revisionistas,
duerios de un saber libresco. El emperador Wu, de la dinastia Liang, hizo

las cosas bien en los primeros anios pero después leyo muchos libros y ya no hizo
las cosas bien”. Esta prédica antiintelectualista llevé, durante la Revolucion
Cultural, a clausurar por cuatro afios las escuelas, los colegios y

las universidades, hechos sin precedentes en cualquier sociedad alfabetizada.
Muchos intelectuales fueron torturados y asesinados, y a

ellos se les oponian los campesinos proclamados “guardianes del saber”.
Tampoco en el exterminio de los intelectuales fue Mao dema-
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siado original; tuvo su antecedente en el Imperio de Shih Huang Ti

en el aflo 237, cuando se quemaron libros, y se dice que 460 literatos

fueron enterrados vivos.3s

El campesinismo maoista fue llevado a su maxima expresion

por Lin Piao, uno de los artifices de la Revolucién Cultural, quien

acufo la teorfa de la revolucion del campo contra la ciudad segun la

cual el campo representaba al Tercer Mundo y la ciudad al capitalismo

europeo y norteamericano, y donde también se inclufa a la

URSS. Lin Piao decia: “Los campesinos constituyen la fuerza principal de las
revoluciones nacionales —democraticas— contra los imperialismos y sus lacayos. El
campo y solo el campo puede dar zonas suficientemente amplias para que los
revolucionarios maniobren libremente. El campo y solo el campo puede dar las
bases revolucionarias y lograr la victoria final”. “Si tomamos al planeta entero y
consideramos a Norteamérica y a Europa occidental como las ‘ciudades del
mundo’, entonces Asia, Africa y América latina constituyen las ‘zonas rurales
del mundo’. La revolucion mundial conoce hoy una situacion en la que la ciudad
estd cercada por el campo. Al final serd la lucha revolucionaria de Asia, Africa
y América latina, donde vive la mayoria de la poblacion mundial, de lo que dependera
la causa revolucionaria mundial.”

Nos ocuparemos en otro capitulo del fracaso del movimiento

tercemundista, pero la utopfa mundial del maofsmo provocé también

el colapso en su propio pais. Como consecuencia de la colectivizacion

forzada del campo y de la instauracién de las comunas

rurales, la racioén alimentaria del pueblo chino comenzo a declinar

desde 1955. Un documento interno del Partido Comunista chino

de diciembre de 1978 revelé que cien millones de chinos sufrfan

escasez de alimentos. En 1979, en una reunién de trabajo del Comité

Central del Partido Comunista, el vicepresidente del partido,

Cheh Yun, especialista en planificacion, confesaba que habia gente

que morfa de hambre en China. Sobre todo en 1959 y 1962 hubo

grandes hambrunas entre los campesinos, quienes frecuentemente

vendian a sus hijos por vales de racionamiento.

Durante los afios del maoismo se hizo creer al mundo que, en

contraste con la India, en China se habia derrotado al hambre. La

diferencia entre ambos paises residia en que el totalitarismo chino

habfa logrado mantener desinformados a todos de su propia situa-

ssMax Weber: Ensayos sobre sociologia de la religion, Madrid, Taurus, 1984.
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cion por la falta de libertad de expresion. La prohibicion a los periodistas
extranjeros de libre circulaciéon impedia que el mundo se

enterara del hambre en China en tanto que la miseria hindud era
exhibida por todos los medios de comunicacion y denunciada también
por los propios hindues.

La revolucién campesina de corte maoista no provoco catastrofes

s6lo en China, uno de los mayores genocidios del siglo XX

fue desencadenado por el movimiento de los Khmers rojos,

maoistas camboyanos conducidos por el fanatico y sanguinario Pol
Pot y apoyados por China. Inmediatamente después que los

Khmers tomaron el poder en 1965, tres millones y medio de personas
entre los que se encontraban aun viejos y enfermos de los

hospitales fueron sacados violentamente de la capital Pnom Penh y
otras ciudades, y conducidos a la jungla y a los campos de trabajo
forzado. En el camino perecieron alrededor de quinientos mil
hombtes como consecuencia del hambre, la sed, el debilitamiento o
los malos tratos, y entre los sobrevivientes muchos murieron por el
agotador trabajo en los campos de arroz y algodén o en la construccion
de carreteras y canales. Al mismo tiempo se procedi6 a la

liquidacion de las clases medias de la ciudad, profesores, médicos,
abogados, técnicos, comerciantes, estudiantes, muchos de éstos fueron
victimas de torturas y de ejecuciones masivas. Nunca se habia

visto en el siglo XX una expresion mas terrible del odio del campo
hacia la ciudad. El ejército de los Khmers rojos, compuesto por
campesinos analfabetos y hambrientos, que en su inmensa mayoria
jamas habfan visto una ciudad, entré6 en Pnom Penh y, practicamente,
la destruy6. Al dia siguiente se habfa convertido en una ciudad
fantasma, con los comercios saqueados, las casas con las puertas
abiertas y sin nadie que las habitara, las calles iluminadas por las

que nadie transitaba. El objetivo era destruir la ciudad “corrupta” y
reeducar, a través del trabajo en el campo, a todos los habitantes de

la ciudad, a todos los que supieran leer y escribir, considerados por

esa sola razon enemigos del pueblo. Se llego a ejecutar a los que
usaban anteojos por constituir un signo de intelectual, se quemaron
libros y las bibliotecas se convirtieron en pocilgas, la antigua civilizacion
camboyana qued6 casi completamente destruida. Hay algo

mas abominable aun: los dirigentes de esta sanguinaria revolucién
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campesina no fueron campesinos sino intelectuales con formacién

universitaria en Parfs, miembros de la misma clase media urbana a la

que destruyeron despiadadamente. El régimen de Pol Pot dejé como

saldo dos millones de victimas y otros dos millones en peligro

de morirse de hambre.39

Campesinismo en América latina, el castrismo

El campesinismo revolucionario, representado en Asia por el

maofsmo, tuvo sus equivalentes en Africa con el fanonismo y en

América latina con el castrismo o el guevarismo. Fidel Castro llamaba

a la ciudad “un cementerio de revolucionarios”, y haciéndose eco de

Rousseau la apostrofaba como “la tumba de la humanidad”. Cuando

Castro opone el gusto de la comodidad y “la poltroneria” de los trabajadores

de la ciudad a la ruda vida rural, es posible rastrear vestigios

de la ideologfa cristiana con su critica ascética al hedonismo.

No debe olvidarse que Castro fue educado por los jesuitas, que

Fernandez Retamar, el dirigente de los intelectuales castristas, fue

militante catdlico antes de la revolucién, y que notorios partidarios

de la guerrilla campesina, como Camilo Torres y Ernesto Cardenal,

fueron sacerdotes. En cuanto al Che Guevara fue el tipico joven

beat de los afos ’50 que se lanz6 al camino a vivir la aventura.

Paradéjicamente no sera un campesino latinoamericano sino un

intelectual burgués y ademas europeo, el joven universitario Regis

Debray, el encargado de desarrollar la teorfa de la ciudad contrarrevolucionaria,
siguiendo el dictado de Fidel Castro: “Todo hombre,

aunque sea un camarada, que se pasa la vida en la ciudad es un burgués sin
saberlo (...) El hombre de ciudad vive como un consumidor (...) La jungla de las
ciudades no es tan salvaje: los hombres se estrangulan alli para ser reconocidos
como bestias superiores”. “Cuando una guerrilla habla con sus responsables
urbanos o en el extranjero, habla con ‘su’ burguesia.” “Como hemos visto, la
montana proletariza a burgueses y campesinos, y la ciudad puede aburguesar
hasta a los proletarios. Los conflictos tacticos que no dejaran surgir las diferencias
de apreciacion o de linea encubren un conflicto de clase, donde los intereses del

30 Wolfgang Benz, Hermann Grami: El siglo XX. Problemas mundiales entre los
dos bloques de poder, México, Siglo XXI, 1982.
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proletariado, paradojicamente, no estan del lado de la ciudad.” “Los hastiados
sonreirdn de ese suerio a lo Rousseau. Es ocioso recordar que no es el amor por la
botanica ni la busqueda de la felicidad lo que los ha empujado al monte, sino la
conciencia de esta necesidad historica: el poder se toma y se conserva en la capital,

pero el camino que lleva a los explotados alli, pasa por el campo ineluctablemente.”
40

También encontramos otras insolitas semejanzas en el pensamiento

de Régis Debray, cuando éste dice que el guerrillero campesino

nunca usara “los senderos y caminos ya trazados en la montana, él los
abre a través de la espesura, haciéndose de sus propios caminos”s1; no se puede
dejar de pensar en el Heidegger de Sendas perdidas, esos caminos

que se pierden de pronto en lo intransitado, y que s6lo conocen los
lefiadores y guardabosques.

El guerrillerismo campesino latinoamericano es el heredero del

viejo populismo ruso del siglo XIX. Unos y otros buscaban en el
campesino y no en el proletariado urbano la base social para la revolucion.
Unos y otros, aunque no lo reconocieran, crefan en la

bondad innata del campesino, contrapuesta a la corrupcion del
hombre de la ciudad. Reviviendo las vacaciones revolucionarias de

los populistas rusos de 1873 y 1874, los estudiantes izquierdistas de

la Universidad de Caracas entre 1963 y 1969 organizaban vacaciones
en los campos tomados por la guerrilla rural. En la Guatemala

de mediados del 60, durante el auge de las guerrillas campesinas y
montafiesas, se habfa puesto de moda que los jévenes estudiantes

de la ciudad fueran a pasar los fines de semana en los campamentos
guerrilleros, donde recibian algunas nociones de instruccion militar.
En sus coches particulares o en taxi tomaban la ruta, bajaban cuando
llegaban a la sierra y emprendfan la ascension. A la semana siguiente
volvian a sus hogares, colegios y universidades como si hubieran
participado de un alegre pic-nic.42

Pero este aspecto frivolo de la intervencion estudiantil en las

guerrillas campesinas, esta revelando también las serias contradicciones
de ésta. Tanto en Guatemala como en Colombia y Venezuela

w0 Régis Debray: Revolucion en la revolucion, S/E, pag. 57.

41 Régis Debray: “El castrismo: la larga marcha de América latina”. Pasado y
Presente, Cordoba, octubre de 1964, marzo de 1965, Nos 7-8, pag. 150.

12 Véase Jean Lartéguy: Los guerrilleros, México, Diana, 1968.
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las guerrillas campesinas vivian de la ciudad, tan abominada por los
castristas. LLos campesinos eran demasiado pobres o reticentes para
aprovisionarlos de viveres, y los guerrilleros debfan abastecerse

siempre en la ciudad, gracias a los estudiantes y a las organizaciones
comunistas. Por eso las guerrillas se encontraron perdidas cuando

los partidos comunistas urbanos decidieron abandonatlas para volver

a la tradicional actividad de partidos legales.

Marx se hubiera asombrado mucho de haberse enterado de

que en su nombre se hacfan revoluciones protagonizadas por el
campesinado. Pero la incapacidad revolucionaria de los campesinos

no es preciso leerla en un autor europeo del siglo XIX, descalificado

por su eurocentrismo por los tercermundistas; basta con analizar los
acontecimientos de la historia revolucionaria de América latina o las
conclusiones a las que han llegado los propios lideres de los movimientos
campesinos. Francisco Juliao, quien encabez6 las ligas campesinas

del movimiento brasilefio, decia que el campesino “no actua

como un ser humano sino como una planta”. Hugo Blanco, lider de las
guerrillas campesinas peruanas, califico a los campesinos que lo seguian
como “pequerio burgueses”, Luis de la Puente y Ricardo Martinez

de la Torre describian a la sociedad campesina de las tierras altas

como un “lumpen proletariado dominado por una falsa conciencia”, cegado
por el “velo del engario, del temor y del escepticismo”, lo que convierte al
campesino “en el peor enemigo de si mismo”.

Finalmente, el Che Guevara expresaba constantemente su desconfianza
por las masas campesinas que no se incorporaban a la

guerrilla y se convertian facilmente en delatores. En su Diario de Bolivia,
el Che decfa que los campesinos bolivianos eran dificiles de tratar,
impenetrables como piedras, y en el fondo de los ojos se notaba

que no le crefan. De hecho, los campesinos bolivianos lucharon

contra la guerrilla del Che con armas distribuidas por el general Barrientos
que era muy popular entre los indios. El Che desconocia

totalmente las peculiaridades del campesinado boliviano, como lo

revela el que hiciera estudiar a sus tropas quechua para dialogar con
indios que s6lo hablaban aymara. Su error fue generalizar las caracteristicas
especificas del campesinado cubano constituido en su mayorfa

por asalariados que trabajaban temporalmente en la zafra, que

no posefan tierras, permanecfan durante una parte del afio desocu-
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pados, eran tan explotados como los trabajadores urbanos, y, por

lo tanto, tenfan un caracter mas proletario que propiamente campesino.
El campesinado boliviano, en cambio, estaba compuesto por
pequefos propietarios de tierras otorgadas por la reforma agraria

de 1953. La colectivizacion de la tierra era ajena a los intereses de

los campesinos bolivianos quienes, por el contrario, defendfan la
propiedad privada.

Esta contradiccion insoluble entre la guerrilla campesina y los
campesinos propiamente dichos parece haber sido resuelta por
Sendero Luminoso. Segun este grupo de guerrilla maoista peruano,

la revolucion debia ser hecha a favor de los campesinos que luchan

y en contra de los campesinos que defiendan al patrén. Debido a

que resultaba imposible volver neutrales o reeducar (una tarea muy
larga) a los campesinos que no adherfan, la alternativa mas conveniente
era eliminarlos. Fue asi como una de las empresas de esta

original guerrilla campesina consistié en matar campesinos. Ademas,
en las zonas tomadas por la guerrilla, obligaban a los indios a una
politica de autoabastecimiento econémico con el objetivo de desabastecer
a las ciudades. Clausuraron a balazos una feria donde los

indios vendfan sus mercancias y compraban otras, dinamitaron la
carretera cortando el transito entre la montana y la aldea, impidiendo
de ese modo toda posibilidad de intercambio entre las zonas

rurales y las urbanas.

Campesinismo norteamericano

El campesino europeo es un sobreviviente de la disolucion del
feudalismo, antiguo siervo libre agrupado alrededor del castillo y de

la iglesia, y ligado al terrufio por siglos. Nada de eso se encontraba

en Norteamérica, donde la tierra era al comienzo accesible para la
masa de la poblacion, y el campesino fue un hombre libre, venido

de otra parte, y para quien la tarea agricola no era un destino ancestral
sino una eleccion entre otras. El norteamericano llegé incluso a
rechazar la palabra campesino y campesinado y a reemplazarla por
Jarmer, colono o granjero. No obstante, hacia finales del siglo XIX,

el farmer comienza a sentir que se proletariza. El proceso de industrializacion
y de monopolizacién de la economia norteamericana



178

trajo como consecuencia un paulatino descenso de los precios agricolas
en el mercado interno acompafiado por un aumento en los

precios de los productos industriales. Ademas, la revolucién industrial
en la agricultura llevé a que grandes explotaciones industrializadas

y mecanizadas pertenecientes a sociedades capitalistas, acapararan

la mayor parte de la produccion agricola y de las tierras arables,
desplazando a la pequefia granja familiar.

Esta situacion originé el movimiento del populismo norteamericano
cuya primera expresion fue un manifiesto de 1873 donde se

proponia “liberarse de la tirania de los monopolios” y culminé en 1890
con la creacién del Partido del Pueblo, con un programa basado en

la nacionalizacién de los ferrocarriles y el reclamo de leyes antitrust.
El partido fracasé porque no logré ninguna resonancia en las ciudades
ni siquiera entre los obreros. Fue un movimiento tipicamente
pequefio burgués y regresivo que atacaba al inevitable avance del
capitalismo mas desarrollado, que oponia el pequefio capital al gran
capital, y a la agricultura industrializada y mecanizada, la utopfa rural
de una comunidad de pequefios productores con métodos primitivos.
Esta concentracion de la tierra que se operaba en California ya

desde 1880 era aprobada por Marx como un avance, en una carta a

su corresponsal norteamericano Sorge del 5 de noviembre de

1880.43

Una expresion artistica tardfa del idilio rural de los populistas
norteamericanos fue la novela Visias de ira, 1939, de John Steinbeck,
donde la denuncia de los campesinos expulsados de la tierra le sirve
para un ataque sentimental y retrogrado a la industrializacion agraria.
La version cinematografica de Virias de ira, 1940, fue realizada por
John Ford, director catdlico, nacionalista y conservador, que también
convirtié a muchos de sus westerns en sagas de las comunidades
agrarias primitivas y de la familia rural. Qué verde era mi valle fue otro
de sus filmes, esta vez ambientado en Gales, contra el desarrollo
industrial.

Un caso de populismo campesino individual y solitario fue el

de Henry Ford, que resulta tanto mas insélito si tenemos en cuenta
que se trataba de uno de los hombres que consolidaron la industria

43 Sobre el movimiento agratio norteameticano véase Daniel Guérin: O va le
peuple americain, Patis, Juillard, 1951, vol. 2, pag. 21.
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norteamericana y crearon el automévil que caracterizarfa precisamente
la vida moderna y la sociedad urbana, a las que sin embargo

detestaba. Ford heredé de su padre, un modesto granjero, la vieja
dicotomia entre la pureza del campo y la pecaminosa ciudad. Su
prédica tuvo repercusion entre los populistas de las comunidades
rurales que sostenfan los mismos valores, odio a la ciudad y a las
costumbres modernas, ética puritana del trabajo duro, desprecio

por los técnicos y los intelectuales, caracterizacion del capital financiero
como parasitario y vinculado a los judios, la cual dio origen a

un virulento antisemitismo. Hitler tenfa en su escritorio una foto de
Ford y un ejemplar de su libro El judio internacional.

En la década del *20 Ford invirtié una gran cantidad de dinero

y de tiempo en un intento por instalar plantas rurales de la Ford Motor
Company, de tal modo que permitiese a los campesinos trabajar

en su fabrica sin necesidad de abandonar el campo. El intento de
detener el irresistible avance hacia la ciudad fracasé, y el campo

quedo para Ford como un parafso perdido que sélo serviria de

refugio a su vida personal. Daba largos paseos por los bosques,

hizo restaurar exactamente la vieja granja familiar partiendo de
fragmentos de empapelado, retazos de alfombra y pedazos de un

juego roto de porcelana. Esta obsesion por el pasado campesino lo
llevé a construir la réplica de una aldea tipica. Para oponerse a la
decadencia de “bailes sexuales” como el jazz, promovi6 el renacimiento
de las danzas folcloricas que impuso obligatoriamente en su

propia fabrica a obreros, empleados y ejecutivos. Sobre la chimenea

de su casa tenfa una frase de Thoreau a quien decia admirar.44

Henry David Thoreau —Walden— esta en el origen de muchas

actitudes individuales o movimientos sociales de reivindicacion de la
naturaleza y oposicion a la civilizacién urbana, no sélo de Norteamérica
sino también de Europa. Llevé una vida semisalvaje en una

cabafa en el bosque cultivando la tierra. Influy6 en otros dos enemigos
de la sociedad urbana, Tolstoi y Gandhi, y en los hippies

quienes, en 1967, festejaron la emision de una estampilla con su efigie
e hicieron peregrinaciones rituales a Concord.

u Peter Colliers y David Horowitz: Los Ford. Una epopeya americana, Bucelona,
Tusquets, 1990.
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Thoreau tuvo sus continuadores hasta en la arquitectura, donde

uno de los més representativos arquitectos norteamericanos, Franck
Lloyd Wright, predicaba el abandono de las ciudades y el retorno a

la vida en el campo. Casi todas sus obras fueron casas de campo

cuyo modelo era la cabafia del bosque o la cueva en la montafa.
Parecia no advertir que a pesar de usar material ristico, madera,
piedra sin pulir, paredes rugosas, hacfa falta mucho conocimiento
técnico y mucho dinero para lograr el look silvestre. Lo paradéjico

es que esta utopia rural de la casa en medio del desierto estaba destinada
a millonarios que podian pagarse esas extravagancias y no

necesitaban ir a trabajar a las ciudades.

Otro discipulo de Thoreau, y tal vez un precursor mas directo

de los hippies, aunque éstos quiza no lo conocieran, fue el socialista
utépico inglés Edward Carpenter,4s quien también fue un defensor

de la vida sencilla y un critico de la civilizacién, y se retir6 en 1883 a
un huerto donde se dedicé al cultivo de arboles. Varios intelectuales
socialistas, entre ellos Eleonora, la hija de Marx, compartian las ideas
de Carpenter, sentian la misma atraccién hacia la tierra y el trabajo
manual, y vivieron algin tiempo en retiros campestres, en parte
buscando la soledad de Thoreau y en parte tratando de encontrarse
con “el pueblo campesino”. La casa de campo de Carpenter se
convirtié en centro de atraccion de intelectuales como Havelock
Ellis, David H. Lawrence, Forster —que se inspir6 en €l para su novela
Maurice—, asi como de todo tipo de visitantes curiosos por ver

de cerca como era la “vida simple”. Pero Carpenter tiene atin otra
analogia con los jévenes del sesenta: como ellos, estuvo influido por
la filosoffa oriental y también como ellos luché por la liberacion
sexual, tanto hétero como homosexual. El surgimiento del laborismo,
y después del comunismo, hicieron que Carpenter estuviera ya
olvidado cuando muri6 en 1929.

Ciclicamente se repite en determinadas sociedades y en determinadas
épocas el desplazamiento de jévenes burgueses urbanos a

lugares naturales. Los jévenes norteamericanos de los afios 60
constituyeron un revival de los jévenes populistas rusos de 1863 y de
los j6venes alemanes Wandervogel de 1896. El retorno a la naturaleza
45 Véase Sheila Rowbotham y Jeffrey Weeks: Los pioneros de la liberacion sexual:
Edward Carpenter y Havellock Ellis. Madrid, Anagrama, 1978.
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en los afios ’50 y ’60 adquiri6 variadas formas; desde la mas superficial
y conformista —la vida en la costa occidental de San Francisco

con sol, playa, mar, arena, deporte, surf— hasta la huida por los caminos
como manifestacién del anticonformismo y rebeldia de la

generacion de los beats. Una multitud de jovenes solos, en pateja o

en grupo se lanzaron a la carretera en automovil, en motocicleta, o
haciendo auto stop. Deteniéndose en los pueblos que encontraban, y
siguiendo siempre hacia adelante sin saber adénde ir. Era la fuga de

la ciudad, de la prision del hogar, del trabajo rutinario, de la disciplina,
una escapada a lo Huckleberry Finn, tal vez el idolo infantil de

muchos de ellos. El camino —como el rio para Huck— se convierte

en simbolo de la libertad y la bisqueda de si mismo. En el camino se
titula significativamente la novela de Jack Kerouac de 1955 que define

a la generacion de los beats. El camino dio también origen a un

género cinematografico, el “cine de camino”, una de cuyas expresiones
fue Buscando mi destino (Easy Driver), 1969, de Dennis Cooper

y Peter Fonda. Hay que reconocer que en este filme, por lo menos,

no se idealiza a los campesinos; por el contrario, los jévenes vagabundos
se encuentran en su viaje con comunidades rurales donde

predomina la hipocresia, el odio, el temor, el prejuicio y cuyos
miembros los rechazan y terminan por asesinarlos.

Pareceria que hubo precursores desconocidos de los beats en la
California de los afios ’30, si nos atenemos a la novela de John
Steinbeck, Tortilla flat, Camaradas errantes, 1935, donde muestra a un
grupo de jovenes que se limitan a vagabundear, a beber, a cantar, a
hacer el amor y vivir sin trabajar, y que exaltan la felicidad de la pobreza
lirica. También puede ser que los personajes de Steinbeck sean

pura imaginacion literarfa, y que los beats, sus probables lectores,
hayan decidido llevarlos a la practica, con lo que se cumplirfa el aforismo
de James Whistler, parafraseado por Oscar Wilde, segtn el

cual la vida imita al arte.

La generacién de los beats fue muy marginal, minoritaria y carente

de todo contenido politico, al final sélo tuvieron un ideario

religioso. La siguiente generacion, la de los hippies de los afios *60,

se propuso, en cambio, la creacién de una nueva sociedad. Resucitaron
la ideologfa del buen campesino, se inspiraron en Thoreau aunque
transformaron la soledad de aquél en comunidad. Fundaron
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comunas agricolas en los bosques de California, copiadas en parte

de los kibuts de Israel donde intentaron realizar la utopia rural.
También la marihuana y el peyote jugaron su papel en el retorno a

la naturaleza. Contra las sustancias quimicas, representaban lo organico
y lo verde, eran productos al fin del fértil seno de la Madre

Tierra. Fueron frecuentes las comunas en enclaves urbanos, donde
crefan combinar las comodidades de la ciudad con la simplicidad
rural.

Uno de los movimientos de retorno a la naturaleza mas extremo

fue la secta Feraferfa fundada por Frederick M. Adams en 1967

en Pasadena, California. Celebraban festivales para consagrar las
estaciones, su simbolo central era la diosa pagana griega Kore, hija
de Deméter que representaba la Tierra. El ritual inicidtico alcanzaba
una identificacién con la naturaleza y los iniciados crefan recobrar un
primitivo paraiso horticultural. Feraferfa sostenfa que la vida religiosa
debia ser parte de la interaccién sensible con la naturaleza.4s

La mayor parte de los movimientos hippies y de comunas rurales
terminaron siendo asimilados por la sociedad de consumo que
comercializ6 sus productos y los convirti6 a ellos mismos en objetos
de atraccion turistica. Como antes lo habia hecho con el movimiento
obrero, el capitalismo reveld, una vez mas, con el movimiento
juvenil, su inagotable capacidad de asimilar las contestaciones,

aun las mas extremistas.

El campesinismo hoy

Agotadas las posibilidades, tanto de la guerrilla como del hippismo,
el retorno a la naturaleza adquiri6 la forma seudocientifica,

del ecologismo y el movimiento verde, que en su ala mas extremista,
proclama el abandono de las ciudades, la paralizacion de la industria
y la vuelta al campo y a la agricultura primitiva para preservar

la tierra que estarfa siendo destruida por el crecimiento econémico.
La confusion ideoldgica del Partido Verde aleman —el mas

exitoso de los movimientos ecologistas— atrajo hacia él igualmente a

46 Véase Mircea Eliade: Ocultismo, brujeria y modas culturales, Buenos Aires,
Marymar, 1977, pag. 101.
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la extrema izquierda y a la extrema derecha, esta tltima representada
por los neonazis, que encontraron remozados en los Verdes muchas
de sus viejas consignas campesinistas contrarias a la ciudad y a la
modernidad del nazismo clasico. .a mayor parte de las proclamas

de los ecologistas extremos resultan anacrénicas. No tiene ningun
sentido promover la revolucion verde en la era de las microprocesadoras
agricolas, cuando se cultivan hortalizas en los supermercados

de la ciudad de Tokio. En cuanto a la rehabilitacion del aire

puro del campo contrapuesto a la polucion y a la contaminacion
ambiental de las ciudades, también hay mucho que discutir. Un
ecologista como James Lovelocks7 sostiene que las rosas florecen
mejor en el corazén de Londres, supuestamente muy afectado por

la polucioén, que en las aldeas donde son atacadas por los hongos y

los insectos. Las vacas producen mas detritus y gases toxicos que
cualquier fabrica; nada mas generador de poluciéon que una manada

de vacas.

El medio ambiente se encuentra mas protegido en las sociedades
industriales avanzadas que en las economias primitivas, ya que

en aquéllas las fuentes de energfa causantes de polucion son reemplazadas
por otros medios de energia mas limpios y los pesticidas

estan prohibidos. En cambio, en las sociedades atrasadas del tercer
mundo, es comun la destruccion forestal, la erosion de los suelos, la
desaparicion de las tierras de labranza, como consecuencia directa

de los sistemas de explotacion anticuados. La pobreza y el desordenado
crecimiento demografico los obliga a saquear su capital ecologico

y a sobreexplotar su medio ambiente y su base de recursos

naturales. Las regiones pobres son las que mas padecen los problemas
ambientales. Los ecologistas radicales son enemigos de la investigacion
cientifica, de la planificacién en gran escala, de la innovacién
tecnoldgica sin advertir que el uso de las nuevas fuentes de

energfa que proponen, como la solar, la edlica, la hidraulica, exigen,
por el contrario, organizaciones cada vez mas complejas y grandes.

La solucién de los problemas ecolégicos no esta pues en el retorno

de los paises industriales a la tierra, sino, por el contrario, en la
industrializacion e introduccion de técnicas agricolas modernas en

+7 Guy Sorman: Los verdaderos pensadores del siglo XX. Buenos Aires, Atlintida,
1989, pag. 28.
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los paises atrasados. La decadencia irresistible del campesinado y la
transformacion de sociedades agricolas en sociedades urbanas, no
significa, por supuesto, la desaparicion de la agricultura, sino su
transformacion en explotacion industrial de la tierra, de esa manera
desaparece la “espiritualidad” del terrufio, la vieja sabidurfa del campesino,
el culto a la naturaleza, la subordinacién al cielo natural, sustituido

por un agricultor desapegado de la tierra, interesado por los

adelantos de la técnica y aun de la ciencia, que vienen inevitablemente
de la ciudad.

La idea de una cultura campesina como una comunidad incontaminada
y pura al margen de la cultura urbana moderna es imposible

en el mundo actual, donde el campo esta cada vez mas integrado

a la ciudad por los lazos econémicos, y los medios de comunicacién.
Incluso en las sociedades mas atrasadas tienden a desaparecer

las economias campesinas cerradas autarquicas. La comunidades
campesinas siguen inexorablemente las innovaciones que traen

las ciudades, aunque con retraso y resistencia inicial, lo cual provoca

la desvalorizacion de las costumbres tradicionales. Finalmente, las
decisiones fundamentales que afectan al campo se toman en las ciudades
y con frecuencia el campesino ni siquiera sabe por qué se toman.

La cultura campesina, si es que alguna vez existio, ha sido muy
idealizada. El historiador Emmanuel Le Roy Ladurie, especializado

en el estudio de los campesinos franceses, muestra la pobreza de la

tan alabada “cultura oral” campesina propagada en las veladas
nocturnas junto al fuego. Por ejemplo: la narraciéon de boca en boca

de los cuentos populares solo era a menudo la reproduccion de la
lectura que algin aldeano habfa hecho de los cuentos de Perrault o

de otros autores famosos, pero aun esto se perdia en las ultimas
décadas del siglo XIX. e Roy Ladurie confirma que en las regiones
agricolas modernas, donde los campesinos son técnicos de primer
orden, la cultura de los antepasados es olvidada. La vieja cultura

rural de la Edad Media y del Renacimiento sélo se mantiene en las
zonas mas atrasadas, donde esta conservacion no es vivida con un
sentimiento de felicidad ya que esta indisolublemente unida a la miseria.
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El imaginario campesino —como también lo muestra Le Roy

Ladurie— siempre estuvo ligado con la cultura urbana, hasta el llamado
folclore rural era dependiente de un folclore analogo en las

ciudades. Las fiestas religiosas, en las costumbres campesinas, se
derivaban de las fiestas cristianas tal como se celebraban en las ciudades.
Desde que los campesinos comparten la radio, el cine y las

revistas con los habitantes de las ciudades, los dialectos campesinos
desaparecen, y a veces lo unico que queda de ellos es un acento casi
evanescente; solo lo siguen hablando algunos campesinos muy viejos
y los estudiantes urbanos de ideologfa populista.
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Del al populismo

El concepto de Pueblo considerado como una esencia supraindividual,
como una entidad organica y ontoldgica, es una de las

variantes del relativismo cultural, del particularismo antiuniversalista.

Se considera al pueblo como un sistema biol6gico, un organismo

que muestra el mismo tipo de unidad y conciencia de un organismo
corporal y psiquico individual. Los individuos propiamente dichos,
serfan, en cambio, tan sélo pasivos instrumentos de este superindividuo
que es el Pueblo, y se limitarfan a cumplir determinadas funciones
ordenadas por este ente superior. El organicismo es practicado

en forma inconsciente, natural y espontanea por los pueblos

primitivos que no han llegado todavia a la conciencia individual separada
de la comunidad; es también la concepcion, ya en parte manipulada
por las clases dominantes en el despotismo oriental o modo

de produccion asiatico. Se da del mismo modo en la sociedad
occidental de la Alta Edad Media con la dominacion de la Iglesia
Catolica, aunque en este caso hay contradicciones y serias disidencias
provocadas por el surgimiento incipiente de la conciencia individual

y por las primeras manifestaciones de antagonismos de clases.

Pero la elaboracién deliberada, consciente y sistematica de una

teorfa organicista del Pueblo no se da hasta el siglo XVIII, como

una reaccion polémica de las comunidades arcaicas contra el individualismo
de la burguesia en ascenso, como una contraposicion al

Iluminismo y a su idea de la sociedad basada en las vinculaciones
legales entre los individuos. Es discutible si la teorfa de la “voluntad
general” de Rousseau puede considerarse precursora de la concepcién
organicista del pueblo. De todos modos, implica la subordinacion

de las voluntades individuales. Ademas, Rousseau no advirtié
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que las mayorfas no siempre tienen razoén, que las mayorias apenas
representan el pensar de las mayorias, y no necesariamente la verdad.

La democracia no significa, por definicion, que la verdad resida

en la mayorfa, y que las minorfas estén inevitablemente equivocadas;

significa, por el contrario, que no hay certeza de quién posee la

verdad y que, por lo tanto, es preciso admitir la confrontacion de

las ideas opuestas y respetar a las minorfas porque pueden también

tener razon. Mas grave ain es que en las situaciones concretas, la

“voluntad general” debe encarnarse en un ser real, lider, estado, partido,

o grupo de poder. Robespierre decia: “Nuestra voluntad es la voluntad
general”. Paraddjicamente, Rousseau, el mas acérrimo individualista,

el mas ferviente defensor de la libertad, parece haber sido

el creador de la concepcion antiindividualista de pueblo, lo que le

valié que algunos intérpretes —Jacob Talmon: Los oriigenes de la democracia
totalitaria, 1951 lo consideraran un inesperado precursor del

totalitarismo. Giovanni Gentile, el filésofo oficial del fascismo, no

vacilé en apropiarse de Rousseau cuando sostenia en ;Qué es el fascismo?
que sélo es libre aquel “que siente el interés general como el suyo propio

v marcha de acuerdo con la volonté générale”.

Pero si el concepto de “voluntad general” es ambiguo, no lo es, en

cambio, el de volk, acufiado por otro prerromintico, precisamente

influido por Rousseau. Una vez mas lo volvemos a encontrar a

Herder en los origenes de las corrientes irracionalistas modernas.

Basandose en el término aleman Volk, que quiere decir pueblo y al

mismo tiempo nacién, Herder hablaba del Volkgeist —espiritu del

pueblo—, entidad metafisica donde habia que buscar el origen del

lenguaje, de la religion, del arte, de las costumbres. El volk es una

“planta de la Naturaleza”, decia Herder, creando la metafora vegetal,

que con sus connotaciones de raices, tronco, savia, sera frecuentada

por el pensamiento de derecha. La volveran a usar Spengler y Barres,

entre otros. La peculiaridad de cada pueblo serfa, ademas, incomunicable,
inmutable, inexpresable por medio de la razoén; sélo

podtia ser comprendida por la intuicién. “Al que ha observado lo inefable
que es la peculiaridad de un hombre, lo imposible que resulta expresar distintamente
lo distintivo, tal como él lo siente o lo vive jcuan distintas y peculiares se
le aparecen todas las cosas después de haberlas visto su ojo, después de haberlas
medido su alma, después de haberlas sentido su corazon! Percibird la profundi-
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dad que existe en el caracter de un volk ypor mucho que se la haya estudiado y
analizado escapa a la palabra que pocas veces es suficientemente grdfica para que
todos la comprendan y la sientan.”1 Herder no sélo influyé en el pangermanismo
sino también en el paneslavismo y en todos los movimientos

nacionalistas, entre ellos los nazis, que lo reivindicaron como

uno de sus precursores.2

La concepcién organicista de Herder fue continuada. por los

romanticos alemanes del siglo XIX. Frederich Schlegel decia: “Cada

volk constituye un individuo autonomo en todos sus aspectos, es su propio absoluto.,
tiene cardcter peculiary se gobierna a si mismo de acuerdo con leyes, costumbres
v tradiciones especificas”. Schelling manifestaba: “Es la metafisica la

que crea los estados organicos y hace que una masa de seres humanos llegue a ser
un solo corazon y una sola alma, o sea un pueblo. En una palabra, toda metafisica
descansa sobre el sentido de la totalidad” 3 Schelling, ademis, fue el

primero en contraponer el volk al intelectualismo: todo lo que

emerge de la historia, de la vida entera de un pueblo, todo lo que ha

sido sancionado por la tradiciéon posee una verdad propia y no es

responsable ante la raz6n. Para Adam Miller, el Volk es un “vasto

individuo que comprende en si a todos los pequernios individuos, una unica persona
noble y completa” .4 Savigny y la escuela histérica se oponifan al estado

de derecho, a los principios a priori, y afirmaba que las leyes de la

comunidad debian ser el producto histérico del pueblo. El Estado

era “la manifestacion organica del pueblo’s; preparaba, de ese modo, la
subordinacion del Estado al nazismo. Ya en Mein Kampf, Hitler habia

puesto el acento, no en el stand sino en el volk, aunque en el sentido

de volkish-rassich, pueblo racial. El Estado era, segun Hitler, un

1]. G. Hetder: Filosofia de la historia para la educacion de la humanidad, edicion

citada, pag. 51.

2 Acerca de la vinculacién de Herder con el nacionalismo y el nazismo véase

Rodolfo Mondolfo: Ensayos criticos sobre filosofos alemanes, Buenos Aires,

Imién, 1946, pag. 63; Robin George Collinwood: Idea de la historia, México,

Fondo de Cultura Econdémica, 1969, pag. 98; Rohan d’O Butlet: Raices ideoldgicas

del nacionalsocialismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1942; Peter

Viereek: Dai romantici a Hitler, Turin, Einaudi, 1948.

3 Citado potr Rohan d’O Butler: Raices ideoldgicas del nacionalsocialismo, edicién

citada.

4+ Citado por Peter Viereck: Dai romantici a Hitler, edicién citada.

5 Citado por Hermann Heller, Teoria del Estado, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1942.
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concepto de demécratas, y liberaless, y debia ser sustituido por el
biolégico de volkish.

En réplica al romanticismo, Hegel, en Principios de la filosofia del
derecho, 1820, oponia la institucion del Estado moderno, del Estado

de derecho, una formacién racional y voluntaria, un concepto legal

de fines claramente politicos, a la vagorosa nocién de volk, que se
prestaba a los desvarios de la imaginacion y a los desbordes de la
emocién. Hegel hablaba de la “accion elemental, irracional, desenfrenada,
terrible” del volk que “expresa la parte que precisamente no sabe lo que quiere”.
7 Esta posicion, aparentemente reaccionaria de Hegel, calificada

por Alfred Rosenbetrg como “frase despreciativa” es, en realidad, todo
lo contrario de lo que propugnan los nazis: alabar a las masas pero
mantenerlas en el estado de prerracionalidad y pasividad. Para Hegel,

en cambio, el volk no puede atin gobernar porque no ha alcanzado

la conciencia de la libertad, carece del conocimiento de sus

intereses verdaderos; debe dejar de existir en forma de masas y
transformarse en una asociacion de individuos libres. El Estado

moderno —segun Hegel— no se basa en la comunidad natural de los
romanticos sino, por el contrario, en los antagonismos sociales, en la
competencia de los intereses particulares, por encima de los cuales el
Estado se situa para regularlos y coordinarlos. El concepto hegeliano

del Estado, segiin Alfred Rosenberg —EI mito del siglo XX— deriva

de la Revolucién Francesa e influye a su vez en Marx; para los

nazis, en cambio, el Estado es un instrumento “sin alma”. “La autoridad
del Volkgeist estd por encima de la del Estado; aquel que no admite este
hecho es un enemigo del pueblo.”

Carl Schmitt, el jurista del nazismo, coincide con Rosenberg en

el repudio a Hegel, el dia de la asuncion de Hitler escribi6 en un
periédico: “Hoy ha muerto Hegel”. Contrariamente a la posicion de

los alemanes, Stalin, durante la Segunda Guerra Mundial, época del
apogeo del zhanovismo, decidi6é por razones tacticas y adelantandose

a Althusser, separar a Marx de toda vinculaciéon con Hegel y

definir a éste como la encarnacién de la reaccién prusiana contra la
Revolucién Francesa. La distinta posicion del fascismo italiano, a

s Hermann Rausching: Hitler me dijo, Buenos Aires, Hachette, 1940.

7G. F. Hegel: Principios de la filosofia del derecho, Buenos Aires, Sudamericana,
1965, pag. 349.
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través de Giovanni Gentile, quien intenté asimilar a Hegel, se debid
entre otros motivos a que no tuvo que enfrentarse con un previo
Estado legal, como ocurria con la Reptblica del Weimar, al que era
preciso destruir en nombre del supuesto Pueblo. De todos modos,

el nietzscheanismo de Mussolini, y sobre todo la presion de la Iglesia
Catolica, fueron obstaculos para que el hegelianismo se transformara
en la ideologia oficial del fascismo italiano.s

Resulta una deformacion histérica ubicar a Hegel, como lo hace
Popper —La sociedad abierta y sus enemigos— entre los precutsores del
totalitarismo. Basta leer en su Filosofia de la historia su rechazo, no
sOlo a la “sociedad cerrada ideal” de Platén, sino a todas las sociedades
histéricas que mas se asemejaron al totalitarismo moderno: el

Egipto faradnico, el despotismo oriental, Esparta, el Imperio Romano,
y su simétrica admiracion por Atenas, las ciudades italianas

del Renacimiento, la Inglaterra liberal, y la Francia de la Revolucion

de 1789.

Bernard Berenson sefialaba que el término volk es, afortunadamente,
intraducible a otros idiomas.s Se le pasé por alto que hay

otro idioma, y no es casual, el ruso, donde existe un término similar
con la palabra narod que dio su nombre al movimiento narodnichevo o
populista. Tampoco es mero azar que Herder haya influido en el
paneslavismo y que la vieja Rusia tuviera tantos puntos en comun

con la vieja Alemania. Gramsciio se lamentaba de que en la lengua
italiana el término nacional no coincidia con popular, tal como ocurria
en la lengua alemana y en la rusa, lo que lo obligd a acufar el

término compuesto, la palabra trencito “lo-nacional-y-popular” que
tanta difusion tendria entre los populistas latinoamericanos.

El concepto narod, equivalente a volk, fue utilizado, igualmente,

por la derecha paneslavista, por la izquierda populista, o por el filésofo
de la historia Danilevsky —Rusia y Europa—, con su idea de “nacionalismo
biolégico”. Los eslavéfilos oponfan el concepto de

sSobre Hegel y el fascismo, véase Herbert Matcuse: Razon y revolucion, Catacas,
Universidad Central de Venezuela, 1967.

9 Bernard Berenson. Estética e historia de las artes visuales, México, Fondo de
Cultura Econdémica, 1956, pag. 337.

10 Antonio Gramsci: Literatura y vida nacional, Buenos Aires, Lautaro, 1961,
pag. 125.
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“comunidad” como unidad organica, espiritual, a las relaciones mecanicas,
legales y utilitarias de las sociedades occidentales. Pero fue
Dostoievski quien expreso el mesianismo del pueblo ruso en su

forma extrema, a través de sus personajes. En Los endemoniadosi,
Chatov, portavoz del autor, afirmaba que la finalidad de un pueblo

era unicamente la busqueda de su dios, irremisiblemente suyo, y la

fe en él como el tnico verdadero. Dios era la personalidad sintética

de todo el pueblo. Nunca sucedia que todas o muchas naciones
tuvieran un dios comun, siempre cada una tenia el suyo. Cuando los
dioses comenzaban a ser comunes, cuando se generalizaban, morfa

la fe en ellos y se iniciaba la destruccion de los pueblos. El pueblo

era el cuerpo de Dios, toda nacién se conservaba como tal mientras
mantenia sus dioses propios, excluyendo, sin excepcién alguna, a
todos los otros dioses; mientras crefa que con su dios habfa de vencer
y echar del mundo a todos los demas dioses. En cuanto un

pueblo dejaba de creer que era el tnico poseedor de la verdad, el
unico llamado a resucitar y salvar al mundo, dejaba inmediatamente

de ser un gran pueblo. La verdad era una, y por tanto, un solo pueblo
podia poseer el dios verdadero, aunque las demas naciones tuvieran
sus dioses propios y grandes. Chatov conclufa su discurso

revelando que el pueblo que encarnaba al Gnico dios era el ruso

pues no habia sido contaminado por la civilizacion, habia permanecido
ingenuo, nifio de la tierra. El sentido mesianico del pueblo

terminaba indefectiblemente en un nacionalismo agresivo. Dostoievski
se identificaba con las ideas de Chatov, como lo prueban sus

profecias politicas de Diario de un escritor, 1873, publicado en un periédico
conservador y antieuropeo. Sostenia que el pueblo salvaria a

Rusia porque los mujiks habian conservado intacta su sencillez, su
ignorancia y su creencia en la verdad de Cristo. Su retraso los protegia
del contagio europeo. Justificaba inclusive los defectos del

pueblo ruso —la embriaguez, el robo, el cinismo, la miseria, el
deshonor— porque éstos procedian de su disposicion al paroxismo,
eran los sintomas de su proxima misién. Esas consideraciones no
podian ser recogidas por los revolucionarios ya que Dostoievski se
apresuraba a decir que el pueblo alcanzaba su verdadero valor en la

11 Fiodor Dostoievski: Los endemoniados, Santiago de Chile, Zig Zag, 1949,
pag. 214.
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ortodoxia y el zarismo. El zar era la emanacion del pueblo, la suma,

el total de las aspiraciones populares. La identificacién del pueblo

con su lider carismatico es precisamente una de las caracteristicas del
populismo.

Hacia fines del siglo XIX surgieron explicaciones seudocientificas

como la de los alemanes Maurice Lazarus y Heymann Steinthal,

quienes fundaron en 1859 la “psicologia de los pueblos” y proclamaron

la autonomia y originalidad del espiritu colectivo de los pueblos

como un dato irreductible; la escuela criminolégica italiana de

Scipio Sighele —La masa delirante, 1890, Psicologia de las sectas, 1898,
de Pascuale Rossi que en Psicologia colectiva, 1900, acun6 el término
“alma colectiva”; y sobre todo de los franceses Gabriel Tarde (atribuy6

a las masas el “espiritu de rebafio”) y Gustave le Bon quienes,

aunque con signo negativo, avalaban la concepcién organicista del

pueblo. Le Bon, el de mayor influencia, decia en Psicologia de las multitudes,
1895: “Cada pueblo posee una constitucian mental tan fija como sus
caracteristicas anatomicas y ésta proviene de cierta estructura particular del cerebro”.
“La vida de un pueblo, sus instituciones, sus creencias y sus artes no son
sino la trama visible de su alma invisible.”12

En cuanto a Emile Durkheim, hay que reconocer que su teoria

de la “conciencia colectiva” esta en el origen de las corrientes socioldgicas,
organicistas, holistas. Estuvo a punto de afirmar la absorcion de

las partes por el todo, del individuo por la sociedad, pero, no obstante,

no lleg6 a franquear ese limite, ya que sostenia la inmanencia

de la conciencia colectiva en las conciencias individuales; la sociedad

so6lo podia existir en los individuos y por los individuos. En esa

misma ambigliedad se mueve el concepto de “mentalidad colectiva” de
Fernand Braudel y los historiadores de la escuela de los Annales.

Sera nuevamente en la Alemania del Siglo XX donde resurgira,

bajo otras formas, el concepto de Volk: en el “inconsciente colectivo” de
Jung, el psicoanalista que colaborara con los nazis, en la “comunidad”

de Ferdinand Tonies, en la filosoffa social de Othmar Spann, y sobre

todo, en Heidegger. El concepto de Volk constituye el centro

de los discursos y proclamas de Heidegger en sus afios de militancia

12 Gustave Le Bon: Psicologia de la multitud, Buenos Aires, Albatros, 1952.
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nazi, préximo al ala populista de Strasser entre 1933 y 1934.13 Su
adhesion al nazismo no fue una insercién oportunista o circunstancial
sino la consecuencia de su filosoffa. Ya en Ser y tiempo, 1927,
aparecia el concepto de Volk. En el capitulo V, paragrafo 74,141a
existencia auténtica es la existencia en comunidad, que regula sus
actos sobre la tradicién asumida como herencia. Cada pueblo tiene

su propia tarea historica, su mision, que le es impuesta a cada uno

de sus miembros individuales. El Dasein humano es un Mit-sein, ser
con los otros, con el que Heidegger no se refiere a la humanidad ni

a la historia universal que para él entran en la categorfa de la charlataneria
sino a la comunidad de un pueblo. En sus comentatios a un

poema de Holderlin expone su pensamiento segun el cual el sercon-
los-otros, que estructuralmente constituye al hombre, es ser con

esos otros que son su pueblo, de donde resulta que, estructuralmente
y no solo de hecho, cada Dasein debe ser con unos hombres
determinados y, por lo mismo, no ser con otros hombres también
determinados, los que no constituyen su propio pueblo. El existencialismo,
que aparentaba ser una exaltacion del individuo es, en realidad,

la anulacién del individuo por el pueblo, identificado, por

otra parte, con su Fithrer como lo especificaba en su curso Introduccion
a la metafisica, 1935. La interpretacion difundida del existencialismo
como existencia individual aislada, encerrada en un riguroso
solipsismo puede ser la del primer Sartre pero no la de Heidegger,
para quien la existencia inauténtica es incapaz de encontrar en los
otros el acceso a la vida en comunidad y de ligar su propio destino
con los seres de su propia tierra.

Resulta significativa la influencia de Dostoievski en dos pensadores
alemanes proclives al fascismo. Spengler decia que todo ruso
auténtico era un discipulo de Dostoievski aunque no lo hubiera leido
nunca. Heidegger tenia el retrato del escritor ruso en su estudio.
Como Dostoievski, Heidegger, en sus afios de fervor nazi, crefa en

el destino particular de su propio pueblo, aunque en este caso el
Cristo de los rusos era sustituido por el Fuhrer,. El existencialismo
13Sobre Heidegger y el nazismo véase Victor Farfas: Heidegger et le nazisme,
Paris, Verdier, 1987.

14 Martin Heidegger: El ser y el tiempo, México, Fondo de Cultura Econémica,
1951, pag. 428.
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cristiano mezclado con el atefsmo religioso, la idea de “arraigo”, el
mesianismo populista, el desprecio por la democracia, por la ciencia

y la técnica y por el Occidente burgués eran conceptos que Dostoievski
y Heidegger tenfan en comin; el volk se entremezclaba, por

medio de ellos, con el narod.

Pero la influencia de Dostoievski sobre el fascismo aleman va

mas lejos ain. Joseph Goebbels, antes del ascenso al poder del nazismo,
escribié una novela, Michael, Munich, 1929, en la que uno de

los personajes era un estudiante ruso, portavoz de las ideas del autor
que decia: “Creemos en Dostoievski como nuestros padres creian en Cristo”.
Del mismo modo que por esas extrafias vueltas que da la historia

de las ideas, Dostoievski fue recuperado por los nazis, Heidegger

sera rescatado, via Lacan, Derrida, y los posestructuralistas, por

cierta bizarra izquierda francesa de los afios *70. Pero también la
izquierda ortodoxa, menos sofisticada, y sin necesidad de rescatar a
Heidegger, bordeo la concepcion del “alma del pueblo”. El concepto
concreto, econémico-social de clase, acuniado por Marx, fue
trasmutado por los neomarxistas de la segunda mitad del siglo XX,
fascinados por el populismo, en el concepto vagoroso, metafisico

de “pueblo”.

Cultura popular

El mito del Pueblo se afirma, sobre todo, en el plano de la

cultura, en el sentido antropoldgico del término; o en el folclore,
seudociencia inventada por los romanticos alemanes en 1846, segun

la cual el alma del pueblo serfa la fuente de las formas artisticas, las
costumbres, las creencias. A partir de Herder, los romanticos alemanes
consideraban que el arte popular no era obra de autores individuales
sino de una fuerza impersonal, el Volk, especie de autor

colectivo y anénimo. Los hermanos Grimm, recogiendo fabulas
an6nimas, y von Armin y Clemens Brentano, recopilando canciones
populares, contribuyeron a la difusién de ese mito en Alemania,
adecuado al clima nacionalista suscitado por las guerras napolednicas.
También el poeta inglés Wordsworth intenté en sus Baladas Liricas
recrear las canciones populares inglesas. Se trataba de recuperar

las virtudes incontaminadas del campesino y del artesano preindus-
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trial a través de su lenguaje, sus canciones, sus leyendas, sus cuentos
populares, sus costumbres. Casi todos los romanticos, como
Wordsworth, eran politicamente conservadores, y esto era coherente,
ya que el campesino o el artesano eran los mas aferrados al

rey, al cura, a las tradiciones, al antiguo orden socavado por el avance
del capitalismo y de la industria.

Las investigaciones de eruditos, como Meyer —Poesia de arte y
Poesia popular en Alemania, 1906— y Hans Naumann —Principios de la
ciencia popular alemana, 1922— mostraron que la mayor parte de los
cantos populares recopilados por Armin y Brentano eran copia de
libros de poetas individuales y cultos, y los que pasaban por los mas
antiguos de la raza habfan sido escritos por el propio Brentano. Se
repitid, de ese modo, la supercheria del poeta inglés Macpherson
cuando hizo pasar su poema Ossian como una expresion primitiva

del alma céltica.

La concepcion romantica del arte popular se basa en algunos
presupuestos basicos. El arte popular serfa efectivamente creado

por el pueblo, es decir, por las clases bajas, sobre todo campesinas.
Serfa anénimo por ser colectivo, no perteneceria a ningin determinado
autor individual, y cuando éste existiera, no seria una entidad
auténoma sino tan solo el miembro de una comunidad, y unicamente
como tal podria ser creador. Su arte no serfa expresion de

sus sentimientos personales sino de las tradiciones nacionales y populares.
El arte popular se caracterizaria, por su espontaneidad, naturalidad,
improvisacion; no requerida un conocimiento técnico, una

habilidad adquirida, una preparacién profesional, tendrfa una base
teldrica, irracional, instintiva inconsciente. Mas aun, se consideratia
que la educacion artistica y la técnica serfan artificiales y sofocarfan la
espontaneidad y frescura del instinto creador del pueblo. El arte
popular no estarfa “compusto”. Jacob Grimm sostenfa que una cancion
popular se componia a si misma, se formaba del mismo modo

que germina y crece una planta, una vez mas la metafora vegetal.

Serfa como un proceso organico, lento, homogéneo, continuo, que

se trasmitirfa de boca en boca, de generacion en generacién, y no
admitirfa los cambios bruscos, las formas nuevas, consideradas como
una degradacién del acervo tradicional.
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Esta concepcién del arte popular ha sido certeramente refutada

por Arnold Hauser en Historia social de la literatura y el arte, 1951, Introduccion
a la historia del arte, 1958, y Fundamentos de la sociologia del

arte, 1974. La critica que desarrollaré esta inspirada, en gran medida,
en la obra de este autor.

Ninguna forma de arte es colectiva, puede haberse reelaborado

a través del tiempo por distintos individuos pero cada uno trabajando
por si solo, nunca de manera simultanea por un conjunto

humano. El caracter mismo de la creacién artistica es opuesto al
concepto de comunidad. El artista, aun el mas primitivo, es alguien
que tiene conciencia de su individualidad, que se diferencia de su
familia, de su tribu, de su clan. Hacer algo que los demas no hacen

lo convierte en un extrafio, y esa extrafieza es asumida, y lo lleva a la
busqueda consciente y deliberada de la innovacion y la originalidad.

El arte popular, en la medida en que puede hablarse de tal, es en
cambio reacio a las novedades, se complace en la repeticién estereotipada
de formas antiguas, puesto que su objetivo en el caso de

las danzas o los cantos es acompafiar ceremonias rituales, religiosas

o patridticas o conmemoraciones familiares, y, en el caso de objetos,
servir de utensilios de la vida cotidiana.

Desde los tiempos mas primitivos, ya en el paleolitico, el arte

estaba a cargo de un individuo, frecuentemente el brujo, que transformaba
los sentimientos colectivos en formas o en palabras. Las

pinturas rupestres eran obras de autores individuales. Otro tanto

puede decirse del arte de los barbaros, invasores de Occidente; a

pesar de ser un arte ristico y simple presuponia una habilidad artistica
que no era de aficionados sino de gente especializada, preparada

por un largo ejercicio. Los ya citados Meyer y Naumann mostraron
que los supuestos cantos populares y otras formas de arte popular,
aparentemente espontaneas y originales, eran lentas infiltraciones
derivadas de las cortes y de los circulos mas evolucionados,
simplificaciones de temas tomados en préstamo de las altas esferas.

La teorfa romantica del pueblo como autor colectivo fue impuesta

por Prolegomena, de Wolf, referida a los origenes de la epopeya.
Posteriores estudios han mostrado que tanto los cantares de

gesta espafioles como los franceses eran obras de autores desconocidos
pero, sin duda, escritos por letrados o gente instruida, con
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cierta cultura literaria. Los poemas épicos, como los idilios de la

Edad Media temprana, fueron obra de monjes o poetas cortesanos
pertenecientes por su saber a la aristocracia. Como sefiala Arnold
Hausers, la llamada “épica popular” en la historia romantica de la
literatura era lo menos popular que podia haber. Se trataba, por el
contrario, de un arte aristocratico basado en las hazafias de la aristocracia
guerrera que cantaba su propia gloria, exaltaba las virtudes

bélicas, y expresaba la concepcion de la vida tragica y heroica tipicamente
feudal. No estaban compuestas por el pueblo ni cantadas

ni difundidas por el pueblo ni siquiera dedicadas al pueblo. Los

primeros poetas épicos en la época de las invasiones eran guerreros

y pertenecian al séquito del rey; luego fueron sustituidos por poetas
profesionales. La épica solo se divulgd entre las clases populares

cuando pas6 de moda en las cortes y en los castillos feudales, donde

fue reemplazada, ya en la época de Carlomagno, por los poemas

clasicos y eruditos. El poeta cortesano perdi6 sus oyentes aristocraticos,
se convirtié en juglar que iba por los caminos y, de ese

modo, llegaron los poemas épicos al pueblo. LLos cantos populares

mas antiguos, lejos de ser producto de los campesinos o de la aldea,

que significaba inmovilidad y aislamiento, poco proclives para la
creacion artistica, llegaron de los caminos, que representaban la movilidad,
la interrelacion de distintos pueblos. Sus trasmisores eran los

clérigos, los estudiantes vagabundos, los actores ambulantes.

Del mismo modo que los romanticos trataron de encontrar un

origen popular en la épica, lo haran luego con la poesia trovadoresca

de las cortes de amor. Los trovadores y los minisingers eran frecuentemente
hidalgos pobres o caballeros que, por su origen secundon,

no heredaban el feudo paterno y se ganaban la vida como

cantores; otros eran de origen plebeyo y podian alcanzar por su
profesion el estado caballeresco. En todo caso, pertenecian al mundo

de la corte y del castillo. Las llamadas “canciones populares” de

la Baja Edad Media no eran mas que la vulgarizacion tardfa de la

cancion trovadoresca.

15 Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte, tomo 1, Madrid, Guadarrama,
1964, pag. 191.
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Tampoco la escultura africana primitiva —tan alabada por los
populistas— fue anénima ni espontanea; los escultores negros pertenecian
a castas dedicadas al oficio.

Del mismo modo, el folclore de los tiempos modernos suele

ser deformacién, bastardeo del arte culto, o de la musica ligera de
salon. Henriquez Urefia cuenta que Andrés Segovia le hizo observar
como la estructura melédica de canciones mexicanas populares era

la misma de los lieders romanticos alemanes. La influencia culta y
foranea en el folclore argentino es muy evidente: la chacarera se basa
en la polka centroeuropea, el chamamé en la mazurka, la huella

en la danza andaluza, el cuando en el minué, y hasta el candombe,

en la contradanza europea.

Otro tanto puede decirse de las musicas populares del siglo XX:

el jazz y el tango. En el capitulo sobre el africanismo hablaremos de
las influencias cultas y europeas del jazz. En cuanto al tango, en el
Cancionero musical espanol del siglo XVy XVI, Francisco Asenjo Barbieri
recogi6 un canto palaciego cuyo acompafiamiento es un ritmo de
tango. También encontramos ritmo de tango en el barroco italiano

del siglo XVIII, en una sonata para clave de Cimarosa. Estos ritmos
fueron traidos a Buenos Aires por los colonizadores espafioles y
después por los inmigrantes italianos.

José Gobellots cree haber encontrado el origen del tango en

una manera distinta de bailar las danzas europeas de salén, la polka,

la mazurka la cuadrilla, y luego los musicantes comenzaron a tocar
esas mismas piezas o a improvisar otras adecuandolas a la nueva
coreografia. El tango serfa, segun esta interpretacién, una deformacion
popular de la musica de salén europea. Si el folclore tiene un

origen dudosamente popular, resulta ya una total mistificacion
cuando, sacado de su época y su contexto, se lo quiere imponer por
razones de nacionalismo politico. Luis Cernuda cuenta como en
repetidas ocasiones fue testigo de la indiferencia, por no decir aburrimiento,
con que aldeanos y campesinos espafioles acogfan la lectura

de los romances, que supuestamente constituian el acervo popular,

en tanto reservaban su entusiasmo para el cine.16 bis

16 José Gobello: “Tango, vocablo controvertido” en Historia del tango. Sus
origenes, volumen L, edicién citada.

16bis Luis Cernuda: Poesia y literatura II, Barcelona, Seix Barral.
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Otro tema caracteristico del folclore y del romanticismo populista

es la ropa tipica de cada pueblo que, antes del triunfo del cosmopolitismo,
estarfa expresando, con su diferencia de una region a

otra, el alma popular. La uniformizacion de la moda en el mundo
actual deberfa interpretarse, segun el populismo, como el triunfo de

la mecanizacion sobre la espontaneidad, del imperialismo cultural
sobre la idiosincrasia de los pueblos. Esta uniformizacion no es, sin
embargo, una caracteristica exclusiva del mundo actual; también se

ha dado en otras épocas. En el Imperio Romano las clasicas tinicas
eran compartidas por igual por todas las clases sociales y se usaban

en todo el mundo conocido por entonces. En la civilizacién occidental
las clases altas han tendido siempre a la moda universal. La

moda imperio, con sus grandes escotes y su cintura alta creada en la
Francia napoleonica, se usaba también en la Inglaterra que luchaba
contra Francia, y del mismo modo se usaba en Espafia y en las colonias
americanas que luchaban contra Espafia. Aun en épocas en

que las comunicaciones eran muy lentas y las sociedades vivian aisladas
se daban las influencias de las modas mas exoéticas. En la corte

francesa de Carlos VI, en los siglos XIV y XV, se impuso la moda
china —sombreros cénicos, zapatos con punta retorcida—, que era

de la época de los Tang, desaparecida mucho tiempo atras.

Se podra alegar que el “alma del pueblo” se identifica con las

clases bajas y que es, por lo tanto, en las vestimentas de éstas donde
hay que buscar la originalidad, pero aun en este caso debe sefialarse
que las clases bajas se limitaban a copiar las modas de las clases altas
s6lo que con atraso, de ahf su apariencla afieja. Por razones econémicas,
las modas populares cambian con mayor lentitud creando,

de ese modo, la ilusion de eternidad y olvidandose de su verdadera
procedencia, parecen ser fruto tan sélo de la espontaneidad y la
inspiracién popular. Ortega y Gasset —Para una ciencia del traje populari
— observaba que la ropa tipica popular de la mujer aragonesa y
valenciana a comienzos del siglo XX era el traje de una dama del

siglo XVIII, confeccionado con material humilde y por oficiales
toscos, y que el traje de la campesina del valle del Anso y de casi

todas las aldeas de alta montafa y los valles altos de los Pirineos,

17José Ortega y Gasset: El espectador VIII, en Obras Completas, tomo 2, Revista
de Occidente, 1946, pag. 689.
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muy aislados, eran la ropa de las sefioras de fines de la Edad Media

y del Renacimiento.

Lo que pasa por ser castizo, local, tiene frecuentemente un origen
foraneo. Ortega recuerda un acontecimiento significativo al respecto:
cuando durante el reinado de Carlos III se intent6 europeizar

y modernizar las costumbres del pueblo espafiol, entre otras medidas,
se ordeno cortar las alas de los chambergos usados por las clases
bajas madrilefias. Esta medida provocé en su contra un verdadero
motin popular que salié en defensa de los habitos tradicionales,
olvidando que esos chambergos también tenfan un origen foraneo.
Habian sido llevados un siglo antes por los guardias flamencos
provocando por ese entonces la irritaciéon de los espafioles como

una extravagancia extranjera. Otro tanto puede decirse de las bombachas
que constituyen la prenda tradicional de los gauchos de las

pampas argentinas, y que fueron, en realidad, importadas de sobrantes
de uniformes de los franceses usados en la guerra de Crimea.

18 No existe, pues, una vestimenta que esté mas alla del tiempo

ni que se circunscriba, exclusivamente, a un lugar; la ropa cambia de
una época a otra, del mismo modo que se traslada de un lugar a

otro.

Esta historia de la cultura popular nos permite rechazar la dicotomia
que algunos adversarios de la “cultura de masas™ actuales,

como Dwight Macdonald1v, establecen con la supuesta cultura popular
segun la cual ésta vendria desde abajo, serfa una expresion

espontanea y autoctona del pueblo, modelada por él, y privada de

los beneficios de la cultura superior. La cultura de masas en tanto
serfa impuesta desde arriba, fabricada por técnicos contratados por
comerciantes. Se trata aqui de una idealizacion tipicamente romantica
del pasado idilico y su consiguiente rechazo a la materialista sociedad
industrial. En realidad la cultura popular de otros tiempos,

no menos que la cultura de masas de hoy, viene de arriba a abajo, y

es fabricada por profesionales, que dada la época, no eran contratados
por comerciantes pero si por principes, nobles y guerreros, lo

cual no era mejor.

18 Arturo Jauretche: Los profetas del odio, Buenos Aires, Trafac, 1957, pag. 12.

19 Dwight Macdonald: “Cultura de masas” en Didgenes, N° 3, abril-junio de
1953, pag. 3.
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Ademis existe lo que puede llamarse la inversion de tendencias:

del mismo modo que las clases bajas imitan la vestimenta de las

clases altas, en algunas circunstancias las clases altas juegan a disfrazarse
con las modas de las clases bajas. Tal ocurri6 en la Espafia del

siglo XVIII, hacia los afios ’80, sobre todo durante el reinado de
Carlos IV, cuando la alta sociedad madrilefia imitaba a las majas y a
los chulos. ILa duquesa de Alba se hizo retratar por Goya como una
maja, mujer de pueblo ostentosa y descarada.2o

Otro tanto ocurri6 en Inglaterra durante el periodo de la Regencia;

la aristocracia londinense adopto las capas de los cocheros,

las grandes damas se vestfan como taberneras. Los franceses acufiaron
en el siglo XIX un término para este habito de las clases altas, la
nostalgie de la boue, nostalgia del fango. El uso con cierto guifio de
humor camp, de alpargatas y jeans descoloridos y rotos, camisas
compradas en comercios para obreros —y que ningun auténtico

obrero usarfa para salir un domingo— result6 en el tardio siglo XX,
cuando lo lujoso dejoé de ser chic, el colmo de la sofisticacion. Esa
sencillez y a veces desalifio trabajosamente conseguido en horas

frente al espejo, sélo es elegante para quienes saben que pueden dejar
de ser sencillos, porque no son mas que principes que representan

el papel de pastores en una comedia de corte. Es una manera de
desafiar a las nuevas clases ricas que tratan de imitar torpemente los
usos de las viejas familias y quedan desconcertadas ante quienes estan
tan seguros de su posicion que en nada les mella adoptar habitos
plebeyos.

Tanto la imitacién no deliberada de las clases altas por las populares,
como la imitacién voluntaria, consciente y un tanto irénica

de las clases bajas por las clases altas, muestra lo que pretende negar
el populismo, la divisién de la sociedad en clases, y su consecuencia.
El arte y la cultura constituyen una expresion de la clase dominante;
no puede existir una cultura de las clases subalternas totalmente original
y auténoma, aunque éstas puedan agregar ciertos rasgos enriquecedores.

20 Vet J. Vicens Vives: Historia de Esparia y América social y econémica, Batcelona,
Editorial Vicens Vives, 1972, volumen IV, pag. 55.
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Critica de la conciencia colectiva

El tema del volk nos lleva al problema sociolégico de la “conciencia
colectiva”, pero, a su vez, no puede hablarse de conciencia

colectiva y conciencia individual sin un supuesto logico y ontologico.

El ser 6ntico, del que trata la sociologia, no puede dejar de remitirse

al ser en general; la sociologfa no puede, por lo tanto, dejar de tener
una base filoséfica.

Las teorfas holistas, globalistas, totalistas —culturalismo, estructuralismo
o gestalt, entre otras— hipostasian la totalidad: el todo no

es la suma de las partes sino mas que éstas y algo distinto. Esta aseveracion
no siempre es valida. A veces, el todo no es nada mas que

la suma de las partes; otras, el todo es menos que las partes. En todos
los casos, el todo no es nada sin las partes. La relacion del todo

y las partes es dialéctica, hay independencia y dependencia relativas

de las partes con respecto al todo y viceversa. Si el todo no dependiera
de las partes, es decir si fuera un ente autbnomo —como pretenden

los holistas— se convertiria como tal en una parte opuesta a

las demas partes. A su vez, si las partes vinculadas entre si no conformaran
un todo, cada una de las partes se constituirfa en un todo,
autosuficiente en si mismo, como ocurre en las teorias del individualismo
atomista.

El globalismo populista concibe al pueblo como al todo, y al

individuo como la parte, y ve al pueblo-todo como una unidad
homogénea sin discontinuidades ni divisiones. Absolutiza los elementos
armonicos y desconoce las contradicciones, las disidencias,

o las ve como un peligro de disolucién. Es una vision conservadora
porque acentua el equilibrio interno, la subordinacién de las partes al
todo; opta por el orden contra la oposicion, por la estabilidad contra

el cambio.

Es una abstraccion y una generalizacién abusiva tratar de encontrar

una unidad monolitica entre los miembros de una comunidad;

ésta se disgrega en distintos componentes con caracteristicas

propias: clases altas, bajas y medias, varones y mujeres, jovenes y
adultos, habitantes de una gran ciudad, de una aldea o del campo,
adherentes a posiciones politicas opuestas y aun apoliticos, trabajadores
intelectuales y manuales. Finalmente, cada individuo, con su
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temperamento, sus habitos, sus gustos, sus neurosis, vive la comunidad
de una manera sutil, secreta e imperceptiblemente propia. No

pueden negarse las creencias compartidas, el contagio, la influencia
reciproca de quienes participan de una misma comunidad, pero no
todos los individuos influyen sobre todos; las cadenas de influencias

se rompen en algun eslabéon porque cada uno pertenece a determinados
grupos, se mueve en determinados ambitos, y carece de todo

contacto con otros. Cada uno se encuentra en varadas relaciones

con otro, puede cambiarlas, y su lealtad con algunos puede entrar

en conflicto con otros.

Sila conciencia individual no se reduce a si misma pues su contenido
son representaciones, tendencias, afectos, evocaciones, pensamientos,
que no surgen de la naturaleza biolégica ni del aparato

psiquico del individuo sino que vienen de la relaciéon con otros individuos
de la vida en sociedad, a la vez ese contenido social no tiene

otro modo de manifestarse sino a través de la conciencia individual.

La conciencia colectiva no existe ni ontolégica ni organicamente. El
“pueblo” —una de las tantas formas que adopta la conciencia colectiva
— no tiene las caracteristicas de una persona, carece de 6rganos

de los sentidos, de mente; no puede, por lo tanto, emitir sentimientos,
pensamientos, ni voliciones; éstas son propiedades del individuo.

Por eso no puede hablarse de responsabilidad colectiva, ni

en el sentido positivo de virtudes de un pueblo ni en el negativo de
culpabilidad.

Los populistas suelen tratar de mostrar la existencia empirica del
“Pueblo” encarniandolo en el fendmeno de las muchedumbres, en

la multitud congregada en una manifestacion politica, en un tumulto
callejero, en un acto de protesta o en un estallido social. Pero la
multitud no abarca todo el pueblo, sino sélo a una parte. Muchedumbres
igualmente numerosas se retinen en la plaza publica para

manifestar por causas diametralmente opuestas. Las muchedumbres,
por otra parte, no tienen voluntad propia. Son siempre individuos
fuera de ella o en sus propias filas los que le infunden la decision.
Ademas, la muchedumbre es efimera, se hace tan pronto como

se deshace, las pasiones de los grandes estallidos sociales se enfrfan;

no bien la multitud se dispersa, cada uno de los integrantes

vuelve a encerrarse en si mismo, retorna a su vida privada. Sartre, en
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Critica de la razon dialéctica, 1960, ha mostrado el caracter huidizo de
los grupos amenazados con caer siempre en la “serialidad” indiferente,
inerte, pasiva.21

Esto no significa negar el hecho de que cuando el individuo

forma parte de la muchedumbre modifica su comportamiento

como consecuencia del contagio, de la imitacién, del contacto con
quienes lo rodean, de la influencia mutua, de las acciones reciprocas,
del clima excitado en que esta viviendo. También existen grupos
humanos mas estables y duraderos —los partidos, los clubes, las

sectas, los lugares de trabajo— cuyos miembros tienden a tener rasgos
similares. En tanto el individuo forma parte de un grupo tiene
comportamientos que pueden llamarse colectivos, pero éstos no

son sino la combinacién de los componentes de los individuos que
interactian; el grupo no tiene una conciencia colectiva per se.
Existen, del mismo modo, entidades abstractas como el lenguaje,

el derecho, el poder politico, las normas éticas, las creencias,

los estilos artisticos, que trascienden al individuo sin que por ello
tampoco deba recurrirse a una entidad supraindividual como “conciencia
colectiva” o “alma del pueblo”. La realidad humana no se

explica en ultima instancia por entidades supraindividuales como el
Pueblo, Dios, la Providencia, el Destino, la Naturaleza, la Historia, la
Sociedad, las Elites, el Estado-Nacion, ni tampoco por los grandes
hombres o por el individuo aislado, atémico, robinsoniano. Entre

los extremos del nominalismo y del holismo hay otra alternativa.

No hay sociedades que no estén compuestas por individuos, pero

no hay individuos que no estén en contacto con otros que no vivan
en sociedad. Entre el individuo y la sociedad no se da una relacion
exterior de causa y efecto; existe una multiplicidad de individuos

que interactian entre si, que se influyen reciprocamente, y de esa
complicada red de relaciones y acciones entre los individuos sale un
resultado general que se cosifica, se sustancializa, y aparenta ser una
entidad supraindividual independiente de los mismos individuos que
la crearon. Una concepcion de las relaciones entre el individuo y la
sociedad de estas caracteristicas la encontramos en Georg Simmel —
Sociologia, 190222~ quien, contrariamente a los holistas, define la uni-
21 Jean-Paul Sartre: Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960.

22 Georg Simmel: Sociologia, Madrid, Revista de Occidente, 1977.
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dad como el resultado de la accion reciproca de sus elementos.

También lo encontramos en Max Weber, Economia y sociedad, 1922,

segun el cual las formaciones sociales no son otra cosa que desarrollos

y entrelazamientos de acciones especificas de personas individuales.

En cierto modo, ésta es igualmente la posicion de Sartre en

Critica de la razon dialéctica, quien niega todo tipo de conciencia colectiva

al grupo social y sefiala que su unidad reside sélo en la praxis y

en el propdsito comun interiorizado por cada uno de sus miembros

individuales.

Todas estas interpretaciones —aunque en el caso de Simmel y de

Weber ellos lo nieguen— tienen sus antecedentes en la dialéctica de

Marx, a quien erroneamente, tanto sus seguidores como sus adversarios

suelen ubicar en la corriente holista. Hay numerosos textos de

Marx en Manuscritos economico-filosoficos, 1844, en La cuestion judia, 1845,
en Ideologia alemana, 1845, donde muestra que la realidad humana

esta constituida por el “individuo real, particular”, “los individuos humanos
vivientes”. En Ideologia alemana, Marx y Engels niegan la existencia de

una conciencia colectiva por encima de las conciencias de los hombres:

“La conciencia no puede jamds ser otra cosa que el ser consciente, y el ser

de los hombres y su verdadero proceso vital”.>3

Contra la falsa contraposicion entre sociedad e individuo, Marx

advertia en Manuscritos economico-filosoficos: “Es necesario, sobre todo evitar
la definicion de la ‘sociedad’ una vez mas, como una abstraccion que confronta al
individuo” .24 Atacando a Proudhon, Marx lo acusaba de que “personifica

la sociedad, hace de ella una sociedad persona, sociedad que no es lo mismo
que la sociedad integrada por personas, puesto que posee leyes particulares las
cuales no tienen nada en comun con las personas de que se compone la sociedad”.
25 Engels, con su claridad didactica, logré sintetizar en dos parrafos

esquematicos pero certexos de Ludwig Feuerbach y el fin de la

filosofia cldsica alernana, 1888, y en la carta a J. Bloch del 21 de setiem-

23 Karl Marx: Oeuvres philosophiques, Patis, Alfred Costes, 1953.

24 Karl Marx: Manuscritos econdmico-filosoficos, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1962, pag. 138.

2s Karl Marx, Miseria de la filosofia, Moscu, Ediciones en lenguas extranjeras,
s/f, pag. 84.
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bre de 189026, lo que puede llamarse una teoria marxista de la interaccion
de los individuos. El acontecimiento histérico deriva, segun

Engels, de los conflictos, colisiones y multiples influencias provocadas

por los actos individuales, por los muchos fines conscientemente
perseguidos, por las numerosas voluntades proyectadas en

diversas direcciones, por los innumerables paralelogramos de fuerzas

que se entrecruzan y contradicen unos con otros y cuya resultante

es algo que nadie querfa pues lo que desea cada individuo es

obstaculizado por el otro.

El Marx maduro, el de los Grundrisse, 1857-1858, vuelve sobre

la teoria interaccionista. El producto social, que parece como algo

ajeno deriva del “éstar reciprocamente relacionados” de los individuos; la
totalidad del proceso es “el resultado de la interaccion reciproca de los individuos
conscientes” .27

La negacion de una conciencia colectiva es importante para el

ulterior desarrollo del marxismo, que se basa precisamente en una

forma de conciencia colectiva que serfa la “conciencia de clase del
proletariado”, admitida acriticamente por casi todos los marxistas

con excepcion, tal vez, de Kautsky, y nada menos que del propio

Lenin. Karl Kautsky en una serie de articulos en el periédico Neue

Zeit (Nuevos tiempos), afirmaba que el socialismo es una teoria filosofica,
histérica y econémica, que requiere un profundo conocimiento

cientifico, y por lo tanto no puede surgir espontaneamente del proletariado
en su conjunto sino de la mente de algunos miembros aislados

del sector de los intelectuales burgueses, y la conciencia socialista

es algo que le ha sido aportado desde afuera a la clase trabajadora.

Esta teotfa es retomada por Lenin en el folleto ;Qué hacer?,

190228. No nos importan aquellas derivaciones politicas que tanto

Kautsky como Lenin extraen de esta aseveracion, es decir, el reemplazo

de la clase trabajadora por el partido burocratizado en el

primer caso, por la secta de vanguardia y la autoridad del jefe en el

2 Friedrich Engels: Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana, Moscq,
Ediciones de lenguas extranjeras, 1946, pag. 49. Marx y Engels: Correspondencia,
edicion citada, pag. 486.

27 Karl Marx: Elementos fundamentales para la critica de la economia politica, volumen
1, Buenos Aires, Siglo XX1, 1971, pags. 84 y 131.

28 Lenin: Qué hacer en Obras escogidas, tomo 1, Buenos Aires, Problemas,
1946, pag. 161 y sigs.
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segundo. Lo que nos interesa sefialar es como tanto Lenin como
Kautsky, siguiendo en esto a Marx y a Engels, niegan la existencia de
algo asi como una “conciencia colectiva” del proletariado. Trotsky

en cambio es mas ambiguo y cae por momentos en una concepcion
organicista de la clase al atribuitle cualidades como “e/ instinto”
subjetivo y espontaneo.

Los marxistas-leninistas de la segunda mitad del siglo XX olvidaron
esta concepcion interaccionista de los clasicos y cayeron en

versiones holistas, hipostasiando ya la “sociedad”, ya la “clase”, ya el
“pueblo” de los cuales el individuo no serfa sino un mero producto.
Esto no significarfa, como suponian los “izquierdistas”, un correctivo
al sustituismo elitista y vanguardista, y su reemplazo por la accion

de masas, ya que al fin, esa supuesta “conciencia colectiva” debe
necesariamente ser representada por alguna conciencia individual.

Aun aquellos sinceros intelectuales heterodoxos como el Lukacs de
Historia y conciencia de clases, o Gramsci, terminaron encarnando lo
“colectivo”, que no podian encontrar por ninguna parte, en una
individualidad concreta: el lider del partido, o el Principe maquiavélico.
Durante el auge del tercer mundo, cuando las izquierdas fueran
corrompidas por el populismo, la conciencia individual del intelectual,
a quienes Kautsky y Lenin hacfan jugar un papel imprescindible,

fue, por el contrario, despreciada. Franz Fanon, idolo de las izquierdas
en los afios sesenta, afirmaba que el individuo y la riqueza

del pensamiento constitufan una falsedad impuesta por el colonialismo,
de la que era necesario liberarse, sumergiéndose en el pueblo.

20 Ya vimos la posicion similar que Mao Tsé-tung tenia acerca

del individuo y sobre todo del intelectual.

Pueblo o clase social

El culto del Pueblo implica la rehabilitacion de lo irracional, de

los instintos inconscientes, de lo telurico, de la tradicion, de los prejuicios
ancestrales, que por el mero hecho de estar arraigados son

inmunes a la critica de la razén. Por eso los populistas suelen pre-

20 Franz Fanon: Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura Econémica,
1963, pag. 41.
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sentar como modelo de Volkgeist a los pueblos primitivos, cetrados

sobre s{ mismos, donde la conciencia colectiva parece mas real porque

el individuo no ha podido desprenderse de la familia, de la tribu,

del clan. Sin embargo, tampoco alli es una realidad, ya que es el

jefe de la tribu o el brujo, un individuo al fin, quien piensa por todos,

quien decide por todos. Aun en las comunidades mas cerradas

existen peleas entre las familias, entre los vecinos de las aldeas cercanas.

El alma del pueblo, que pretende imponersse de abajo hacia

arriba, se impone, por el contrario, de arriba abajo. Durkheim,
equivocadamente acusado de convertir a la conciencia colectiva en

un idolo, supo ver, en Las formas elementales de la religiosidad, cémo en
ciertas sociedades primitivas el luto y los lamentos expresados en las
ceremonias finebres no son un impulso natural de la sensibilidad

sino un deber y una costumbre impuesta, independiente del estado

afectivo de los individuos, y que se cumple porque se halla sancionada

con penalidades miticas o reales.

El nebuloso concepto de “pueblo” en sociedades simples tiene

siempre como contrapartida al individuo que ejerce la autoridad.

En las sociedades modernas el pueblo desaparece en una diversificacion

de estratos sociales intermedios con limites imprecisos,

entre los cuales se establecen alianzas inestables, mediaciones cambiantes

y conflictos variados.

Para que haya movimiento, desarrollo histérico, debe haber

atraccion y repulsion, armonia y conflicto, asociacion y competencia,
coincidencia y disenso, amistad y rivalidad, amor y odio. Un grupo
absolutamente compacto, homogéneo, integrado y centripeto seria

estatico, inmovil. Sélo los sistemas totalitarios intentan recrear artificialmente
al Pueblo para borrar la variedad y pluralidad que implica

la sociedad civil, y para negar la contradiccion entre las clases sociales.

Una vez mas debemos recurrir a los romanticos alemanes y al

viejo Herder como precursores ideoldgicos del totalitarismo contemporaneo.
Herder decia: “Existe una sola clase, el volk, que no debe

confundirse con el populacho, y el Rey pertenece a esa clase igual que el labriego”.
El pueblo significa, precisamente, la negacion de la existencia de

clases sociales, la transformacién de la lucha de clases en la lucha del

pueblo contra el enemigo exterior. Los pensadores protofascistas
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contrapusieron la idea de pueblo a la de proletariado. Hans Freyer,

en La revolucion desde la derecha, 1931, opone el reformismo del proletariado
a la revolucion de derecha, cuyo portador es el pueblo, y

por tal entiende: “Lo que no es la sociedad, no es la clase, no es el interés, ni
por tanto susceptible de transacciones, sino algo insondablemente revolucionario”.
El pueblo, para Freyer, es “una nueva formacion con su propia voluntad, y
sus propios derechos (...) la contraposicion de la sociedad industrial”. Para
Spengler, Prusianismo y socialismo, el obrero, y del mismo modo el

burgués, no eran categorias econémicas y sociales sino rasgos espirituales

de las caracterologfas nacionales. Asf, el francés tipo es un

“buen burgués”, en tanto que “Cada alemdn verdadero es un obrero. Es su
estilo de vida” .50

Ernst Jinger, protonazi de izquierda, repetira estos conceptos

en su texto clasico Der Arbeiter, 1932. El concepto de “obrero” esta

despojado para Jinger de toda connotacién econémica y clasista,

representa en la cultura moderna la vida elemental opuesta a la artificiosidad
burguesa. Jiinger opone un “paisaje de talleres” al mundo

burgués, al que califica de “museo”. Heidegger, que compartia con

Junger estas ideas, habia organizado un seminario sobre el libro de

éste, pero el curso fue interdicto pues ambos estaban demasiado

ligados con el ala izquierda, jacobino-plebeya, del nacionalsocialismo,

que por ese entonces estaba siendo aniquilada —Noche de los

cuchillos largos— siguiendo una ley irresistible de todo movimiento

fascista: no bien se estabiliza en el poder, liquidar su ala izquierda.

En el Discurso de la Universidad de Friburgo del 1° de febrero de

1934, que se considera su manifiesto nazi, Heidegger expone sus

teorfas sobre el obrero. El “trabajo” no es para Heidegger sélo la

suerte de las “clases inferiores”, es algo espititual y creador. El “obrero”

no es, como quiere el marxismo, tan s6lo objeto de explotacion, no

es la clase de los desheredados que se moviliza por la lucha universal

de clases. El trabajo no es ya sélo produccion de bienes para otros,

no es la ocasion y el medio para ganar el salario. Por el contrario:

“El trabajo es para nosotros el titulo de todo hacer, y de todo hacer regulado,
donde los particulares, los grupos y los estados asumen la responsabilidad y estan

por eso mismo al servicio del pueblo. Hay trabajo solamente y sobre todo donde
30 Oswald Spengler: Prusianismo y socialismo, Madrid, Ediciones nacionales y
extranjeras, 1935.
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la libre fuerza de decision y de resistencia de los hombres se impone, por el cumplimiento,
una voluntad y una tarea. Por eso el trabajo en cuanto trabajo es
espiritual” 31

Este concepto del trabajo y del obrero (Arbeiter) de Jinger

permiti6é a Goering, en un discurso a los obreros de la fabrica

Krupp, de Essen, proclamar que: “Herr Krupp no es otra cosa que el
tipo mismo del obrero, del Arbeiter”. La linea del pensamiento aleman es
coherente: desde el Rey como Pueblo de Herder hasta el Gran Capitalista
como Obrero de Jinger, Heidegger y Goering.

El nazismo, como toda forma de totalitarismo, tiene un aspecto
populista —en eso difiere del autoritarismo tradicional, que s6lo busca
obediencia—; su peculiaridad histérica reside en querer el consenso

de las masas. El lider totalitario no sélo debe ser temido sino

ademds amado. El Pueblo es el pretexto para la dominacién de la

elite en el poder. El Pueblo serfa una fuente de sabiduria y el grupo
dominante el oraculo capacitado para captar e interpretar sus mensajes.
Pero precisamente porque el “Alma del Pueblo” no existe

como una unidad organica, los regimenes totalitarios necesitan crear

su funcién por medio del aparato de terror y de propaganda omnipresente.
Puesto que el sistema totalitario se considera la expresion

misma del Pueblo, la explicitacién de su ser ontolégico, toda oposicion,
toda critica no puede ser sino error o perversion. El disidente,

que preferentemente deberia ser un extranjero o pertenecer a una
minorfa étnica, es un enemigo del pueblo, un traidor al Pueblo. El
Pueblo, que supuestamente es la mayorfa, tiene el derecho a destruir

a estas minorias que son el anti-Pueblo, la escoria de la Tierra. La
concepcion totalitaria del Pueblo esta ligada a una curiosa dialécticasz-,
que la lleva a proclamar la unidad indisoluble, compacta, homogénea,
pétrea, pero que solo puede darse sobre el supuesto de

un pueblo dividido. LLa identidad absoluta sélo puede lograrse por
contraposicion al otro, al enemigo; necesita, por lo tanto, de una

fraccion de la sociedad que permanezca fuera de la supuesta unidad,
destinada a la marginalidad, a la ilegitimidad. Paradéjicamente, en

31 Citado por Lucien Goldmann: Lukacs et Heidegger, Patis, Denoél/

Gonthier, 1973, pag. 43.

32 Véase Pablo Giussani: Menem, su logica secreta, Buenos Aires, Sudamericana,
1990.
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tanto acusa al enemigo de divisionismo, el totalitarismo practica una
division social llevada hasta el paroxismo.

Una concepcién democratica del pueblo no postula la unidad

sino, por el contrario, acepta la division, las contradicciones, la pluralidad,
pero la divisién no es absoluta, como en el totalitarismo,

hay un terreno comun, la aceptacion concertada de las reglas del

juego democratico, la posibilidad de la discusion, la tolerancia a través
del disenso.

Para el totalitarismo la individualidad misma es un elemento de
disolucién, un germen de anarquia que corroe la unidad, la uniformidad,
la unanimidad; por lo tanto, debe ser abolida, y disuelta en

el alma colectiva. El culto totalitario del Pueblo lleva inevitablemente

a la supresion de la diversidad, la multiplicidad, la heterogeneidad, la
division, la variedad. De ahi que no sdlo se persiga el pluralismo
politico, la libertad de pensamiento, de prensa, de reunion, de asociacion,
de investigacion, sino que con la misma safia se reprimen

los aspectos mas intimos de la vida cotidiana, los gustos, las costumbres,
las modas, las diversiones, las lecturas, los espectaculos, la

circulacion por las calles cuya indole de privacidad contradice el

caracter publico que deben tener en una sociedad totalitaria las actividades,
cualesquiera que sean. El culto del Pueblo es la otra fachada

del régimen de partido unico, mejor aun del movimientismo, ya que

el partido significa parte, y por lo tanto, voluntades parciales; s6lo el
movimiento expresa la unanimidad. Pero como aun en el movimiento
pueden surgir divisiones, fracciones, sectores, tendencias, es

preciso que éste, a su vez, se subordine al liderazgo carismatico, la
dictadura unipersonal. Por eso, la otra cara del culto al Pueblo es el
culto del Gran Hombre, que también es una constante del pensamiento
romantico: Catlyle, y los alemanes Fichte, Nietzsche, Wagner,

Stephan George y Treitschke. Como dice Claude Lefort, la

imagen del Pueblo-Uno se combina con la del Poder-Uno pues el
Pueblo-Uno no puede ser figurado y enunciado sino por un Gran
Otro.33 En la dialéctica individualidad-colectividad, cuando se niega

uno de los opuestos —los individuos—, el otro —la colectividad—

termina por convertirse en aquello mismo que niega, en el individuo
unico y absoluto.

33 Claude Lefort: L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1981, pag. 85 y sigs.
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Al totalitarismo le serfa dificil mantenerse en el poder si no existiera

lo que Wilhelm Reich llama “el deseo de fascismo de las masas” 34
cuyas motivaciones son variadas: necesidad masoquista de sufrir
servidumbre, evasion de la responsabilidad de las propias acciones,
sentimiento de impotencia compensado por la apariencia de potencia
que da la adhesion al régimen, miedo al desamparo y a la soledad

que es la otra faz de la libertad. Las masas suelen sentirse efectivamente
ligadas a sus opresores y defienden calurosamente la opresion,

en tanto ni siquiera se dan cuenta de que se trata de opresion.

No les gusta que les digan que las engafian, porque ese engafio es un
consuelo, y prefieren la veneracion de los populistas a la dura critica

de quienes intentan ayudarlas a volverse conscientes de si mismas, y

a descubrir sus propios intereses.

Pero la experiencia de los totalitarismos ha mostrado que no

todos sienten necesidad de ese turbio vértigo de renunciar a si mismos.
La division, los antagonismos, se mantienen siempre latentes

bajo la unidad aparente. LLa individualidad nunca desaparece del

todo, a excepcion de algunos momentos de delirio colectivo, de

éxtasis emocional, que no duran demasiado. Como lo ha probado

el stalinismo, la experiencia totalitaria mas larga y profunda, la unanimidad,
la identidad absoluta, 1a fusién mistica de las conciencias en

una sola es imposible de imponer. El ideal totalitario es una utopia
porque la realidad humana es esencialmente escindida, conflictiva,
contradictoria, se encarna en una multiplicidad de individuos y de
grupos, con una variedad de caracteristicas imposibles de integrar; el
solido bloque monolitico de la unidad se disgrega en una multiplicidad
polifacética.

LLa misma justificacion de los lideres totalitarios es usada por los
manipuladores de los medios de comunicacién masivos en los capitalismos
democraticos. También éstos se consideran solo intérpretes

del Pueblo, dicen trasmitir sélo lo que quiere el Pueblo, lo

que éste les exige. Pero ese Pueblo sélo quiere, a su vez, lo que le

dan porque es la Gnica posibilidad que tiene, porque se ha acostumbrado
a ello, porque se lo ha educado para que no quiera otra cosa.

Como decia el magnate periodistico Hearst, visto a través de Orson

3+ Wilhelm Reich: Pgicologia de masas del fascismo, Buenos Aires, Editorial Latina,
1972.
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Welles: “Al publico le tenemos que enseriar nosotros lo que le debe gustar”. El
gusto y la sensibilidad popular no surgen de una personalidad libre

y autbnoma que no ha podido formarse, es una respuesta a distintos
estimulos, entre ellos los medios de comunicacion.

A los manipuladores del comercio y la publicidad se les suma

esa rara especie que es el intelectual populista, un intelectual que se

niega a si mismo para identificarse con un Pueblo “ignorante pero

sano”. Ya Gramsci, antes aun del apogeo del populismo del que en
alguna medida fue uno de los responsables teodricos, advertia no
obstante: “La aproximacion al pueblo significaria, por consiguiente, una continuacion
del pensamiento burgués que no quiere perder su hegemonia sobre las
clases populares” .35

El populista desautoriza cualquier critica a actitudes o manifestaciones
populares atribuyéndola a “falta de sensibilidad popular”.

El pueblo es una especie de orden exclusivo depositario de

valores inefables, de esencias ocultas, que no pueden captarse por el
entendimiento sino por un misterioso instinto, una cualidad del alma

que le es otorgada a unos y negada a otros, por una suerte de predestinacion
organica innata y que, por lo tanto, no se puede adquirir,

es en fin una forma larvada de superioridad racial. El poeta eslavofilo
Titchev declaraba en unos versos de 1866 que era imposible

comprender al pueblo ruso con la inteligencia, s6lo era posible creer

en ¢él. Para Spengler la diferencia entre un pueblo y otro es un aroma

que no se revela sino al gusto mas delicado, no existe sino para

el sentimiento que lo percibe al primer golpe de vista pero es inaccesible
al sabio que quiere medirlo y pesatlo.

El concepto de Pueblo puede ser confundido con el de “masas”

en el sentido elogioso de la izquierda populista —“la historia no

la hacen los hombres sino las masas”—, o en el despectivo de los
conservadores que hablan de “sociedad de masas”, o del “hombre
masa”. Es evidente que algunos de los rasgos ideoldgicos del concepto
de volk pueden encontrarse en las masas, en los movimientos

de masas —tanto bajo el signo fascista como izquierdista— de las

grandes sociedades urbanas modernas. No obstante, los populistas

que hablan de Pueblo tienen buen cuidado de diferenciatlo de las

35 Antonio Gramsci: Literatura y vida nacional, Buenos Aires, Lautaro, 1961,
pag. 153.
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clases; en cambio, tanto las izquierdas como los conservadores

cuando hablan de masas las confunden con el concepto clasico de

clase social. Masa serfa la clase popular, los trabajadores, el proletariado.
Algunos, como Ortega y Gasset, en La rebelion de las masas,

1930, establecen no obstante un matiz, y previenen que la masa no

es el obrero sino el “hombre medio”.

Las masas no pertenecen a ninguna clase, mas bien podrian definirse
como desclasadas, constituyen un resumidero de todas, o

como dice Marx son “hez, desecho y escoria de todas las clases”. La primera
descripciéon que se haya hecho de las masas en la sociedad

moderna es la de Marx en El 18 brumario, cuando se refiere a los
sectores informes que llevaron a Luis Napoleén al poder. Las masas
tampoco son sinénimo de lumpen —entendiendo por tal rufianes,
prostitutas, vagabundos, ladrones, traficantes de drogas, aunque

éstos también formen en las huestes de la masa—. Algunos componentes
de las masas pueden ser nobles provenientes de monarquias
destronadas, burgueses en bancarrota, parientes pobres de los ricos,
nuevos ricos todavia inseguros de su posicion, pequefios y medianos
industriales resentidos con la gran industria, campesinos atemorizados
por el avance de la urbanizacion, antigua clase media cuyas

ocupaciones han perdido el prestigio de antafio, jovenes estudiantes
apasionados y dispuestos a dar su vida por cualquier causa, comerciantes
sin clientes, actores sin contrato, pintores sin marchand, escritores
fracasados, aventureros con equivocos medios de vida,

obreros y oficinistas desocupados. Aqui se cumplirfa pues una de las
caracteristicas del Volk donde se mezcla el rey con el labriego, el
empresario con el obrero. El resentimiento por el orden establecido
serfa lo que uniria a seres tan dispares entre si. Pero precisamente

esta enumeracion que hemos hecho de los componentes de las masas
parece contradecir el concepto globalista, totalista del volk, ya

que estas masas estan compuestas por individuos marginales, aislados,
atomizados, no integrados a ningun grupo social, partido politico,
sindicato, lugar de trabajo fijo, a veces aun sin grupo familiar.

Porque estos individuos estan desintegrados es que resulta mas facil
integrarlos en un movimiento de masas globalista, totalitario. La
variedad de los grupos a que pertenece un individuo es una de las
fuerzas que éste tiene para defender su autonomia frente a los ata-
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ques del Estado totalitario. La ausencia de estas agrupaciones intermedias
facilita la caracteristica de todo sistema totalitario, la relacion

directa entre el lider carismatico y la masa.3s Ademas el individuo
aislado, atormentado por su falta de identidad, por el débil sentimiento
de continuidad y mismidad de su yo, por la incompleta organizacion

de su personalidad, incapaz de reconocerse s{ mismo, de

saber quién es ni qué quiere, mediante un confuso e indefinido yo,

trata de encontrar una relativa estabilidad identificindose con la
comunidad ilusoria que le brinda el totalitarismo. Su falta de adhesion

a objetos cercanos, su carencia de relaciones préximas, lo llevan

a buscar satisfaccion en simbolos lejanos o en la lealtad al lider. El
poder entusiasmarse por algo, el uso de insignias, los gritos a coro,

el poseer una caracteristica supuestamente propia, es una compensacion
para aquel a quien nada pertenece efectivamente, y cuya vida,

tanto en el plano individual como social, es un vacio.

LLas masas son, por lo tanto, proclives al totalitarismo, pero éste

no puede definirse como el poder de las masas. Hay una corriente
conservadora, elitista, de critica de las masas que tiene una larga tradicion
a partir de Carlyle, Nietzsche, Renan, Burkhard, .e Bon y

llega a nuestros dias con Ortega y Gasset, T. S. Eliot, Jaspers, y en
algin momento Mannheim. Estos explican los fenémenos colectivos
mas irracionales, entre éstos el totalitarismo, como producto de

la ampliacion de la democracia, de la socializacion, del aumento de
igualdad social, de la educacion colectiva, de las mayores oportunidades
y participacion otorgadas a las masas que provocaria el desequilibrio

de las elites y la inevitable decadencia de la alta cultura sélo

posible en minorias restringidas. Los regimenes populistas y aun
totalitarios serfan sociedades igualitarias, auténticos gobiernos de
masas, democracias ilimitadas, “hiperdemocracia” segin Ortega, de lo
cual deducen que la igualdad y la libertad son incompatibles. A esta
interpretacion hay que responder que los totalitarismos, tanto bajo

su forma fascista o stalinista, con todas sus variantes populistas, no

son de ningun modo gobierno de masas sino de elites no tradicionales,
de antielites que no encuentran otro modo de acceder al poder

y suceder a la elite establecida que mediante el apoyo y la movi-

36 Véase William Kornahauser: Aspectos politicos de la sociedad de masas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1969.
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lizacién de las masas. No hay régimen totalitario posible sin una elite
carente de legitimidad, que aspire al poder total, sin escripulos y sin
compromiso con el orden social vigente, como para permitirse
provocar estallidos sociales, actos de violencia, terrorismo de Estado.
Tampoco son. regimenes igualitarios, sino todo lo contrario, la

elite dirigente es una verdadera oligarquia —los jerarcas nazis, la
Nomenclatura soviética— autoelegida, a la que no es posible sustituir
ni controlar, y que goza de privilegios inaccesibles al resto de la sociedad.
En cuanto a la pérdida de la libertad en los regimenes totalitarios,

la causa no reside en las masas, sino en la manipulacién y
movilizacién de las mismas por los aparatos de propaganda y el
control de la vida privada, que de ningin modo esta en manos de
ellas, sino de los funcionarios de la elite dirigente, y cuyo objetivo es
precisamente mantenerlas sumisas, obedientes y espiritualmente vacias.
Por otra parte, a aquellos que acusan a la sociedad de masas de

llevar a un gobierno de populacho dominado por tiranos, habra

que recordarles que los intelectuales mas sofisticados han apoyado a
los movimientos totalitarios: Heidegger al nazismo, Ezra Pound y
Pirandello al fascismo, la mayor parte de los intelectuales progresistas
de Occidente de los afios *30 y ’40 al stalinismo, los estructuralistas

al maoismo.

Debemos admitir que, tampoco en las democracias burguesas,

las masas estan en el poder ni tienen posibilidad de acceder al mismo.
A través de la manipulacién de la industria y el comercio, a

través de los medios de comunicacion —el hit, el ranking y el marketing
— se tiende también, como en la sociedad totalitaria, a unificarlas

para ofrecerles el mismo producto. Aun admitiendo esas desventajas
en las sociedades pluralistas, la mayor variedad de estimulos favorece
el desarrollo de individuos independientes y diferenciados.

Tanto los elitistas contrarios a las masas, como los populistas

que las adoran coinciden en una concepcién organicista, globalista

de Pueblo, le otorgan a éste un caracter de organismo natural, como
una planta, o un ser viviente, con cualidades innatas, negativas en

un caso, positivas en otro, pero inmutables y eternas, en tanto no
serfan productos de sus condiciones sociales, politicas y econornicas.
Tanto quienes execran al Pueblo como quienes lo adoran, tratan de
mantenerlo tal cual es, unos para excluirlo de la sociedad con el
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pretexto de sus graves falencias, que se consideran insuperables, los

otros para gobernar la sociedad amparandose en su nombre y fomentando
con ella sus peores defectos disfrazados de virtudes.
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V1

Nacionalismos

El término volk, como ya se ha dicho, significa indistintamente

pueblo y nacién. Era por lo tanto inevitable que los romanticos

alemanes y los contrarrevolucionarios franceses del siglo XIX, primeros
tedricos del concepto organicista de pueblo, fueran al mismo

tiempo los primeros nacionalistas. Una vez mas debe comenzarse

con Herder, quien antes que nadie hablé6 de “espiritu nacional” y de
“fisiologia del grupo nacional”. Para Herder “cada nacion lleva en si el centro
de su felicidad, asi como cada esfera su centro de gravedad”1. Segiin Novalis
la idea de Estado nacional debe penetrar mas adentro en la vida de

los individuos por la razén de que cuanto mas vivientes y espirituales

son sus miembros tanto mas viviente y personal es el Estado.

Friederich Schlegel sostenia que el amor al espiritu nacional deviene

en necesidad de reintegrar todos los ordenamientos en los cuales

aquel espiritu se ha realizado en su historia. En Fichte se daba la
identificacién total de pueblo y Estado: “El Estado es el espiritu del

propio pueblo”. El individuo para Fichte sélo se elevaba a la conciencia

real manifestindose como miembro de una comunidad, de un

todo; de ahi nacfa la nueva concepciéon de la nacién como una realidad
supraindividual y transpersonal que era a la vez una individualidad

y una expresion de la divinidad. Adam Miller —Elementos del arte

del Estado—, portavoz del romanticismo politico, presentaba al Estado

como un organismo donde todos los residuos contractualistas

del ius-naturalismo quedaban eliminados. El Estado era “Un vasto individuo
que comprende en si a todos los pequenos individuos” y la sociedad hu-

1]. G. Hetder: Filosofia de la historia para la educacion de la humanidad, edicién
citada, pag. 58.
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mana era “una unica persona, movil y completa”, una comunién “de la

vida total interior y exterior de una nacion, en un unico todo, grande, enérgico,
infinitamente movil y viviente”

Los contrarrevolucionarios franceses —De Maistre y Bonald—

también vefan al Estado-nacién como un organismo viviente. “Las

naciones tienen un alma general y una verdadera unidad moral que las constituye
en lo que son”s, decia De Maistre. De ellos detivé luego el nacionalismo

de Charles Maurras y de Maurice Barres, y también la escuela

histérica en derecho. Contra el racionalismo que hacia del derecho

un principio innato, igualmente valido para todos los hombres y

disciplinado por las puras leyes de la razon. Hugo Von Savigny

contraponia la idea de un derecho como produccion espontanea y

organica de un espiritu nacional no distinto de las lenguas, las costumbres

y otras instituciones nacionales.

Pero ¢en qué fundar la idea de nacionalidad? Siendo la lengua el

principal vinculo de comunicaciéon entre los hombres pareceria que

en ella deberfa encontrarse el vinculo de lo nacional. La fuente se

halla otra vez en los romanticos alemanes y en los contrarrevolucionarios
franceses. Herder se anticipa a Heidegger en identificar la

lengua con el set nacional: “Hablamos palabras de los extranjeros, y estas
palabras nos alejan poco a poco de nuestro propio modo de pensar”. Consecuentemente
y también adelantandose a Heidegger, proclama la

intraducibilidad de las lenguas: “Cuando trato de hablar en una lengua
extranjera apenas si tartamudeo con inmenso esfuerzo sus palabras, su espiritu
se me escapa”. Herder declaraba ademas que la lengua francesa era

inmoral, adecuada para el disimulo y la traicion, en tanto que la lengua

alemana sélo se prestaba para expresar la verdad. De Maistre y

Bonald, por su parte, intentaron relacionar el lenguaje de los pueblos

con su caracter nacional y su destino historico.

El criterio lingiifstico para fundar la nacionalidad presenta serias

dificultades. Ante todo, porque las lenguas no tienen un origen nacional,

William Jones descubri6 en el siglo XVIII que el griego, el

latin, el gotico, el céltico y el sanscrito tienen un origen comun. Un

grupo de lenguas que se extiende por toda Europa y llega hasta la

2 Citado por Guido de Ruggicero en Storia della filosofia, VII, “La eta del romanticismo”.
Bari, Editorial da Terza, 1957, pag. 490.
s3Joseph de Maistre: Oeuvres Completes, 1, Lyon, Vittre, 1884, pag. 325.
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India en el que se incluye el castellano, el inglés, el francés, el aleman,

el ruso, el italiano, el portugués, el griego, el armenio, el persa y varios
dialectos hindues tienen las mismas raices fundamentales, las

mismas ideas gramaticales, como si se tratara de un solo tema con
variaciones. No hay ninguna lengua homogénea que sea producto

de un solo pueblo. Después de producida la diaspora del grupo de
lenguas indoeuropeas, las diversas lenguas siguieron mezclandose

como consecuencia de las relaciones reciprocas entre los pueblos.
Tanto el francés como el inglés se formaron, segun el lingtista

Noam Chomsky “recogiendo” palabras dispersas de todas las otras
lenguas en ocasion de victorias o derrotas militares y politicas. Si
suprimiéramos del castellano actual, por ejemplo, todas las voces de
procedencia anglosajona deberfamos renunciar a hablar de todo

cuanto se refiere a ciencia y técnica y a habitos de la vida contemporanea.
La inevitable traducciéon de vocablos extranjeros muestra que

el idioma lejos de ser la manifestacion de la “esencia nacional”,

prueba mas bien todo lo contrario, el caracter irresistiblemente universal
de la cultura.

Por otra parte esta el caso de pueblos que cambian su idioma a

lo largo de la historia. Los normandos que se asentaron en el norte

de Francia en los siglos IX y X olvidaron su idioma original y hablaron
francés; otro tanto ocurri6 en la conquista de Inglaterra y de

Sicilia en el siglo XI. Un caso muy caracteristico es el de los judios

cuya unidad a lo largo de la diaspora es ejemplar, a pesar de que
hablaron distintos idiomas: el hebreo, el arameo, el latin bajo el Imperio
Romano, el arabe en la Espafia mora, el sefardi, el idish y actualmente
de nuevo el hebreo. Si un mismo pueblo habla distintas

lenguas también se da el caso simétricamente opuesto de una misma
lengua hablada por numerosos pueblos, el caso del castellano, el
portugués, el inglés y el francés. Por otra parte, algunas naciones son
bilingiies o plurilingties como Suiza, Bélgica o Canada. El caso mas
notorio es el de la India, que carecia de idioma pues existian numerosos
dialectos cada uno de los cuales no era entendido en la region

vecina. Hoy todavia son reconocidas ciento setenta y nueve lenguas

y quinientos cuarenta y cuatro dialectos. Paradéjicamente fue el imperialismo
el que logré la unificacién nacional al imponer el idioma

inglés. En el Africa negra la situacién era aun mas setia, ya que no
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existia sino un lenguaje oral; la cultura escrita fue impuesta por los
paises europeos colonialistas a tal punto que las naciones africanas
descolonizadas no han tenido otro remedio que adoptar la lengua

del pasado colonial a falta de una autéctona.

El monolingtiismo de las mas antiguas naciones tampoco es un

hecho indiscutible. Si el holandés se considera hoy un idioma se debe
tan solo a que Holanda logré constituir un Estado propio; de

otro modo el holandés serfa apenas un dialecto del bajo aleman.

Las diferencias entre los diversos dialectos que existen en Alemania
—entre el aleman del sur y los dialectos del bajo aleman— no son
menores que las diferencias entre el aleman y el holandés. Casi nunca

en la historia, la identidad lingiifstica existe antes de la consolidacion

de un Estado nacional y, por el contrario, existen identidades lingtiisticas
—la catalana o la vasca— que no logran consolidarse en nacion.

El idioma italiano fue en parte fijado por Dante quien, no

obstante, era un internacionalista medieval, hostil a las tendencias del
nacionalismo moderno. Sélo el idioma escrito, es decit un acto voluntatio,
culto y aun individual, hizo posible el entendimiento de los

llamados italianos que anteriormente no eran sino napolitanos, sicilianos,
genoveses, venecianos, calabreses, toscanos, quienes no se

entendian entre si. Un idioma nacional no es un hecho espontaneo,

ni popular, ni colectivo, ni surgido de la tierra o la sangtre, sino ante

todo un hecho politico: el predominio de una regioén sobre otra.

Espafa es al respecto un ejemplo tipico: hasta el siglo III antes de
nuestra era, las lenguas que predominaban eran la ibera, la celtibera,

la vascuence. Al ser invadida la peninsula por Roma, el idioma de

los vencedores, el latin, se impuso sobre los otros. Luego sera el
castellano, una degeneracion del latin, el que se impondra sobre los
demas dialectos. Si los Reyes Catdlicos hubieran tenido menos poder

si la nobleza catalana, o los incipientes burgos catalanes, hubieran

tenido algo mas, la lengua nacional de Espafia serfa el catalan y

el castellano hubiera quedado reducido a mero dialecto. Entonces,

los nacionalistas espafioles exaltarfan la lengua catalana como la expresion
univoca del ser nacional. Chomsky4 reconoce que no existe

superioridad de un “idioma” con respecto a un “dialecto” o a un

+Véase Guy Sorman: Los verdaderos pensadores del siglo XX, Buenos Aires,
Atlantida, 1989, pag. 109.
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“lenguaje nacional”. Un “idioma” no es un dialecto evolucionado,

los dos son igualmente complejos y completos; la jerarquia que se
establece entre el “idioma” y el “dialecto” surge unicamente de la

politica. Lo que llamamos vulgarmente lengua no es un fenémeno
lingiifstico sino un conjunto de nociones sociopoliticas.

Debemos concluir, pues, que la lengua comin no es la causa de

la nacién sino, por el contrario, su consecuencia. La relativa homogeneidad
lingtiistica de que hoy gozan Espafia e Italia fue el resultado

de la cohesién, donde no falté la violencia lisa y llana, que significo
imponer por la fuerza el dialecto de una determinada regién y

reprimir los demas.

Cultura nacional

Si no podemos hablar de una lengua nacional, mucho menos

podemos hacerlo de una cultura nacional, lo cual se daria sélo en

una sociedad totalmente aislada. El nacionalismo literario y artistico

que surgi6 con los romanticos alemanes, con los hermanos Schlegel,

tenfa un caracter exclusivamente politico, y ajeno a lo estético.

Los espafioles del siglo XIX fueron también grandes idedlogos

del nacionalismo cultural. Se hablaba de “ciencia castiza”; su mayor
representante fue Marcelino Menéndez y Pelayo, quien se referfa al
pensamiento espafiol como “cuerpo vivo por el cual circula la savia de esa
entidad realisima e innegable aunque lograda por abstraccion, que llamamos
genio, indole o cardcter nacional”, Ciencia espariola, 1876.5 Ese genio nacional
se define biolégicamente a través de la sangre, el suelo, la raza, el

medio geografico, las leyes de trasmision de la herencia. Notamos la
similitud con las posiciones que afios mas tarde tendran los nazis del

Blut und Boden, si bien no es mero azar ya que ambos salen de una

misma fuente, el Volkgeist de Herder. No dejé de incurrir Menéndez,

y Pelayo en serias contradicciones cuando, negando su propia

teotfa del “genio nacional”, intentaba explicar la diferencia entre los
estilos y filosoffas de Balmes y de Donoso Cortés sobre la base de

la diferencia también “genial” entre las “razas” catalana y extremefia,

5 Citado por Pedro Lain Entralgo: Menéndez y Pelayo, Buenos Aires, Espasa
Calpe Argentina, 1952, pag. 90.
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naturalezas, segin €l, diversisimas y aun opuestas. Ganivet y Unamuno
desarollaran luego estas posiciones nacionalistas de Menéndez

y Pelayo. Las literaturas no son autarquicas, se influyen y aun se imitan
unas a las otras; la literatura griega viene de la asiatica, la latina de

la griega, la italiana de la latina. El viaje a Atenas de los romanos de

los tiempos de Augusto tenfa el mismo caracter de rito cultural que

el de los americanos a Paris. En la Edad Media los pueblos se copiaban
unos de otros. Las canciones de gesta que se cantaban en

toda Europa llegaban de la Francia del norte, la poesia trovadoresca

se imitaba de Provenza. El estilo gético, el renacentista, el romantico,
el barroco y las diversas expresiones del arte moderno se extendieron
por todas partes; no pertenecieron a ningun pueblo determinado.
Shakespeare, poeta nacional inglés, se inspira en temas italianos,
dinamarqueses y griegos. El aleman Hélderlin, el francés Montaigne,

el inglés Shelley, y el francés Racine tomaron temas griegos,

Borges serfa un paradigma: en él se mezclaban la Kabala, Las mil y
una noches, Kafka, Stevenson, De Quincey, Berkeley, el budismo, la
literatura anglosajona primitiva, la Enciclopedia Britanica. En el Martin
Fierro, considerado el poema nacional de los argentinos, los proverbios
supuestamente gauchos estan extraidos por el informado José
Hernandez del Antiguo Testamento, de los Evangelios, del Coran,

de Confucio y de Epicteto.

Las mismas conclusiones referidas a la literatura se pueden aplicar
igualmente a la musica. El aleman Bach esta influido por los

italianos, Frescobaldi y Vivaldi, y por los clavecinistas franceses; el
austriaco Mozart hace 6peras con técnica y hasta lengua italiana. Lo
mejor de la musica espafiola del siglo XVIII esta en dos italianos,
Scarlatti y Bocherini. El nacionalista noruego Grieg se inspira en el
aleman Schumann, el nacionalista polaco Chopin en la musica francesa,
y la quintaesencia de la musica francesa, Debussy, en el ruso
Mussorgski. Estas consideraciones se pueden trasladar igualmente al
folclore. Aquellos musicos cultos que dicen inspirarse en el folclore
exageran los aportes del mismo: lo principal de sus obras esta dado
por la propia personalidad musical del autor. Por ejemplo, tanto

Franz Liszt como Bela Bartok decfan inspirarse en el folclore hungaro;
sin embargo la musica de ambos carece de cualquier parecido.

Cuando Alberto Ginastera hace folclore es evidente la influencia de
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Stravinsky y Bartok. Ya vimos anteriormente como en todo el folclore
argentino puede rastrearse la afiliacién foranea, como el caso

del cielito y el pericon en danzas de la campifia inglesa, la huella en

la danza andaluza, el candombe negro en la contradanza europea.
Borges recordaba que las tonadas criollas de la Provincia de Buenos
Aires eran el tipo de musica que habifa oido en Sicilia.c El tango rioplatense
tiene raices en la musica popular italiana y espafiola. Las

coplas de El barberillo de Lavapiés, que pasa por ser lo mas genuino
del casticismo espafiol, estan notoriamente inspiradas en los cuplés

de Les Brigandes de Offenbach, quien era el colmo del cosmopolitismo:
un judfo aleman que vivia en Parfs.

Pero el nacionalismo cultural no sélo niega la validez de las influencias
extranjeras en los autores locales, sino también la posibilidad

de que los extranjeros puedan comprender la esencia de una

literatura nacional que, en dltima instancia, serfa intraducible; hablan
con desdén de una “inteligencia traductora”. Giovanni Papini decfa
que si no se habia nacido en Florencia se era incapaz de comprender
al Dante. El extremo de esta manera de pensar cae en el racismo,
Menéndez y Pelayo exclufa de lo que él llamaba “el genio espafiol”

a los escritores espafioles judios y arabes.7 Segtin este criterio

La Celestina no perteneceria a la literatura espafiola. Charles Maurras
sostenfa que un judio francés no era capaz de comprender los versos
de Racine. Hay destacados ejemplos que muestran la falsedad

de tales aseveraciones: Calderén olvidado en su propio pafs, fue
rescatado por los romanticos alemanes e ingleses; Schlegel lo tradujo
al aleman y Schelley al inglés. Gongora, menospreciado por los
espafioles del siglo XIX, fue redescubierto por Paul Verlaine y por
Rubén Dario. Uno de los mas agudos analistas de la literatura espafiola
fue el aleman Karl Vossler. Otro tanto puede decirse de la

pintura; nadie comprendié mejor la pintura italiana del Renacimiento
que el lituano-norteamericano Bernard Berenson, o el hingaro
Friederich Antal.

¢ Borges en didlogo. Conversaciones con Osvaldo Ferrari, Barcelona, Gtijalbo, 1985.
7Marcelino Menéndez y Pelayo: Introduccion al programa de oposicion a las

catedras de literatura espafiola de la Universidad Central, 1878. Citado por M.

Artiga: La vida y la obra de Menéndez y Pelayo, Zaragoza, 1939, pag. 70.
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En pleno auge del nacionalismo aleman después de Jena,

Goethe recomendaba en una antologifa de la poesia alemana para

uso del pueblo la inclusién de traducciones alemanas de poemas
extranjeros. “Como hombre, como ciudadano, el poeta amarda a su patria —
decia Goethe— pero la patria de su poder y de su accion poética es lo bueno, lo
noble, lo bello, que no estan ligados a ninguna region especial, a ningun pais especial,
que los tome y los forme ahi donde lo encuentre” (Escrito sobre el arte).
Mientras lefa una novela china, Goethe le comentaba a Eckermann

que no le resultaba tan exética como pudiera creerse; los chinos

pensaban, obraban y sentfan igual que los europeos, y el lector se
encontraba a su altura. El ambiente de esta novela le recordaba a su
Hermann y Dorotea y a las novelas inglesas de Richardsons, Goethe
conclufa que el concepto de literatura nacional ya no tenfa sentido; la
época de la literatura universal habfa comenzado y todos debian

esforzarse por apresurar su advenimiento. La lectura de Goethe de

una novela china en 1826 es equiparable a la traduccién de Proust al

chino en 1989; signos no soélo de la convergencia entre Oriente y
Occidente, sino también de la falsedad de las teorias spenglerianas y
estructuralistas sobre la incomunicabilidad de las culturas, y de las
heideggerianas sobre la intraducibilidad de la literatura y el pensamiento.
Los nacionalistas suelen emplear para denunciar el imperialismo

cultural el término aculturacion, extraido de la antropologfa, que

designa la imposicién de una cultura dominante sobre otra, despojandola
de su propio contenido y sustituyéndola por la extranjera.

Pero mas que de aculturacién debe hablarse de relaciones interculturales,
proceso que se verifica cuando se encuentran dos culturas diversas

y hay traslacién de elementos entre una y otra, fusién que,

contrariamente a lo que sostienen los nacionalistas, es enriquecedora

para cada cultura. André Gide, en una critica a Los desarraigados de
Maurice Barrés, sostenia que el arraigo, lejos de ser la condicién de

la fuerza del individuo o de las plantas, perjudica su desarrollo. Con

el catdlogo de un cultivador en su mano, Gide demostraba que

cuantas mas veces es “trasplantado” un alamo blanco en su juven-

sJohan Peter Eckermann: Conversaciones con Goethe, Barcelona, Ibetia, 1, pag.
200.
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tud, mas probabilidad tiene de hacerse vigoroso.o Mas lamentable

que la exaltacion de la cultura nacional por la derecha es la realizada

por las supuestas izquierdas que la convierten en un arma de batalla

contra el imperialismo, contra el capital foraneo. Nada mas lejos de

esa manera de pensar que Marx y Engels, quienes en el Manifiesto

Comunista proclamaban: “La estrechez del espiritu nacional, el exclusivismo
nacional devienen cada vez mas imposibles, y de las numerosas literaturas nacionales
v locales surge la literatura universal”.

Ninguna nacion, ni la mas antigua, puede jactarse de originalidad,

de autarquifa. Incluso la mas independiente como Gran Bretafia

fue un producto de fenémenos sociales, econémicos, politicos y

culturales foraneos: la religion cristiana comun a todo Occidente, el

feudalismo francés y escandinavo, el renacimiento y el humanismo

italianos, la reforma religiosa que parte de Alemania y Suiza, el capitalismo,

en fin, fenémeno que surge de las ciudades italianas y que

comparte con los Paises Bajos, Alemania y Francia.

El fatalismo telurico

Le lengua y la cultura, como hemos visto, no son criterios apropiados

para definir la nacionalidad. ¢LLo serd entonces la tierra, el

paisaje comun? Friederich Ratzel —4ntropogeografia (1891) y Geografia

politica (1897)— llegd al fatalismo geografico: “En esa poderosa accion del

suelo hay algo misterioso que no deja de angustiar al espiritu, porque la aparente
libertad del hombre parece estar aniquilada”. “El suelo regula los destinos de los
pueblos con ciega brutalidad. Un pueblo debe vivir sobre el suelo que le ha tocado
en suerte, debe morir alli, debe sufrir su ley”. Esta teoria determinista fue
cuestionada por el historiador y a la vez gedgrafo Paul Vidal de la

Blanche y luego por Lucien Febvre en La tierra y la evolucion de la

humanidad. 1.a influencia de la tierra sobre el hombre s6lo existe en la

medida en que el hombre influye a su vez sobre la tierra. El paisaje

condiciona al hombre pero no lo determina, lo gufa hacia un modo

de vida pero no lo arrastra inexorablemente. Mas que de dependencia

debe hablarse de interaccion de reciproco acondicionamiento.

La naturaleza, dice Vidal de la Blanche, ofrece posibilidades

9 André Gide: Pretextes, Paris, Mercure de France, 1903.



228

entre las que el hombre puede elegir y corresponde a la historia
evaluar las elecciones hechas por el hombre en la explotacion de la
naturaleza y el éxito logrado. Muchos paisajes que se tienen por muy
naturales son en mayor grado obra del hombre mas que de la propia
naturaleza. LLa Normandia que aparece hoy como una region de
praderas y de pastos, es el producto del talado y roturacion, de un
antiguo bosque por una poblacién de pastores. Donde parece encontrarse
naturaleza pura hay un pasado cultural, un trasfondo histérico.

El hombre no es al fin una especie natural sino una realizacion
histérica, y se define por la manera como asume la facticidad

natural, La geograffa se convierte en una ciencia abstracta si no se
relaciona con todo un contexto social, econémico, politico y cultural
a cuya luz debe aclararse. El dato geografico no es causa sino

s6lo condicion, y condicion dialéctica, por cuanto la accion humana
constituye su negacion. Ninguna realidad historica puede ser reducida
a una realidad exclusivamente geografica, aunque toda ella esté
impregnada de significaciones geograficas. La accion, la lucha y el
trabajo humano transforman el mundo de la naturaleza en un mundo
histérico. La especializacion de la mano, la herramienta, implica

una tarea especificamente humana: la accién transformadora del
hombre sobre la naturaleza y sobre s{ mismo. El hombre en tanto

ser consciente y capaz de proponer sus propios fines se independiza
de la naturaleza mediante la produccion, elevandose a la universalidad
de un mundo humanizado por la técnica; no permanece encerrado
en la naturaleza invariable, sino que se modifica con los constantes
cambios en la produccién de bienes materiales.

También es problematica la pertenencia de un determinado paisaje,
de una montafia, un rio, una llanura, a un determinado pueblo.

La mayor parte de los pueblos se forman por inmigrantes que llevan
en los ojos otros paisajes. La historia muestra, ademas, que naciones
que parecen ser eternas se han ido forjando a lo largo de los

siglos con partes que en otras épocas vivieron separadas y aun en
lucha: Espafia comenzé siendo Ledén con exclusion de Castilla, luego
fue Le6n y Castilla con exclusion de Aragon. Las fronteras naturales
y la ubicacién de un grupo étnico homogéneo rara vez se da

en la realidad, por el contrario la instauracion de Estados nacionales
provoca el movimiento de minorfas étnicas que reivindican sus de-
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rechos. Hay paises que se escinden, como India y Paquistan, en tanto
que otros como Yugoslavia son la unién de pueblos histéricamente
rivales como serbios y croatas. El Virreinato del Rio de la Plata, a
pesar de las ilusiones de los nacionalistas argentinos, nunca constituyé
una unidad nacional sino una mera ficcién juridica que abarcaba
territorios totalmente desintegrados, regiones con vastas zonas desiertas
o en manos de los indigenas donde el Estado central carecia

de todo poder. Una vez disuelto el Virreinato, tampoco existié nada
que se pareciese a la nacién argentina o uruguaya o paraguaya o
boliviana; s6lo habia una diversidad anarquica y cadtica de regiones
nucleadas sobre la base de algin interés econémico o en torno a
algunas familias, guerreando todas entre si por avasallar a la region
vecina. Las distintas naciones de América Latina, hoy todas ellas tan
nacionalistas y celosas de su territorio, nacieron de un acto politico
continental como fue la Guerra de la Independencia y se constituyeron
en naciones separadas en contra de las ideas de los libertadores,
Bolivar, San Martin, O’Higgins, Sucre, que no pensaban en términos
nacionales sino continentales. Los limites entre estas naciones no
corresponden a caracteres nacionales, que no existian previamente,

ni siquiera concordaban con la vieja linea del Virreinato, y mucho
menos con la de las razas o culturas autoctonas. Somos argentinos

por azar, por el resultado fortuito de batallas olvidadas del siglo

XIX, por intereses contrapuestos de caudillos provinciales, por un
aleatorio sistema de alianzas, o por los medios econémicos y bélicos
con que contaban los contendientes que hicieron que Jujuy fuera
argentina y no boliviana, o Bolivia no fuera argentina. Los rfos y las
montafias no son fronteras naturales inamovibles: el Rio de la Plata
parece hoy una suerte de frontera natural que separa dos pafses;

antes no era mas que un rfo interior que unfa dos provincias de un
mismo territorio. Formosa es argentina y no paraguaya como consecuencia
de la Guerra de la Triple Alianza, hecho que suelen olvidar

los nacionalistas argentinos, quienes solo hablan del desmembramiento
del territorio pero no de su expansion. Si con frecuencia a lo

largo de la historia de las naciones se producen litigios por cuestiones
de limites es precisamente porque éstos son imposibles de marcar

con objetividad, ni por razones geograficas ni étnicas ni culturales

ni econémicas ni histéricas ni lingtisticas ni de ningun tipo.
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Los litigios por la posesion de un pedazo de tierra no son problemas
éticos o metafisicos que deban plantearse en términos del

bien y del mal, no responden a una predestinacion teldrica, como
dramatizan los nacionalistas; son problemas practicos que dependen
exclusivamente de la relacién de fuerzas. Tan poco dramatico es el
asunto de la soberanfa territorial, tan poco sacrosanto, que en muchas
ocasiones ni siquiera se lucha por conquistar territorios, simplemente
se recurre al trueque o a la compraventa. En el siglo XIX

Estados Unidos compré Louisiana a Francia, Florida a Espafia, y
Alaska a Rusia, Estados Unidos y Gran Bretafia se cambiaron mutuamente
territorios al sur y al norte del paralelo 49. Buena parte del

territorio de Israel fue comprada por los sionistas a los terratenientes
palestinos.

Los nacionalistas personalizan la tierra, la transforman en un sujeto
del cual los hombres que la habitan son mero atributo; por eso

los derechos individuales son subordinados a la soberania nacional,
“primero la patria, después los hombres™ es una tipica consigna
nacionalista, pero la tierra no tiene ningun valor en sf sino por los
hombres que la habitan; el Estado nacional no es un fin en sf sino
s6lo un medio para defender los derechos de los ciudadanos. Por

lo tanto debe desacralizarse y relativizarse el concepto de soberania
territorial y absolutizarse en cambio los derechos individuales y la
vida humana como lo tnico verdaderamente sagrado e inalienable,
que no debe ser sacrificado en guerras a excepcion de aquellas en

que se trata de defender, precisamente, esos derechos y la libertad.

El caso de la Guerra de las Malvinas es paradigmatico, ningin argentino
estaba oprimido por los ocupantes ingleses, ya que ninguno

habia vivido nunca, salvo ocasionalmente, en las islas. En cambio,
estaban oprimidos por la dictadura militar que desato la guerra y

que de haber triunfado se hubiera perpetuado en el poder. La

suerte de la guerra estaba en contradiccion con la causa de los derechos
humanos y la libertad de los argentinos.

Las naciones son formaciones contingentes, agrupaciones accidentales
originadas en turbulencias casuales que del mismo modo

hubieran podido ser distintas de lo que son. El Estado politicamente
constituido no es, pues, la emanacién de una nacionalidad
preexistente e inmemorial sino que, por el contrario, la nacionalidad
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es solo la manifestacion ideolégica del Estado, forjada voluntariamente
mediante la educacion, el culto fetichista de los simbolos y

también la coercion. La nacidn es un hecho politico, producto de la
fuerza o del pacto, segin los casos, pero de todos modos artificial.
Esto no es una caracteristica peculiar de América, otro tanto puede
decirse de las naciones europeas, Espafia, precisamente acusada por
su conquista imperial de América, no fue a su vez sino el producto

de sucesivas invasiones exteriores, las de los fenicios, los cartagineses,
los griegos, los {beros —de quienes se discute si fueron invasores

o aborigenes—, los romanos, los visigodos, los arabes y aun habria

que agregar la penetracion pacifica de los judios. La identidad espafola
no es algo preexistente a estas sucesivas dominaciones foraneas

sino, por el contrario, la asimilacién y combinacion de todas ellas.

En la Edad Media las tierras donde después hubo naciones no eran
sino reinos feudales dependientes del papado. Un reino como Lotario,
en el siglo IX, no es posible ubicarlo en ninguna de las naciones
actuales. Antes del siglo XVII era imposible reconocer ninguno

de los paises que hoy componen Europa. El Estado espafol abarcaba
a los flamencos, holandeses, zelandeses, sicilianos, napolitanos,
milaneses, gente del Franco-Condado, criollos americanos e indigenas,
y ademas también a los espafioles. Francia no fue mas que

el producto de la voluntad politica del cardenal Richelieu, del mismo
modo que Alemania fue una creacion de Bismark e Italia de

Cavour. Lo unico natural y organico, si se quieren emplear estos
vocablos sospechosos, es la identidad regional, entendiendo por tal
también una ciudad. Un grupo de hombres que viven cerca unos de
otros, cara a cara, que tienen un contorno en comun, experiencias
comunes, recuerdos comunes, expectativas comunes, que comparten
sobreentendidos, santo y sefias, intimidades, codigos desconocidos
para los de otras partes, terminan pareciéndose algo entre sf;

puede hablarse, en este caso, de una “comunidad” hasta cierto

punto espontanea. El amor al “terrufio” aunque éste sea en nuestros
dias de asfalto, puede ser genuino porque es el lugar donde el individuo
ha pasado los afios de su infancia o juventud, donde ha vivido
intensamente, y no puede dejar de estar marcado en su recuerdo.

El amor a la nacién o, como se dice, a la patria, en cambio, no

es mas que una abstraccién, un simbolo remoto. Las regiones no
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coinciden con los Estados-nacién, sobre todo en paises de grandes
dimensiones con paisajes y climas muy distintos donde se crean
formas de vida también muy distintas, y ademas porque la distancia
impide toda comunicacién directa, cara a cara, entre los habitantes

de otras regiones. ¢Qué tiene que ver un habitante del altiplano con

el de la pampa, o con el de los desiertos o con el de las grandes

urbes? Hervé Le Bras y Emmanuel Todd (L invention de la France,
1981) dicen que desde el punto de vista antropolégico, Francia no
deberfa existir, ya que se da una extremada variedad entre las estructuras
familiares, los sistemas de parentesco de las distintas regiones

y hay tanta diferencia entre Normandia y la comarca de Limoges

como entre Inglaterra y Rusia.

Pero ademas se da el caso de que regiones limitrofes pertenecientes

a naciones distintas son mas parecidas que aquellas regiones

situadas geograficamente en las extremidades opuestas de la misma
nacion. Los jujefios se parecen mas a los bolivianos que al resto de

los argentinos, y lo mismo ocurre con los cuyanos y los chilenos,

con los correntinos y los paraguayos, con los portefios y los uruguayos;
cada uno de estos grupos extranacionales tienen la misma

tonada, las mismas variaciones semanticas y prosodicas, y en ocasiones
hasta el mismo folclore. Constituyen hasta cierto punto regiones
naturales, en tanto que la vasta y heterogénea Nacion Argentina

no conforma ninguna region natural. Esto se da igualmente en

paises mas antiguos y con largas historias; los vascos espafioles estan
mas cerca de los vascos franceses que del resto de los espafioles.
Espafa no es una identidad natural; lo son los vascos, los gallegos,

los catalanes, los andaluces, los aragoneses, los valencianos, los castellanos.
Otro tanto podemos decir de Italia con respecto a los piamonteses,

los genoveses, los turineses, los sicilianos, los napolitanos,

los calabreses, los venecianos. De Francia con respecto a los bretones,
los provenzales, los occitanos, los saboyardos, los alsacianos; de

Gran Bretafia con respecto a los escoceses, los ingleses, los galeses,

los irlandeses; de Alemania con los bavaros y los prusianos; de Bélgica
con los flamencos y los valones. A su vez las regiones reciben el

aporte de las mas diversas culturas: Andalucia por ejemplo es a la

vez arabe, musulmana, visigoda, bereber, cristiana y judfa. El reconocimiento
de la naturalidad de las regiones no implica de ningin
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modo la justificacién de los movimientos politicos, regionalistas y
separatistas, ya que pretender convertir la regiéon en una nacion es
precisamente quitarle su espontaneidad.

Pero todavia se da otra paradoja: no solamente nos parecemos

mas a nuestros vecinos de paises limitrofes que a algunos de nuestros
compatriotas sino que también puede darse el caso de que podamos
parecemos a los habitantes de una region lejana mas aun que

a nuestros vecinos. Los habitantes de las grandes ciudades por distantes
que estan, por diferentes que sean sus sistemas politicos tienen

algo en comun, hacen una serie de actos cotidianos que son exactamente
iguales: vivir en departamentos, subir y bajar por ascensores,
trasladarse en subterraneo, atender la luz del semaforo, soportar los
embotellamientos de transito, disponer de un cine, un restaurante o
un bar préoximos. Fundamentalmente, las experiencias del anonimato
que se vive en la gran ciudad, de la soledad en medio de la

multitud, del desamparo como la otra cara de la libertad, son sentimientos
ignorados por los habitantes de una ciudad pequena o de

una aldea donde todos se conocen y estan en contacto permanente.
Por ello es 16gico que un portefio, a pesar de todas las diferencias,

se parezca mas a un parisino o a un neoyorquino que a un saltefio,
del mismo modo que éste puede parecerse mas al habitante de una
provincia europea que a un portefio. Estas realidades elementales

son tergiversadas por razones ideoldgicas: el nacionalismo prefiere
hablar de la colonizacién de los portefios y plantear una dicotomia
entre el interior, acervo de las esencias nacionales, y la ciudadpuerto,
cosmopolita y desarraigada. Las diferencias y aun la incomunicacion
entre la capital y la provincia, entre las distintas regiones

entre si, no constituyen una deformacion deliberada producida por
un complot extranjero sino que derivan del desarrollo desigual y
cadtico que caracteriza al capitalismo y de las diferencias entre la
cultura campesina y la urbana. A lo sumo, puede decirse que bajo

un mismo régimen politico deben obedecerse las mismas leyes y
6rdenes y, por consiguiente, se dan ciertas similitudes. No es lo
mismo vivir bajo una dictadura que en democracia, el Estado por

su sola presencia impone habitos y costumbres similares, pero esto
no es suficiente para constituir un caracter nacional. Cuando existia
el muro de Berlin, los habitantes del lado occidental y del oriental
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tenfan necesariamente costumbres muy distintas, y no obstante no
constitufan nacionalidades aparte.

Las psicologfas de los pueblos, las caracterologfas nacionales,

tienen dificultades en explicar como el “alma del pueblo” se trasmite
de generacién en generacion, a.pesar de los cambios de tal

magnitud que hacen peligrar la permanencia de la “unidad organica”.
A comienzos del siglo XVIII, los ingleses, que acababan de salir

de una revoluciéon y de una guerra civil, pasaban por ser un pueblo
de revoltosos frente a los franceses que bajo la monarquia absoluta
eran pacificos y conservadores. A fines del siglo XVIII las cosas se
dieron vuelta y los ingleses que habian logrado estabilizar su régimen
politico aparecieron, entonces, como pacificos y conservadores,
frente a los turbulentos franceses de la Gran Revolucion. Los desenfrenados
ingleses de la época isabelina fueron los mismos reprimidos

y gazmonos de la época victoriana, y volvieron a ser los exuberantes
y frenéticos de la swinging London de los afnos 60. Los franceses

se caractetizan segun el topico por su ésprit de mesure, peto como
recuerda Ernesto Sabato1o, son franceses: Robespierre, Marat, Barba
Azul, el Marqués de Sade, Napoledn, el proceso Dreyfus, los
surrealistas, Céline. Los alemanes fueron considerados durante el
siglo XVIII y parte del XIX como un pueblo poco practico, s6lo
inclinado a la musica, a la poesia y a la filosoffa, hasta que la industrializacion
y el desarrollo capitalista los mostraron bajo una fase

distinta. Los escandinavos desde sus origenes vikingos estaban entre
los pueblos mas belicosos, aterrorizaban a los vecinos, desataban
sangrientas guerras. Esa situacion de guerra permanente durd hasta
la era napolednica. Hoy, por el contrario, se encuentran entre los
pueblos mas pacificos del mundo.

Los judios constitufan un pueblo caracterizado como tipico de
comerciantes, financistas e intelectuales, incapaces para las labores
agricolas. El Estado de Israel los convirtié en un pueblo de pastores.
En la Segunda Guerra Mundial, salvo el caso de los militantes
politicos, se manifestaron como un pueblo pacifico, décil, que se
sometio sin rebelarse a las torturas y a la muerte; en las guerras arabe-
israelies, en cambio se mostraron belicosos y aguerridos.

10 Ernesto Sabato: Uno y el Universo, Buenos Aires, Sudamericana, 1945, pag.
58.
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Las tipificaciones nacionales han sido un entretenimiento mundano

de todos los tiempos. Paul Hazard11 observa que en las representaciones

teatrales de las cortes del siglo XVII europeo, el autor

que quetia componer un ballet o una comedia o un divertissement, sin

fatigar la imaginacion, ponfa en escena macchiettas de extranjeros. El

recurso no ha perdido actualidad y volvemos a verlo en el sainete

portefio de los afios *20 con la caricatura de los inmigrantes. Acerca

de los argentinos se ha repetido el clisé —desde Scalabrini Ortiz a

Ernesto Sabato, olvidado este ultimo de su acertada observacién

sobre el caracter francés— de que es un pueblo triste, basandose en

la melancolia de su canciéon popular, el tango. Pero la melancolia es,

también, la caracteristica de alguna musica de Europa Central; un

pueblo tan dindmico como el norteamericano se expresa a través

del blues, que quiere decir tristeza, y los brasilefios que pasan por ser

alegres, tienen el choro que significa llanto. También los argentinos

eran considerados hasta hace algunas décadas como un pueblo décil

y apacible; una frase hecha que circulaba por entonces era “Aqui

nunca pasa nada”. Después de los afios *70 nadie se atreverfa a repetitla.

Ya en 1810 Helvetius habia puesto en ridiculo esta doctrina de

las caracterologias nacionales: “Nada en general es mas falso y ridiculo que

los retratos trazados para reflejar los caracteres de las diferentes naciones. Los
que pintan a su propia nacion, segun la sociedad particular que ellos frecuentan,
y en consecuencia representan a su gente, ya triste, ya alegre, ya torpe, ya ingeniosa
(...) Otros copian lo que antes de ellos ha dicho un millar de escritores sin
molestarse en examinar los cambios que necesariamente han tenido que producirse
en el caracter de las gentes en respuesta de las costumbres”. (Del espiritu.)

El método usado por las “psicologias de los pueblos” consiste

en partir de un hecho psicolégico, politico o social determinado, o

a veces de la observacion de una anécdota circunstancial y fortuita y

en base a esos fragiles datos, elaborar mediante una generalizacion

abusiva una metafisica del ser nacional.

Si pueden observarse, como ya vimos, rasgos comunes en la

gente que pertenece a una misma comunidad en un determinado

momento, éstos no son eternos o inmutables, ni surgen del fondo

11 Paul Hazard: La crise de la conscience européene, 1680-1715, Paris, Gallimard,
1968.
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de la tierra, ni de lo insondable del alma; tienen un caracter histérico
y social, son aprendidos por la educacion, las presiones conscientes
e inconscientes del medio, la imitacién y la comunicacién con otros
miembros de la comunidad. Constituyen pues una consecuencia de
determinadas condiciones histéricas y cambian cuando éstas cambian;
es imposible edificar una ciencia del caracter sobre algo tan

fugaz.

Los paises dependen mas de la época que del lugar. La Alemania

de Hitler se parece mas a la Italia de Mussolini que a la Alemania

de Bismarck y a la actual. La Espafia de Felipe Gonzalez se parece
mas a la Francia de Mitterrand que a la Espafa de Franco o la de la
Republica, el Japon actual se parece mas a cualquier pais de Europa
Occidental que al Jap6n imperial.

Historia y nacion

Si no podemos definir la nacion por la raza, la sangre, la lengua,

el territorio, las costumbres, la cultura, la psicologia, y como a pesar
de todo la nacion existe, s6lo podemos definirla como una entidad
histérica, como un hecho que aparece en determinadas circunstancias
histéricas que puede del mismo modo desaparecer en circunstancias
histéricas distintas. No hay historia natural de las naciones; la

idea de que existfa la nacién francesa en el fondo del alma francesa,
antes de que existiera el Estado francés, es ilusoria. El borgofiés era
borgofiés y en todo caso cristiano, pero no francés. Las naciones
fueron un acto de voluntad politica que se dieron en los siglos

XVII, XVIII y XIX, por una combinacion de elementos; la lucha
entre el papado y la monarquia, entre los sefiores feudales y la monarquia,
y sobre todo por el desarrollo de la burguesia y de la economia
capitalista y su necesidad de un mercado interno unificado.

Franz Neumanniz sefiala que los primeros Estados modernos fueron
las ciudades-Estado italianas del Renacimiento que no surgieron

por una lucha nacional sino creadas por los capitalistas que armaron
un ejéreito y contrataron una burocracia. Tanto en Italia como en

12Franz Neumann: El Estado democratico y el Estado autoritario, Buenos Aires,
Paidos, 1968.
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Francia y Alemania los Estados fueron construidos principalmente
por extranjeros que ayudaron a los reyes franceses, a los podesta
italianos y a los principes alemanes a hacerse obedecer por los sefiores
feudales, por el clero y los municipios. El nacionalismo no fue

mas que una ideologfa elaborada posteriormente para justificar la
autoridad estatal. Ni siquiera la palabra nacién o nacionalidad es de
muy antigua data; se supone que procedi6 de Austria donde se la
usaba, desde la época de José 11, en sentido despectivo para referirse
a los eslavos. Los primeros en usarla con signo positivo fueron,

como no podia ser de otra manera, los romanticos alemanes.

Parece ser que fue Schlegel quien la emple6 por primera vez en

una carta a Madame de Stdel. Hasta 1825 no aparece la palabra nacionalidad
en un diccionario francés y se la considera como un

neologismo; en Alemania aparece por primera vez en un diccionario
en 191913,

El pensamiento progresista, democratico y de izquierda del siglo

XIX y de comienzos del XX fue consecuentemente antinacionalista
denunci6 en la nacién la voluntad de poderio, el egoismo, el

orgullo colectivos, la autoadoracion. La gloria de las naciones como
valor supremo llevé a un mundo anarquico de pueblos pletéricos

de odio y de guerras permanentes. Resulta paradojal que después de
las dos guerras mundiales, provocadas por el nacionalismo, fueran

las izquierdas, que habian entrado en un proceso de descomposicion,
las encargadas de reivindicar al nacionalismo ya muy desacreditado.
El argumento que esgrimian los stalinistas, trotskistas y

maofstas era la diferencia fundamental entre el nacionalismo de una
nacién opresora y el de una naciéon oprimida, el de una nacién

grande y el de una nacién pequefia, basandose en una frase circunstancial
de Lenin en una carta de 1922. Ya Rosa Luxemburgo en

polémica con Lenin se declaraba en contra de la independencia polaca
alegando que una Polonia independiente no serfa mas que un

Estado agrario dominado por los terratenientes feudales incapaces

de desarrollar una gran industria, en lo cual, y en aquella época, tenfa
razon. En este sentido Rosa Luxemburgo seguia la mejor tradicion

de Marx y Engels, quienes desconfiaban de las posibilidades pro-

13 Friedrich Herr: Europa, madre de revoluciones, Madrid, Alianza, 1980.
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gresistas de la independencia de paises atrasados de Asia o de los
Balcanes.

Aun suponiendo que hubiera que apoyar el nacionalismo de los
paises coloniales y semicoloniales, no bien éstos consiguen su independencia,
su nacionalismo deja de ser progresivo para convertirse

en una nueva forma de opresion. El mito de la “naciéon” que sirvio
para liberarse de la dominacion extranjera, sirve ahora para ocultar

la desigualdad de las clases. L.a unidad nacional que no era sino un
medio para conseguir la liberacion, se transforma en un fin en si,
pero las contradicciones entre las clases sociales autéctonas surgen al
dia siguiente mismo de la independencia. A las masas populares se
las trata de convencer de que ahora son libres, porque son explotadas
y oprimidas por hombres de su misma nacionalidad y no por
extranjeros.

La primera colonia que se liber6 en nuestro siglo, Irlanda, es un
ejemplo premonitor de lo que ocurrira luego con la mayor parte de
las colonias liberadas de Asia y Africa: se constituyé en un nuevo
Estado reaccionario, mas retrogrado que la metrépolis imperialista
de la que se libero.

Pero del mismo modo que las naciones tuvieron un origen, estan
destinadas a tener un fin. El siglo XX tardio asiste a la agonfa de

las naciones, porque las necesidades que las hicieron nacer ya han
sido superadas. El auge de los nacionalismos en Asia y Africa fue la
consecuencia inevitable del derrumbamiento del sistema imperialista,
el auge actual de los nacionalismos en Europa del Este es la consecuencia
logica del derrumbe del sistema burocratico estalinista. Pero

ninguno de ellos ofrece la perspectiva de un porvenir, sélo quieren
una restauracion del pasado, por eso estan destinados al fracaso.

Las condiciones objetivas del mundo actual estan en contra de

los nacionalismos, la economia rompe las fronteras, es multinacional,
transnacional o ultranacional, el capital ya no tiene patria, los

medios de comunicacion, los viajes y la informacion via satélite hacen
imposible las autarquias nacionales. El auge de los nacionalismos

es solo aparente, lo profundo es la internacionalizacién. En historia
suelen ocurrir estas contradicciones entre la esencia y la apariencia de
un fenémeno. Si alguien hubiera analizado el porvenir del mundo

en tiempos del imperio de Carlomagno habria deducido que co-
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menzaba una etapa histérica de unidad del mundo bajo un imperio
universal; sin embargo, lo que se iniciaba era todo lo contrario, la
disgregacion feudal. Carlomagno era lo mas llamativo pero lo menos
perdurable. Ahora ocurre todo lo contrario, lo llamativo son

los nacionalismos, lo profundo, la unificacién del mundo mediante

la internacionalizacion de la economia. La superacion de los particularismos
nacionales, la supresion de las fronteras, el ideal de los

socialistas del siglo XIX, se esta realizando a fines del siglo XX en la
etapa del capitalisnio tardio. Paradéjicamente, y aunque se escandalicen
las anacrénicas izquierdas, no son los nacionalismos provincianos

y retrégrados de los suburbios del Tercer Mundo quienes crean

las condiciones materiales para una sociedad mundial, internacional,
planetaria, sino los capitales multinacionales. Del mismo modo que

el Estado-nacién constituyé en la aurora del capitalismo un avance
contra los particularismos feudales, en el capitalismo tardio el Estado-
nacion es un obstaculo para el desarrollo de las fuerzas productivas.
Esto no significa el cuadro idilico de un universo armoénico

donde la paz jamas sera perturbada, sino simplemente que alli donde
choquen los intereses econémicos internacionales sobre los intereses
meramente politicos de los Estados-naciones predominaran

los primeros, y elegiran siempre la negociacion antes que la guerra.
Hay un ejemplo flagrante al respecto: la guerra de Vietnam. ;Hasta
qué punto las empresas multinacionales interesadas en invertir en
Oriente no presionaron sobre el gobierno norteamericano para que
cesara la intervenciéon? Resulta muy sintomatico que no bien terminada
la guerra de Vietnam, cuando todavia no se habia disipado el

humo de los bombardeos norteamericanos, Wriston, duefio del

City Bank Clauser, del Bank of Arnerica, y Rockefeller, del Chase
Manhattan Bank, atertizaran en Hanoi, recibidos como huéspedes
oficiales por el gobierno comunista de Vietnam del Norte. El 6rgano
de prensa del Partido Comunista vietnamita sefialaba el contraste
entre el realismo de los hombres de negocios y las maniobras de los
politicos.14

Antes, mucho antes que las reuniones cumbres entre Reagan y
Gorbachov y entre Bush y Gorbachov consolidaran la paz mundial,

14 Chatles Levinson: Vodka Cola. Barcelona, Argos-Vergara, 1979.
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ésta ya estaba asegurada por los intereses que tenfan en los Paises del
Este, Coca Cola, Pepsi Cola, Fiat, Pirelli, Olivetti, Renault, IBM, ITT, General
Motors, Ford, Shell, etcétera. El Crédit Lyonnais, precisamente el
banco definido por Lenin como imperialista, fue el primero en

otorgar créditos a la URSS. El Chase Manhattan Bank, el banco del
“pulpo” Rockefeller, fue el primero en abrir una sucursal en Moscu.
Tampoco debe olvidarse que seis de los paises llamados hasta hace
poco “comunistas” integraban el Fondo Monetario Internacional.

Si el principio de soberania nacional se ha relativizado, de hecho,

tanto por los medios de comunicacién como por la internacionalizacion
y la interdependencia de la economia, cabe ahora dar

un paso mas adelante y relativizar también el concepto de soberania
territorial y de no intervencion en los asuntos internos de otros paises
cuando éstos entran en contradiccion con el principio de defensa

de los derechos humanos, la libertad de los pueblos y la paz mundial.
Existen numerosos ejemplos histéricos de este tipo de contradiccion.
Cuando Gran Bretafia, luego de haber estado durante varios

siglos a la cabeza del trafico de esclavos, decidi6 a partir de

1807 ponerse al frente de la lucha por la abolicion del trafico de
negros, no encontré otro medio que mandar una escuadra llamada
antiesclavista a custodiar las costas occidentales de Africa. Fue denunciada
en esa ocasion como nacion agresora, imperialista, gran

potencia que se entrometia en los asuntos internos de naciones débiles.
Cabe preguntarse qué era mas importante ¢la soberanfa de

territorios gobernados por reyezuelos déspotas dedicados al trafico

de sus propios subditos, o la liberacién de los negros de la opresion

de la esclavitud? Poco importa alegar que los ingleses solo se acordaron
de la libertad de los negros cuando la esclavitud habia dejado

de ser para ellos rentable; el hecho es que no fueron los propios
africanos quienes lucharon contra la esclavitud sino un pais extrafio.
En el siglo XX vuelven a darse casos de contradiccion entre soberania,
y principio de no intervencion, y los derechos humanos. En

1979, Jean-Francofs Revel en un articulo titulado “El derecho a la
intervencion” aconsejaba que ante las matanzas de Uganda y de

otros paifses africanos, el deber de solidaridad llevaba a intervenir

“en los asuntos internos”; por supuesto fue acusado de imperialista,
colonialista, etcétera. Un caso flagrante de estas contradicciones fue
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el de la intervencion de Estados Unidos en el derrocamiento del
dictador Noriega de Panama. Los Estados Unidos son permanentemente
denostados por las izquierdas debido a su apoyo a golpes

militares o a dictaduras reaccionarias en América Latina. Sin embargo
la politica exterior de Estados Unidos es mas bien acusable de

erratica; apoyo6 por cierto al dictador Batista pero del mismo modo
alent6 luego la guerrilla de Fidel Castro; apoy6 al dictador Marcos

de Filipinas y luego contribuy6 a su caida, y lo mismo ocurrié con

la dictadura de Duvalier en Haiti. Pero lo que ahora nos interesa es

el conflicto de intereses que se origina cuando la injerencia en la politica
interna de otro pafs coincide con la buena causa. Noriega era

un dictador sanguinario, habfa suprimido la libertad, violado los
derechos humanos y anulado elecciones en que habia triunfado su
opositor. Se dio la paradoja de que el derrocamiento de Noriega

por las tropas norteamericanas fue festejado por el pueblo panamefio
como una liberacién, en tanto las izquierdas de otros paises

lo denunciaron como una nueva muestra del imperialismo yanqui, y
automaticamente convirtieron a Noriega en un lider antiimperialista.
Otro tanto vuelve a ocurrir con el conflicto del Golfo Pérsico.

Las izquierdas acusan a los Estados Unidos y a sus aliados, naciones
poderosas, de atacar a una naciéon mas débil como Irak y convierten
automaticamente a Sadam Hussein en lider antiimperialista olvidando
que es un dictador ultrarreaccionario y que todo comenzoé porque
Irak, una potencia mas fuerte, invadi6 a otra mas débil, Kuwait.

Por cierto que resulta inadmisible que una nacién poderosa y

actuando por su cuenta como Estados Unidos asuma la misién
universal de defender los derechos humanos de otros paises, sobre
todo cuando, como hemos visto, su politica internacional no es de
ningiin modo coherente. Mas aun cuando los propios Estados

Unidos violan con frecuencia en su propio pais los derechos humanos,
como ocurrié con el maccartismo en los afios ’50, y con la
discriminacion racial hasta los afios ’60. A esto se agrega que la justicia
de la causa puede ser ambigua, como ocurrié con la intervencion

de la guerra de Cuba con Espafia; el motivo aparente, la autodeterminacion
del pueblo cubano, ocultaba el mévil del protectorado
norteamericano. En fin, también debe recordarse que para

Estados Unidos la violacion de los derechos humanos no es cues-
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tionada en paises de los que son aliados o amigos como el caso de
Turquia o Arabia Saudita.

Pero al mismo tiempo también es inadmisible la no intervencién

de los paises latinoamericanos frente a Noriega sobre la base

del principio de no intervencion y de la soberania de las naciones.
También hubiera sido inadmisible abandonar a Kuwait a su suerte.
¢Acaso todos los progresistas del mundo no pidieron la intervencion
de los paises democraticos en la Guerra Civil Espafiola? En

esa oportunidad las mismas izquierdas que hoy son tan celosas defensoras
de las soberanias nacionales, no pensaban que la ayuda internacional

al gobierno de la Republica violara la soberanfa espafiola;

por el contrario era la derecha de los pafses democraticos la que
reivindicaba el principio de no intervencién en los asuntos internos

de otros pafses.

Se torna necesario pues superar la antinomia entre la intervencion
unilateral y arbitraria de una nacién sobre otra, como el no intervencionismo
incondicional y a ultranza que deja abandonados a

los pueblos ante poderes tiranicos. Se hace necesaria una entidad
supranacional, un tribunal universal que subordine las soberanias de
las naciones a la vigencia de los derechos humanos, la libertad y la

paz. No se trata de una ficcion juridica sofiada por algunos utopistas;
sabemos bien que no puede existir un derecho si no existe previamente
una sociedad que lo sustente. Ahora bien, la economia y

los medios de comunicacion han creado una sociedad internacional,
por lo tanto estan dadas las condiciones objetivas para la creacion

de un derecho internacional.

Es absurdo seguir hablando de soberania nacional a ultranza en

un mundo donde los satélites detectan hasta los menores movimientos
que se realizan en el mas apartado de los rincones de la

Tierra, interceptando y descifrando las comunicaciones, donde bancos
de datos y de fichas computadorizadas almacenan una cantidad
enorme de informacién sobre lo que ocurre en los distintos Estados,
donde las noticias son trasmitidas via satélite al instante de un

extremo al otro de la Tierra.

Cuando tratemos el tercermundismo veremos que ya no puede
hablarse de economias nacionales. En la segunda mitad del siglo se

ha ido produciendo una gradual internacionalizacion del capital,
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primero en los paises del Oeste, ahora entre el Oeste y el Este. Los
Estados nacionales no son ya los personeros del capital nacional,
defienden igualmente los intereses de los capitales internacionales, y
esto no solo en los paises dependientes, sino aun en los mas avanzados.
Comienzan a existir esbozos de monedas internacionales,

como el DEG —derechos especiales de gito— del Fondo Monetario
Internacional o la unidad contable del Mercado Comun Europeo. Los
presidentes de los bancos centrales de los paises avanzados se reunen
periddicamente para concertar una politica econdémica internacional.
La nacion pierde su base econémica de sustentacion, y a la
internacionalizacién econémica debe seguir la politica, aunque todavia
estemos muy lejos de lograrlo. La Carta de las Naciones Unidas

fue un primer paso, aunque lamentablemente s6lo quedo en el papel,
cuando sugiri6 que la violacién de los derechos fundamentales

en un Estado deberfa generar reacciones en los demas. Otro paso

ha sido la Comision Europea de Derechos Humanos donde los paises integrantes
de la Comunidad Europea admiten de hecho la limitacién de

su soberanfa. El Parlamento Europeo y la Corte Europea de Justicia
tienen poder para atender las quejas individuales contra sus propios
gobiernos o por infraccion a los derechos humanosis. No esta

muy lejos el tiempo en que los Estados europeos se conviertan en
meras municipalidades, y las diferencias queden reducidas a la categoria
de ornamentos folcléticos de atraccion turistica. Una vez mas,

Europa, que fue la avanzada de las naciones, es ahora también la
primera en la hora de la declinacién de las mismas.

15 Sobre las contradicciones entre derechos humanos y soberania ver Carlos

Escudé: La Argentina ;paria internacional? Buenos Aires, Editorial de Belgrano,
1984.
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Asiatismo, orientalismo

Oriente y Occidente son concept~s histéricos y no geograficos.

Por occidente entendemos una civilizacion, resultado de la confluencia
de variadas tradiciones, la griega, la romana, la gennanica,

pero también tradiciones orientales como la hebrea, la musulmana

y, a través de Grecia, la egipcia antigua. En los origenes de la civilizacion
occidental los limites con Oriente eran muy imprecisos. La

cultura griega que nunca se difundié por toda Europa, tenfa, en

cambio, una profunda influencia en Asia Menor. En el Imperio
Romano representaban un papel mas importante el Asia Menor,

Egipto y Africa septentrional que la propia Europa. Para Montesquieu
y Voltaire, Turquia era Oriente, en tanto que Asia Menor y el

mundo antiguo eran Occidente. Estas combinaciones impiden cualquier
tipo de interpretacion etnocéntrica del occidentalismo. Occidente

se identificé tardiamente con Europa y, a partir del siglo XVI,

se extendi6 a América, aunque superpuesta y, en muchos casos, en
conflicto con supervivencias de las civilizaciones precolombinas que
tenfan rasgos asiaticos antes de ser occidentalizadas por la conquista.
Oriente, por su parte, abarcaba civilizaciones tan distintas como la
china, la hindd, la persa, la turca, la egipcia, la de los pafses arabes, la
semita, la de Africa del Norte, la de Africa negra.

Occidente no es, pues, solamente un lugar en el espacio ni un

periodo en el tiempo con las limitaciones que esto implicarfa, sino

una concepcién del mundo que, aunque haya tenido un origen contingente,
aspira a ser valida para todos los lugares y todos los tiempos.

Esta concepcién que identifica occidentalismo con modernidad,

implica la valorizacién del cambio sobre la tradicion, la razén

sobre la emocion, la ciencia sobre la magia y la religion, la libertad
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sobre la autoridad, el individuo sobre las entidades colectivas —clan,
tribu, familia—, la sociedad urbana sobre la rural, la pluralidad sobre

la unidad. En el Oriente clasico estas contraposiciones se daban en
forma simétricamente opuesta. A tal punto los conceptos de

Oriente y Occidente tienen tan poco que ver con la geograffa o con

la raza, que el Occidente moderno no sélo se opone al Oriente sino
también al propio Occidente de épocas anteriores al siglo XVI, a la
Edad Media, donde predominaban aunque con distinto signo religioso
los mismos valores que hoy llamamos orientales. Por eso es

inevitable que todos aquellos que en Occidente hoy se oponen a la
modernidad y pretenden volver a alguna forma de tradicionalismo
busquen con frecuencia apoyo filoséfico en Oriente. El irracionalismo
del pensamiento oriental tradicional fasciné en todos los

tiempos a los irracionalistas del pensamiento occidental.

Para los griegos y los romanos, ya Oriente —que se identificaba

casi exclusivamente con los egipcios— atrafa como la fuente de conocimientos
misteriosos, la alquimia, la astrologfa, la adivinacion, los
encantamientos. En las calles y plazas de la Roma antigua abundaban
los hechiceros, magos, adivinos, brujos y toda clase de embaucadores,
cuyo prestigio estaba en haber llegado de Oriente.

Oriente era también el “lujo asiatico”, los tesoros escondidos,

las especias, los perfumes, el oro, y esto atraia tanto a los europeos
que el descubrimiento de América fue el resultado no deseado de la
busqueda de Oriente, y la obsesion era tan grande que a los americanos
se los llamo indios.

El deslumbramiento de los europeos por Oriente cambié de
significado hacia el siglo XVIII cuando Voltaire y los iluministas
rescataban los aspectos supuestamente racionales e irreligiosos que
crefan encontrar en los mandarines chinos. Era Confucio con su
defsmo agndstico, con su moral del sentido comun y de buen tono,
quien se adecuaba al siglo XVIII francés; en tanto que el taoismo,

que serfa precisamente la gran atraccion del siglo XX, se consideraba
tan s6lo como una secta de magos fanaticos.

El estancamiento, el autoritatismo del sistema oriental, daba la

ilusién de una sociedad estable, equilibrada, armoénica, en contraste
con el convulsionado Occidente. Nada se sabia, por supuesto, de

las sangrientas guerras civiles, de las revoluciones campesinas que de
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tanto en tanto derribaban a las dinastias chinas. Incluso los primeros
colonizadores de Europa en Asia quedaban encantados con las civilizaciones
orientales y, lejos de tratar de imponer las costumbres

occidentales, en muchos casos adoptaban las de los colonizados.1

Los fisiécratas fueron los primeros en proyectar en China el régimen
ideal que querfan para su propio pafs. El abate Baudeau que

pertenecia al circulo de los fisiécratas decia que en China mas de

320 millones de habitantes viven sabios, felices y libres tanto como

los hombres pueden serlo bajo el gobierno mas absoluto, pero el

mas justo, del monarca mas rico, mas poderoso y el mas humano y
benefactor.2 Otro fisiocrata, el intendente Poiyre, afirmaba en su

libro Viajes de un filosofo que la China ofrecia un cuadro encantador

de aquello en lo que el mundo devendsria si las leyes de ese imperio
fueran las de todos los paises. Para Quesnay, el creador de la doctrina
fisiocratica, la China era el Estado modelo fundado sobre la

ciencia y la ley natural.

La admiracién por China no se limitaba a los fisiocratas; voltaire

en sus Cartas filosoficas se referfa a China como “una nacion que pasa
por ser la mas sabia y la mas civilizada del universo”s. El mismo entusiasmo
se encuentra entre los materialistas Helvetius y Diderot. Todos

ellos crefan que el emperador chino se rodeaba de intelectuales —los
mandarines— y seguia sus consejos, pero ignoraban, por supuesto,

que los mandarines no eran mas que burdcratas, funcionarios obedientes,
que no tenfan la minima libertad de expresion y que cualquier

disidencia era aplastada. Como puede verse, la fascinacion y la

ceguera ante el maofsmo de los intelectuales de Saint Germain de

Pres, de los afos *60 del siglo XX, tuvieron sus antecedentes en los
intelectuales del siglo XVIII ante la China imperial; en uno y otro

caso eran disconformes con el régimen de su propio pais y proyectaban
sus ideales en un pafs lejano y desconocido. Ya Tocqueville

—El Antiguo Régimen y la Revolucion, 1856— advertia esta tentacion

1 Véase Edemble: L 'Orient philosophique au XIII siécle, Paxis, Centre de Documentation
Universitaire, 1958; Lewis Coser: Le roman d’amour des philosophes

avec La Chine et la Russie, Arguments N° 25, 1961.

2 Citado por Georges Weilaresse: Le mouvement physicocratic en France, Patis,
Alcan, 1910, vol. 11, pag. 136.
s Voltaite: Cartas filosoficas, Buenos Aires, Lautaro, 1952, pag. 49.
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permanente de los intelectuales: “No encontrando nada que les parezca
conforme a ese ideal, van a buscarlo en el fondo de Asia. No exagero afirmando
que no hay uno que no haya hecho en alguna parte de sus escritos el elogio enfatico
de la China... Ese gobierno imbécil y barbaro... les parece el modelo mas perfecto
que pueden copiar todas las naciones del mundo”s.

También se dio en otros tiempos un orientalismo exclusivamente

estético, la seduccion de la porcelana china —que se conocfa

desde el siglo XVII a través del comercio entre Holanda y Japon—,

de los biombos, muebles y jardines chinos, la moda, en fin, de la
chinoiserie que tanto influy6 en el estilo rococd.

Después de la conquista de Egipto por Napoleon y de los descubrimientos
arqueologicos de Champollion, Francia conoci6 su

segundo periodo de fascinacion por Oriente. El estilo Imperio esta
cargado de ornamentacién seudooriental. En 1892, en el prélogo

de Los orientales, Victor Hugo decia: “En el siglo de Luis XIV se era
helenista; ahora se es orientalista”.

En aquel revival del siglo XVIII que fue la llamada belle époque se

dio nuevamente una boga del orientalismo estético, a veces simplemente
trivolo. El japonesismo surgi6 en el Segundo Imperio cuando

en 1856 Félix Braquemond descubrié casualmente en Parfs, en

los talleres del impresor Delatre, un cuaderno de estudios de Hokusai

con grabados de madera, que entusiasmaron a los pintores

parisinos. En 1862 se abri6 en la rue Rivoli un negocio de objetos

del Lejano Oriente adonde concurrian asiduamente pintores como

Manet, Fantin-Latour, Fortuny, Degas y Whistler; escritores como

los hermanos Goncourt y Emile Zola, asf como historiadores de

arte y coleccionistas. El pabellén japonés de la Exposicion Internacional
de Parfs consagré definitivamente el japonesismo impulsado

por los hermanos Goncourt y por Whistlers.

La solitaria aventura oriental de los artistas romanticos se convirtié

hacia 1890 con la inauguracion del legendario Expreso de

Oriente, en turismo de lujo para la burguesia mas refinada.

+ Alexis de Tocqueville: EI Antiguo Régimen y la Revolucion, Madrid, Guadatrama,
1969.

5 Wilhelm Hausestein: Un siglo de evolucion artistica, Buenos Aires, Poseidon,

1945, pag. 19.
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El exético Oriente se imponia también en los decorados y vestuarios

de Ledn Bakst y de Benois para los Ballets Russes, en la ropa

de Paul Poiret, en las 6peras de Puccini —Madame Butterfly, Turandot—,
en la musica de Debussy —Pagodas y Lindarajas— influida por la musica
pentagonica del Gamelang javanés, la danza del bedallas y el teatro
anamita, que escuchoé en la Exposicion Colonial de Paris.

LLa marquesa Elizabeth de Gramont, luego duquesa de Clermont
Tonnerre, dama salonera de fin de siglo, arbitro de la moda,

taste-maker, y amiga de Proust, sefialaba: “L.a moda, abandonando las
artes europeas, se fue al Asia. Se buscaban las miniaturas persas. ;Quién no
tenia una estampa japonesa, un gres, un biombo de Coromandel? A mi regreso
del Extremo Oriente, fue en Paris donde admiré los mejores especimenes del arte
de China y Japon” .

Pero hay otro Oriente, en que lo estético se mezcla con lo macabro,

un Oriente decorado de oro, marmol y seda, donde ocurren

los crimenes y depravaciones mas horrendos. El exotismo estético y

el erotismo perverso estaban inextricablemente mezclados, como lo
observara Mario Fratz.7 Este Oriente lujurioso fue descubierto o

inventado por los romanticos franceses: Chateaubriand, Itinerario de
Paris a Jerusalén; Alphonse de Lamartine, Viaje a Oriente; Gérard de
Nerval; Teophile Gautier; Petrus Borel, y algiin post-romantico,

Gustave Flaubert, Salambo y Las tentaciones de San Antonio. Oriente
también penetrd en las artes plasticas: el Oriente mistico en los dibujos

de William Blake de 1826, donde se observan rasgos hindues;

y el Oriente sensual de las odaliscas de Delacroix. Pero la visién de
Oriente que se impondria en la Europa de fines de siglo, y que estaba
destinada a convertirse en mito perdurable, era esa mezcla

inextricable de misticismo y voluptuosidad, de meditacion y orgfa,

que representaban el simbolismo y el decadentismo. La mujer fatal,
arquetipo de la literatura y la plastica decadentista del siglo XIX,

comenz6 siendo una mujer oriental: Salomé, Cleopatra, Herodias,

Isis, Salambé. El circulo se cierra y en el siglo XX temprano la encarnacién
de la mujer fatal, la diva del cine mudo, Theda Bara, era

¢ Elizabeth de Gramont: Souvenirs du monde, 1890-1940, Paris, Grasset, 1966.

7Matrio Praz: La carne, la muerte y el diablo en la literatura romantica, Caracas,
Monte Avila, 1969.
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en su vida real una devota del esoterismo oriental; su casa parecia un
templo hindu y crefa ser la reencarnacién de una vestal.

Con la literatura decadente de fin de siglo se da un paso mas

hacia el Oriente “canalla”, de bajo fondo, de los lupanares, de los
fumaderos de opio, de las callejuelas tortuosas, de las aventuras
eroticas, donde podian tenerse relaciones sexuales con nativos de
ambos sexos, inconcebibles en Europa. Los primeros en aventurarse
por esos suburbios del mundo fueron los novelistas que eran

oficiales de marina, como Claude Farrére y Pierre Loti. Este descubrié
en Fleures d’ennui el tenebroso Kashba argelino tras el cual fueron
Jean Lorrain, Le paradis, y donde se conocieron Oscar Wilde y
André Gide. Octave Mirabeau descubri6 la China en El jardin de los
suplicios. El Orientalismo orgiastico estaba llamado a popularizarse
con la pieza teatral Salomé, 1893, de Oscar Wilde, escrita en francés,
con los dibujos de Aubrey Beardsley que acompafaron al texto, y
luego con la 6pera homoénima de Richard Strauss, donde el tema
tragico fue llevado al paroxismo hasta alcanzar casi la parodia. Un
discipulo de Wilde, Jean Lotrain, creé en Monsieur de Phocas, 1901, un
personaje paradigmatico de la novela decadente, el duque de Freneuse,
quien “habia traido consigo todos los vicios de oriente” y terminaba
por abandonar Europa hastiado, para trasladarse definitivamente al
Asia. Otro decadente, Gabriel D’Annunzio, trataba en 1893 de sintetizar
en una férmula la mezcla de literatura mundana y orientalismo:
“Modernos son Paul Bourget y Buda’s. En los afios de entreguerra,
el Oriente canalla ya era tema de la novela de quiosco con Maurice
Dekobra, La calle de las bocas pintadas, El aquelarre de las caricias, Macao,
el infierno del juego.

Los ingleses también tenfan su propio Oriente desde mediados

del siglo XIX cuando Richard Francis Burton, de quien se decfa que
era espia, descubti6 y tradujo el Kama Sutra y Las mil y una noches.
Fue el primer occidental que visit6 la ciudad sagrada de La Meca.
Lamentablemente su mujer quemo la mayor parte de los escritos
eréticos orientales. Los ingleses tenfan también su faz esotérica con
Swedenborn.

s Citado por Rafael Gutiérrez Girardot: Modernismo, Barcelona, Montesino,
1983, pag. 109.
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El orientalismo inglés se incremento6 con el imperialismo.

Rudyard Kipling era un apologista de la dominacion britanica en la

India, y a la vez estaba encantado con la vida de los hindues con los

que tuvo contacto directo durante su infancia. E. M. Forster, en su

Pasaje a la India, 1924, contraponia, como David Lawrence, al europeo
artificioso con la pasion y vitalidad del nativo oriental.

Fueron sobre todo los poetas quienes mas se sintieron atraidos

por el orientalismo. LLos romanticos primero, a quienes siguieron los
simbolistas, los parnasianos, los modernistas, los decadentes, y finalmente
los surrealistas, se sentfan confirmados en sus suefios de un

universo magico, en su pretension de identificar al “vate” con el
vaticinador, el profeta capaz de revelaciones ocultas. Ademas el espiritualismo
oriental servia para oponerse al cientificismo positivista

tan poco afin a la poesfa.

Stephane Mallarmé, el padre de la poesia moderna, afirmaba

que un poeta debe ir mas alla de Homero porque la decadencia de

la poesia occidental habfa comenzado con éste, y la poesia que existia

antes que los griegos, era la de los Vedas.

Rimbaud fue uno de los primeros poetas modernos en emprender

el camino de Oriente, se remontaba a las creencias y mitologfas

hindues e identificaba su destino con el de los yoguis. Pierre

Louys decia: “La poesia es una flor de Oriente que no vive en nuestros invernaderos.
Es necesano ir a buscarla siempre al manantial del sol” Maurice
Maetetlink —Los senderos de la montaria— crefa que el cerebro humano
tiene un lébulo occidental que produce la razon, la ciencia, la conciencia,

y un 16bulo oriental que segrega la intuicion, la religion, el

inconsciente y concluia: “Ya es tiempo de despertar al lobulo oriental paralizado”.
El poeta inglés Yeats se interesé por la religion y la magia de

extremo Oriente convirtiéndose en discipulo de Madame Blavatsky,

y mas tarde se incorporé al grupo de los Estudios Herméticos de la
Aurora Dorada. En su libro de ocultismo, Vision, 1925, desarrolla

una teorfa ciclica de la historia similar a la de Spengler. La idea

oriental de la historia como una danza repetitiva y tragica y los

hombres como espiritus que interpretan los mismos papeles repetidamente
en una comedia infinita dominaron su poesfa tltima.
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Dos poemas innovadores de la literatura occidental, La tierra

baldia, de T. S. Eliot, y Cantos, de Ezra Pound, se inspiran en parte
en el pensamiento oriental. Los ultimos versos de La tierra baldia
dicen “Shantih, shanti, shanti” que es una plegaria oriental que escapa
al entendimiento. Pound fue ademas admirador y traductor de
Confucio. Henri Michaux se proclamé un “barbaro en Asia”.

A esta legion de poetas occidentales inclinados a Oriente debe
agregarse la de un propio poeta oriental que apasioné a los occidentales,
Rabindranath Tagore, a partir de la traduccién por André

Gide de su coleccion de poemas Gitanjali. Su fama alcanz6 hasta las
ciudades de extremo Occidente donde el poeta chileno Pablo Neruda
llegé casi al plagio en Veinte poemas de amor y una cancion desesperada.
En la visita a Buenos Aires provoco en su anfitriona Victoria

Ocampo una pasion que trascendia lo intelectual.o

Desde fines de siglo el diletantismo religioso y cierto misticismo

de salén mezclaban el ocultismo occidental de Alan Kardec, Eliphas
Levy, Papus o Joseph Peladan, con doctrinas hinduistas mal traducidas.
Tal fue la tarea de la teosoffa creada por la rusa Helena Blavatsky,

a quien secundaban la norteamericana Annie Besant y la duquesa

de Pomar, o de la antroposofia de Rudolph Steiner. El swami
Vivekananda transformaba la doctrina de los Vedas en un moralismo
sentimental y consolador. Krishnamurti, consagrado Mesias

por los teésofos y luego apartado de éstos, hacfa pasar por sabidurfa
sus aforismos triviales.

El ruso Gurdjieff, de quien ya hablamos, y su discipulo y luego
adversario Ouspensky, organizaron la difusién del orientalismo como
un gran show. En 1926 Gurdjieff debuté en Parfs y en 1927 en

Nueva York en un especticulo donde su prédica era acompafiada

por danzas rituales de derviches, faquires y monjes tibetanos. Entre

los adeptos de Gurdjieff se contaban los escritores Aldous Huxley,

el conde de Keyserling, Katherine Mansfield, el arquitecto Frank

Lloyd Wright, el actor Louis Jouvet y la extrafia Mabel Dodge, a

quien ya volveremos a ver vinculada también con el indigenismo en
México; los hilos del irracionalismo se entremezclan sutilmente.

9 Victoria Ocampo: Tagore en las barrancas de San Isidro, Buenos Aires, Sur,
1961; Ketaki Dyson: In your Blossoming Flower-Garden. Rabindranath Tagore and
Victoria Ocampo. New Delhi, Sahitya Akademi, 1988.



253

El orientalismo, sobre todo a través de su forma vulgarizada de

teosofia, conoci6 su auge entre los afios 20 y *30, en América latina.
Muchos de los poemas de las Prosas profanas, y en especial El coloquio
de los Centauros, testimonian el esoterismo de Rubén Dario. Uno de
los poetas romanticos mas populares de comienzos de siglo, Amado
Nervo, pas6 también por un perfodo de misticismo oriental, En

voz baja, 1909, Serenidad, 1914. El mexicano José Vasconcelos concebia
en los afios *20: “La cultura autoctona hispanoamericana como la
futura sintesis entre Oriente y Occidente, entre el cristianismo y Buda”. Esas
extrafias mezclas se dieron también en el argentino Ricardo Rojas,

quien pasé por su etapa teosofica, El Cristo invisible, lo mismo que
Arturo Capdevila —Advenimiento—, Ricardo Gtiraldes en su dltima
época —El sendero y poemas misticos—. Leopoldo Lugones era miembro
de la Sociedad Teosofica y colaborador de Philadelphia, dedicado a

esos temas. Tanto Prometeo, Las montarias de oro y los cuentos de Las
fuerzas ocultas revelaban sus convicciones ocultistas.

En un nivel pretendidamente mas elevado que la teosofia y en

polémica con ésta, se ubica el francés René Guenon, quien desde

1906 paso por diversas sectas neoespiritualistas, y en 1909 entré en

la iglesia gnostica. Recibid ensefianzas de gurtes hindues y taoistas
chinos; dio a conocer en 1921 una introduccién general al Estudio de

las doctrinas hinduistas, aunque ya desde 1912 se habia convertido al
islamismo. Su pensamiento era una critica a la civilizacion occidental,

al mundo moderno y al individulismo renacentista, una denuncia a

la ciencia —el reino de la cantidad—, al progteso y al racionalismo a

los que oponia el pensamiento simbélico. En sus obras tempranas,
Oriente y Occidente, 1924, y La crisis del mundo moderno, 1927, anunciaba
simultaneamente con Spengler la decadencia del mundo occidental;
empleando la terminologfa del hinduismo, decfa que los occidentales

se estaban acercando rapidamente a la fase final de la Kali-yuga,

el fin de un cielo césmico. Un signo de la decadencia era para Guenon

la democracia de masas que pretendia superar por un aristocratismo
espiritual. La salvacion de Occidente, segun él, requeria la

formacion de una elite intelectual por lo cual encontré adeptos en

las derechas de todo el mundo, inclusive en la Argentina, en sectores

del fundamentalismo catélico.
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Al hinduismo religioso se sumé también el hinduismo politico
alrededor de la figura de Mahatma Gandhi. El encargado de difundirlo
en Europa fue Romain Rolland, quien lo consideraba, junto

nada menos que con Stalin, una de las grandes personalidades humanistas
de la época. “El Asia nos vencerd como Roma y Atenas vencieron

en otro tiempo. por el espiritu”, pronosticaba Romain Rolland. Mahatma
Gandhi era amigo y admirador de Mussolini, enemigo de la medicina
occidental y predicaba la destruccion de la industria y la vuelta

del telar a mano.

El escritor catélico francés Lanza del Vasto se convirtié al

gandhismo en un viaje que hizo por India y Ceilan entre 1936 y

1937 y que nart6 en Peregrinacion a las fuentes, 1943. Se dedicé a predicar
la solucién de los problemas politicos por medios puramente

religiosos y, sin renunciar a su catolicismo original, traté de incorporar
al mismo aspectos del hinduismo, tal como lo expuso en sus
Comentarios al Evangelio, 1951. Fundé la orden de la Comunidad del
Arca, fiel a los principios gandhianos del simple trabajo manual, y
abandono la ropa occidental para vestir tinica. Esta especie de hippie
anticipado no fue ni apoyado ni condenado por el Vaticano,

que lo consideré un excéntrico inofensivo. Lanza del Vasto, como
antes Rabindranath Tagore, fue también huésped de Victoria

Ocampo, ya convertida al gandhismo.

Cabe mencionar que el orientalismo tuvo varios adeptos en el

grupo Sur, ademas de su directora. Vicente Fatone se dedic6 al estudio
del budismo. H. A. Murena abandon¢ el “latinoamericanismo”

para consagrarse al budismo Zen y al taoismo junto a su amigo
Vogelmann, traductor del I Ching. Borges se interesé por el budismo,

a través de Schopenhauer, aunque el orientalismo que mas lo

fasciné fue el de Las mil y una noches.

Hubo una extrafia combinacién de hinduismo con politica, que

no llamé demasiado la atencion en su época pero estaba destinada a
prenunciar actitudes que serfan masivas entre la juventud de la segunda
posguerra. Se trata del socialismo utépico del inglés Edward

Carpenter —de quien ya mencionamos su utopia rural—, para quien

el orientalismo era la contrapartida del materialismo egoista de la
sociedad capitalista y de la inhumanidad de la ciudad industrial.
Carpenter tratd de sintetizar el misticismo hindu con el socialismo



255

utopico, la vuelta a la naturaleza y el amor homoerético. En 1880

ley6 el Bhagavad-Gita, y en 1890 viaj6 a Ceilan y a la India, donde

se dedico al estudio de la filosofia oriental, que inspir6 sus ultimos
escritos, entre ellos Adam’s Peak to Elephanta, 1892.

Entre las dos guerras surgié un nuevo tipo de escritor-hombre

de accién cuyas aventuras vividas eran la materia de sus libros; entre
ellos, André Malraux, el coronel T. E. Lawrence, y Ernst Junger. A
pesar de las diferencias entre sus personalidades tenfan muchos rasgos
en comun: ninguno crefa demasiado en la causa por la que luchaba,

la finalidad de 1a accion estaba en la accién misma, la accién

era un medio para la realizacién personal; la fraternidad que se establecia
en la lucha, un antidoto contra la soledad. El Oriente —la China

en Los conquistadores, 1928, y La condicion humana, 1933; la India en
La via real, 1930; el desierto arabe en Los siete pilares de la sabiduria,
1926; Africa del Norte en Juegos afiicanos, 1936— constituia, como
para los romanticos y los decadentes, un escenario en el cual vivir
experiencias, s6lo que ahora no ya estéticas o erdticas, sino heroicas.
Pero no es en ninguno de estos orientalismos en que queremos
detenernos sino en el irracionalista y magico, el mismo que encandilaba
a los griegos y romanos clasicos. Este va a predominar en dos

paises europeos —Alemania y Rusia— que por razones histéricas se
sintieron al margen de la historia occidental. Frente a las sociedades
avanzadas, Inglaterra y Francia, que encarnaban a la civilizacién occidental,
el atraso aleman en los primeros afios del siglo XIX fue el

origen de un profundo resentimiento de donde surgié el romanticismo.
El caso de Espafia, otro pafs que aunque por otras razones

también permaneci6 al margen de la Europa clasica, es muy peculiar.
Los romanticos alemanes la exaltaron para contraponerla al

humanismo francés; la Espafia medievalista de Schlegel y de Schopenhauer
representaba el espiritu de la religiosidad oriental en el

coraz6n mismo de Europa. Por su parte, los antioccidentalistas espafioles
Angel Ganivet y Miguel de Unamuno encontraron en el

africanismo una manera de atacar a Europa, como los alemanes y

rusos lo habian encontrado en el orientalismo. Africa era el Oriente

de Espafia.
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Alemania y Oriente

Debo comenzar por aclarar que cuando me refiero a los alemanes

no entiendo, por cierto, ningiin caracter o ser nacional —concepcion
que ya critiqué anteriormente—, no hay tales “nieblas germanicas”

sino tan solo un clima intelectual —desde el romanticismo del

siglo XIX al existencialismo— que predominé en Alemania durante

un determinado perfodo de su historia, en determinados estratos
sociales, y en condiciones politicas, sociales y econémicas determinadas.
Esta cortiente coexistié con otras opuestas —no debe olvidarse

que Alemania también fue la tierra de Hegel, de Marx, de la
socialdemocracia— a las que terminé venciendo, al abrir el camino

para el advenimiento del nazismo que fue el apogeo de este modo

de pensar y sentir.

El irracionalismo filoséfico aleman encontrd, uno de sus fundamentos
mas solidos en la antigua sabidurfa oriental.

No sera ya la China que encantaba a los franceses del siglo

XVIII, demasiado refinada y frivola, lo que interesaba a los patéticos
alemanes sino la misteriosa India brahmanica, la de los reinos
conservadores del Kubla y Kahn y de los brahmanes, como una

forma de oponerse al mundo moderno y a la racionalidad occidental.
Alemania, decfa Edgard Morin, es la India de Occidenteio;

Johann George Hamann, prerromantico del siglo XVIII, opositor
junto con Herder de la Ilustracion y precursor del existencialismo,
exhortaba a resucitar “el extinto lenguaje de la naturaleza” mediante la
peregrinacion a Oriente. Pero el verdadero introductor del hinduismo
en Alemania fue el romantico Frederic Schlegel. En De la

lengua y sabiduria de los hindues, 1808, decia: “En Oriente hemos de buscar
lo profundamente romdntico”. Se interesé por el sansctito, tradujo el
Bhagavad Gita y encontré en el Indostan un estado teocratico que
servia de modelo a la Santa Alianza. En el mismo afio de 1808 Ficlite
escribia en sus Discursos a la nacion alemana que los alemanes tenfan
la misién de “reunir el orden social de la antigua Asia”.

En las antipodas del romanticismo, Hegel en Lecciones de filosofia

de la historia universal, curso de 1830, hacia un demoledor analisis del

10 Edgar Mortin: L homme et la mort dans I’Histoire. Paris, Cottéa, 1951, pag.
223.
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“despotismo oriental” que servira de base a Marx pata su teotfa del

modo de produccion asiatico. Es significativo que las dos grandes

lineas contrapuestas del pensamiento aleman, el romanticismo irracionalista

y el racionalismo dialéctico de Hegel y Marx, se definieran

por su actitudes simétricamente antagonicas con respecto a Oriente.

Las posiciones de Marx y Engels quedan documentadas en

numerosos textos. En el Manifiesto Comunista consideran, entre las
transformaciones realizadas por el capitalismo, haber sometido “los

pueblos barbaros y semibarbaros a los pueblos burgueses, el Oriente a Occidente”
11. Refiriéndose al paneslavismo, Engels decfa que es la revancha

de las naciones moribundas sobre las “portadoras del progreso”, un

movimiento ridiculo y antihistérico que aspiraba a “someter el Occidente
civilizado al Oriente barbaro”. A propésito de la guerra anglo-persa

de 1856/7, Engels que, por supuesto, estaba a favor de Inglaterra,

escribia sobre “los celos, las intrigas, la ignorancia, la codicia y la corrupcion
de los orientales”. Acerca de China, Engels la llamaba “la semicivilizacion
corrompida del mas viejo Estado del mundo”. Por su parte, en carta a Antoinette
Phillips del 18 de marzo de 1866, Marx exclamaba: “El

Oriente nos ha enviado siempre lindas cosas: la religion, la etiqueta y la peste
bajo todas sus formas” .12

No obstante, no todos los hegelianos ni todos los marxistas

mantuvieron esta posicion occidentalista. Ya Marx, en carta a Engels

del 18 de enero de 1856 criticaba al hegeliano de izquierda Bruno

Bauer porque habia declarado que “el viejo orden de cosas de Occidente

debe ser destruido, y que esto solo puede ocurrir proveniendo de Oriente, porque
solo los orientales estan animados de verdadero odio contra los pueblos occidentales”.
13 La posicién de Bauer muestra hasta qué punto el orientalismo

y el odio a Occidente estaban arraigados entre los pensadores alemanes,

aun entre los mas progresistas.

Pero serfa Arthur Schopenhauer el principal antagonista del hegelianismo,

y ala vez el iniciador del irracionalismo filoséfico, quien

mas influirfa en la boga del orientalisino. El budismo satisfacia las

dos tendencias contradictorias de su pensamiento, su escepticismo

11 Marx y Engels: Manifiesto Comunista, edicion citada, pag. 71.

12 Citado por Kostas Papaionnou: De Marx et du marxisme, Patis, Gallimard,
1983, pag. 476, 555, 5506, 545.
13 Marx y Engels: Correspondencia, edicién citada, pag. 94.
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que no le permitia aceptar las religiones tradicionales, y a la vez, su
espiritu religioso; ambos opuestos convergian en esa religion sin

Dios, en ese ateismo religioso que es el budismo. En 1885 un discipulo
de Schopenhauer, Richard Wagner, leyé la Introduccidan a la historia
del budismo, de Toutnoff, y plane6 Los vencedores, un drama musical
budista basado en los temas del renunciamiento sexual y la autonegacion,
que quedo inconcluso. En la obra también inconclusa Semiramis,

1908, Hugo von Hoffmannsthal mezcla los cultos orgiasticos

de Asiria con Lao T'sé.

El yerno de Wagner, Houston Stewart Chamberlain, primer

teorizador del racismo en Alemania, y como tal de gran influencia

en el movimiento nazi, en su obra La concepcion aria del mundo, 1912,
reivindicaba la superioridad de la filosoffa hindu con respecto a la
occidental porque aquélla tenfa conciencia del caracter mitico de

todo pensamiento, y la l6gica no la dominaba sino que sélo le servia

en caso necesario. L.a concepcion del mundo hindd, segin Chamberlain,
era un saber interior que estaba mas alla de todo lo que sean

pruebas. También le parecia elogiable en la filosofia hindu, saber

que los supremos conocimientos s6lo son asequibles a los elegidos y
éstos son seleccionados en determinadas condiciones raciales.

La convicciéon de la decadencia definitiva de Europa y de los

valores de la civilizaciéon occidental se acrecenté como consecuencia

de la Primera Guerra Mundial, y mas atun entre los derrotados alemanes,
quienes buscaron en la antigua sabiduria asiatica una posibilidad

de regeneracion de la humanidad. En 1920 se cre6 una revista
especializada de budismo en Munich; en 1922 apareci6 una traduccioén
en diez volumenes de los principales tratados de Confucio,

Lao Tsé y Mencius, y la obra completa de Confucio fue traducida

por Karl Neumann. El poeta hindd Rabindranath Tagore encontraba

en esos aflos una mejor acogida en Alemania que en ninguna

otra parte del mundo. En 1925, y como complemento del orientalismo,
las publicaciones astrolégicas contaban con millones de lectores.

Los astrélogos anunciaban la venida de un salvador; los alemanes

se preparaban mentalmente para poner sus destinos en manos

del Fihrer.

Entre los autores alemanes dedicados al orientalismo se destacaba
Nonsells, Viaje a la India, pero serfa Hermann Hesse el destina-
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do a tener una influencia mas perdurable. Su madre habia nacido en

la India, y ¢l viaj6 a ese pais en 1911. Ademas se psicoanalizaba con

un discipulo de Jung, quien fuera otro de los maestros de orientalismo.

Sobre temas especificamente orientales tratan Entre los hindues,

1913, Siddartha, 1922 y Viaje a Oriente, 1932. En esta dltima obra,

Oriente es pata su autor “no solo un pais y una entidad geogrdfica, sino la
patria de la juventud del alma, en todas partes y en ninguna”. En Juego de
abalorios, 1943, usa las claves del I Ching. Hesse se convirtié en el alimento
espiritual de muchas generaciones de j6venes ofreciéndoles el

misticismo oriental como una alternativa a la sociedad burguesa. En

la revista Neue Rundschau, Hesse hablaba de “la ruina de Occidente” y
proclamaba “una vuelta a entrar en el alma mater, un retorno al Asia, a las
fuentes, a las ‘puras’ de las que habla Fausto y no hay que decir que como todas
las muertes, esta muerte engendrard un nuevo nacimiento”. El conde de Keysetling
descubria por su lado la sabiduria asiatica y en su megalomania,

se adjudicaba la misién de salvar a Occidente restituyéndole el

perdido sentido de las cosas que ¢l habia encontrado en los textos

de China y la India.

Por otra vertiente, la de la mistica judeo-oriental, Martin Buber,

quien entre 1906 y 1907 redescubria la filosofia asiatica, llegaba a la

conclusién continuada después por todos los orientalistas alemanes,

de que “el Oriente forma una entidad natural, manifestada por su pensamiento
y por su obra, y que un alma unica habita en los diversos grupos de sus pueblos,
diferenciandolos de una manera absoluta del destino y del genio de Occidente”.
La esencia de ese espiritu oriental se manifestaba, segiin Buber, tanto

en la doctrina judfa como en la doctrina hindd y en la china del Tao.

Buber tradujo al aleman la obra de Tchuang Tsé y fue conocido

entre los alemanes por esa traducciéon mas que por su obra a favor

del renacimiento judio. El librito de Tchuang Tsé lleg6 a ser un verdadero
evangelio hacia 1910 en las asociaciones juveniles y estudiantiles

como la Freideutsche Jugend. Gustav Wynker, director de la Frei
Schlingeneinde en Wiekersdotf, publicé una traduccion del Tao Te King

de Lao Tsé. La mistica taoista, a la que se agregaban el budismo y el

veda, se constituyeron en la religién secreta de un sector de los jovenes

alemanes, muchos de los cuales formarfan luego parte de las

juventudes hitleristas. La revista Juventud Alemana Libre, muy popular
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en los tiempos de la primera posguerra, dedicé numerosos articulos

al taofsmo y al Bhagavad-Gita.

Los mas lucidos pensadores alemanes percibieron la importancia

del auge del orientalismo. Thomas Mann escribia en carta a E.

Bertram del 2 de febrero de 1922 acerca del “secreto orientalismo de

Alemania” y aducia que, durante ciertos aflos, en el curso de la guerra

y de la posguerra, los alemanes se habian entregado al Oriente

de Dostoievski con tal impetuosidad que aclamaron con una especie

de complacencia la frase de un critico francés quien afirmaba

que el alma alemana era asiatica en su esencia profunda.

En 1920 Robert Ernest Curtius explicaba en la Review de Genéve

la influencia asiatica en la vida cultural de Alemania: “Es necesario buscar

el origen de ello en la falta de satisfaccion que creo entre lo selecto de la intelectualidad
de Alemania la sustancia de nuestra cultura moderna. El despertar

de la conciencia metafisica busco en el espiritu de Oriente una sancion, un alimento,
una fuerza fecundante. Y sin haberse dado el santo y seria, se trabajo en

todas partes para penetrar los diversos dominios de la cultura asidtica”. El
propio Curtius en didlogo con el francés Jacques Riviere en 1921, le

sefalaba que para los alemanes han terminado los tiempos en que

creyeron que toda emancipacion espiritual, toda reforma social debia

venir de Inglaterra y Francia, y concluia: “La joven Alemania mira

hacia el Este, y vuelve la espalda al Occidente. (...) Ella se vuelve hacia Rusia y
mas lejos todavia hacia la India y la China” 14

Esta corriente irracionalista, y sobre todo orientalista, que invadia

Alemania, fue observada también por los intelectuales extranjeros

mas sagaces. Antonio Gramsci encerrado en su carcel de Milan

advertia en una carta de 1927: “Alemania es la mas grande propagadora

del asiatismo ideologico” .15

David Lawrence, tan sensible a los climas irracionalistas, observaba

en su viaje por Alemania en 1924: “Apenas se pasa el Rhin cambia

el espiritu del lugar (...). Se diria que la vida se ha retirado hacia Oriente, como
si la vida de la Germana se retirase lentamente del contacto con la Europa occidental

(...) La inclinacion del espiritu germanico estd de nuevo vuelta hacia
14 Citado por Henti Massis: Defensa de Occidente, Madrid, Aguijar, s/f.
1s Antonio Gramsci: Cartas de la prision, Buenos Aires, Lautaro, 1950, pag. 66.
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Oriente, hacia la Rusia, hacia la Tartaria (...) Retorna de nuevo la fascinacion
del Oriente destructor que produce Atila” .16

El esoterismo oriental no invadia solamente las calles sino también

los ambitos universitarios. Othmar Spann, sociélogo que influy6

en el nazismo, propicia un régimen corporativo basado en el

sistema de castas de la India. El psicoanalista Carl Gustav Jung se

dedicaba ya en 1929 —El secreto de la flor de oro— a explorar las sabidurias
orientales y oponerlas a la filosoffa y a la ciencia occidental; con

el tiempo se fue inclinando cada vez mas al gnosticismo, a la alquimia,

a la astrologfa, al ocultismo, a la teosofia, al I Ching, El mismo

afio que Hitler tomaba el poder, Spengler advertia que Alemania “en

los siglos XVIII y XIX era Europa central; y en el siglo XX es otra vez como
en el siglo XIII un pais frontero de Asia”17. Ademas la teorfa spengleriana

de los cielos historicos es al fin de origen hindd. Frobenius en el

prologo a Historia de la civilizacion africana, 1933, atacaba la “orientacion
occidental, realista, racionalista, materialista, esencialmente extraiia a nosotros”
y recibia alborozado en ese afio clave la resurreccion del “genuino

sentido de vida en el aleman”.

En 1922, la escuela antroposofica, de raiz orientalista, de Rudolph

Steiner, quien era influyente amigo del famoso general Moltke,

atacaba la ciencia natural haciéndola culpable de la crisis mundial,

y de toda la miseria material e intelectual de esa crisis. Pero lo

peor no era el ataque de las nuevas sectas religiosas contra la ciencia,

sino la sumision al “espiritu del tiempo” de los propios hombres de

ciencia, quienes trataban de extraer conclusiones irracionalistas y aun

misticas de la fisica cuantica y del principio de indeterminacién de

Heisenberg. Max Planck se vio en la obligacion de salir en defensa

de la racionalidad cientifica, en discursos y conferencias publicas

pronunciadas entre 1922 y 1923, donde se quejaba amargamente de

que “la creencia en milagros de las formas mds variadas —ocultismo, espiritualismo,
teosofia— penetraba en amplios circulos del publico educado y no educado”
18.

16 David T. Lawrence: Fénix, Buenos Aires, Santiago Rueda, 1948.

17 Oswald Spengler: Afios decisivos, Madrid, Espasa Calpe, 1936, pag. 18.

18 Citado por Paul Forman: Cultura en Weimar, causalidad y teoria cudntica, 1918,
1920, Madrid, Alianza, 1984.
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Fue ese clima religioso, filosofico y literario el que prepard el

pasaje al nazismo, y los propios nazis en sus primeros afios participaron
de algunos de esos grupos esotéricos.

Alfred Schuler, que formaba parte del citculo La Alemania secreta
alrededor del poeta Stephan George, abogaba por la vuelta al paganismo

y elegia como simbolo de su credo la cruz esvastica, que se

us6 en Asia y que como emblema sali6 en la portada de la revista

del grupo Bldtter fiir die Kunstis. Se dijo que en algin momento Hitler
tuvo contacto con la secta de Stephan George y que de alli pudo

sacar la idea de la esvastica.

Los propios nazis estuvieron directamente influidos por la filosoffa
oriental. Hermann Rauschning sostenfa que no se puede entender

a Hitler si no se conoce “su conviccion de que el hombre esté en relacion
magica con el Universo”20. Cuando Hitler hablaba de una ciencia nérdica
y germana opuesta radicalmente a la ciencia occidental y judia se

estaba refiriendo a las ciencias ocultas, al esoterismo. Durante el régimen
nazi se reeditaron las Enéadas de Plotino, obra que era muy

leida por los intelectuales pronazis. Los hindues eran para los nazis

una raza aria pura y los sabios del Himalaya constitufan el modelo

de la elite de superhombres nazis. Ario deriva del término ari que
significa no mezclarse con otros pueblos. La cruz gamada, la rueda

del sol antiguo, es de origen oriental, aparece en la India en el siglo

IV antes de Cristo, en China en el siglo V después de Cristo, y en

Japon en el siglo VI; el budismo la tomé como emblema.

Probablemente Hitler haya llegado al budismo a través de

Schopenhauer, cuyas obras completas lefa durante la Primera Guerra
Mundial, segun sus propias declaraciones; segin sus allegados,

conocia de memoria parrafos de EI mundo como voluntad y representacion.
Después Hitler se hizo lector del Bhagavad-Gita, y el propio

Himmler llevaba siempre un ejemplar del mismo. Alfred Rosenberg

decia, en El mito del siglo XX: “La India aria brindo al mundo una metafisica
que en cuanto a profundidad hoy aun no ha sido alcanzada”.

Karl Haushofer, creador de la seudociencia nazi de la geopolitica,

fue otro de los hombres que influyeron en el orientalismo de

10 Friedrich Grundfeld: Los profetas malditos, Buenos Aires, Sudamericana-
Planeta, 1987.
20 Hermann Rausching: Hitler me dijo, Buenos Aires, Hachette, 1940.
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Hitler. Haushofer hizo varios viajes de iniciacion a la India y al Tibet,

entre 1903 y 1908, y en Japoén ingresé en una sociedad secreta budista.
Segun Karl Beldin —Los siete hombres de Spandau—, Haushofer

adhiri6 en Berlin a la Logia Luminosa o Sociedad del Vril —el Vril

era una supuesta energfa desconocida— relacionada con la Sociedad
Teosobfica, con los Rosacruces y con la logia inglesa Golden Dawn,
presidida por el poeta Yeats.

El orientalismo religioso de Haushofer no dej6 de influir en su

geopolitica. Sostenia que el origen del pueblo aleman estaba en el

Asia Central y que la raza indogermana era la superior; predicaba la
necesidad de “retornar a las fuentes” conquistando Europa Oriental, el
Turquestan, Pamir, el Gobi y el Tibet que constitufan la “region corazon”
desde la cual se podria dominar el mundo. Desde 1924 venia

expresando en su Revista de Geopolitica la creencia de que Occidente
habia muerto como unidad politica y cultural, y que estaba en formacion
una nueva cultura mundial, asiatica. Alemania estaba participando
decisivamente en ese movimiento, porque es desde allf donde

fluye la energia de regreso a Asia. El papel de Alemania como

participante activa en el mundo cultural de Occidente habia terminado,

ya no podia dar nada mas al Occidente ni el Occidente podia

dar mas a Alemania. Pero en el Este existfan inmensas posibilidades

para Alemania; no sélo podia ofrecerle todas sus experiencias técnicas,

sino que ademas podia convertirse en educadora de los pueblos

orientales. Los discipulos de Haushofer afirmaban que el romanticismo
aleman era mas afin a la cultura de Rusia, e incluso a la de

India y la China. Pero Alemania era algo mas que parte de ese

mundo oriental, su situacién y su pasado la convertian en el eslabon

entre Occidente y Oriente.

Desde 1924 escribia en pro de una alianza asiatica que incluyera

Rusia, Japon, China y la India con Alemania como participante.

“Alemania tendra que decidir de qué lado estd —decia un articulo de la Revista
de Geopolitica de 1925—: ;quiere ser un satélite de las potencias anglosajonas
v su supercapitalismo, que estan unidas con las organizaciones europeas
contra Rusia, o quiere ser aliada de la Union Panasiatica contra Europa y
América?”2

21 Citado por Hans W. Weiger: Geopoliticos, generales y gedgrafos, Buenos Aires,
Huella, 1956.
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Ademis de la Logia Luminosa o Sociedad del Vril hubo otras

sectas secretas de “sabidurfa oriental” vinculadas con el nazismo.

Entre éstas, la logia Thule, fundada en 1923. Thule era una isla desaparecida
que habfa sido la tierra de una civilizacion extinguida poseedora

de poderes magicos. Se inspiraban en el Dzyan, libro magico

secreto de los sabios tibetanos, y también usaban como emblema

la cruz esvastica. A esta secta pertenecian Haushofer y también

Dietrich Eckardst, el unico hombre a quien Hitler reconocié publicamente
como su maestro. A dicha logia habrfan pertenecido también

el doctor Morrel, quien luego serfa el médico personal de Hitler,
Himmler, Hess, Goering y Rosenberg. Los miembros de la

logia Thule entraron en contacto con Hitler, a quien conocieron en

casa de Wagner, en Bayreuth.

Otra de las sectas fue Ahrenberg, centro de estudios de la religion
oriental y de los origenes indoeuropeos, fundada por el doctor
Friederich Hielscher, amigo de Ernest Jinger y del explorador sueco
Sven Hedin, quien estaba también en relacién con Haushofer;

habfa vivido largo tiempo en el Tibet, y era un orientalista convencido.
Hedin fue luego amigo intimo de Hitler. Acerca del valor de

las investigaciones de esta sociedad, una autoridad en la materia

como G. Dumezil —Religion y mitologia prehistorica de los indocuropeos—,
incluido en la Historia general de las religiones de Gotce y Mottier, los
califica de ingenuos y torpes. Aunque Hielscher nunca ingresé al
nazismo, la sociedad en 1935 cay6 en manos de Himmler, y en

1939 fue incorporada a la SS destinada a proveerlos de presupuestos
tedricos para la formacion de una “raza de la tradicion” y para

la recuperacion de una “cultura tradicional”. Himmler envié al Tibet

a un explorador para encontrar rastros de la raza germanica poseedora
de antiguos secretos. Ahrenberg disponia de cincuenta institutos
dirigidos por el profesor Wurst, especialista en textos sagrados

antiguos y que habia sido profesor de sanscrito en la universidad de
Munich. El objetivo de esta sociedad era “investigar la herencia de la
raza indogermanica empleando métodos cientificos”.

Durante la guerra, Sievers, administrador de la sociedad, organizé
experimentos y coleccién de esqueletos y craneos judios para el

estudio en los campos de concentracion. Ernest Jiinger escribia en

su Diario de 1943, aunque empleando nombres supuestos, que tanto



265

Hielscher como el propio Hitler se lanzaban a los terrenos metafisicos,

y observaban que ésa era la razén por la que los espiritus racionales

no comprendian el nazismo.

Otro de los sabios locos que influyeron en Hitler fue Hans

Horbiger, editor de una revista muy leida, La llave de los acontecimientos
mundiales, quien tenfa una explicacién cosmoldgica contraria a la astronomia
y matematica occidentales, basada en la lucha, perpetuada

en los espacios infinitos, entre el hielo y el fuego. Tomaba algunos

temas orientalistas como el de las edades antediluvianas, los periodos

de plenitud y decadencia, los origenes de la raza aria descendiendo

de la montana habitada por superhombres de otra época y

destinados a dominar el mundo.

Las vinculaciones del orientalismo con el fascismo no se redujeron

tan so6lo al ambito de Alemania. El fascista francés Drieu LaRochelle

lefa los Upanishads y el Tao. El historiador rumano Mircea

Eliade, una de las mayores autoridades en religiones orientales y

yoga, y también uno de los mas fervientes defensores de los pueblos
extraoccidentales, fue durante la Segunda Guerra Mundial partidario

de la agrupacion fascista Guardia de Hierro, simpatizante de

Codreno, funcionario del régimen rumano aliado a los alemanes, y
declarado antisemita, como queda documentado en manifestaciones
publicas como la siguiente: “; Puede la estirpe rumana poner fin a la vida
degradada por la miseria y la sifilis, invadida por los judios y debilitada por los
extranjeros?” (Buna Vestire, 17 de diciembre de 1937).22

En cuanto a Heidegger, el maximo pensador del nazismo, si

bien en aquellos tiempos se mantuvo al margen de las sectas orientales,

en sus ultimos afios tuvo contactos con el budismo zen. Desde

que en su leccién inaugural en la universidad de Friburgo, Qué es
metafisica, 1926, habia hablado de la revelacion del ser a través de la

nada, en la escuela de Kioto se llevé a cabo un analisis de su pensamiento
desde la perspectiva del budismo zen, concluyéndose en que

ambas formas de pensamiento eran afines. Heidegger solia remitir

al estudio de Meister Eckhardt y al budismo zen a los te6logos que

lo visitaban. Noichi Tsujimura, discipulo de Heidegger y a la vez

adepto al budismo zen, traté de sintetizar a ambos.23

2 Citado por Furi Jensi: Cultura de derechas, Barcelona, Muchnick, 1989.

23 0tto D. Poggeler: Filosofia y politica en Heidegger, Barcelona, Alfa, 1984.
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Es significativo el viaje de ida y retorno entre el orientalismo y el

fascismo. Si en la era hitleriana el orientalismo aliment6 la ideologfa

nazi, en la posguerra sera la nostalgia de la aventura nazi en sus aspectos

mas delirantes la que influird en algunos orientales, sobre todo

japoneses. El novelista Mishima es un ejemplo al respecto: a la

vez que intentd restaurar las formas orientales mas tradicionales

procuré la recreacién de una milicia privada, Tatenokai (sociedad

acorazada), copiada de las SA de Rohem, incluso en la relacién homosexual

de sus miembros. Esta secta, con Mishima al frente, realizo

un asalto a un cuartel donde exhorto al ejército a levantarse contra

la democracia occidental que habia privado a Japon de su alma.

El fracaso de esta accién —mas que nada un gesto simbolico— lo

llevé junto a su amante a hacerse el harakiri.

Rusia y Oriente

Rusia es el otro pais cuyo particular destino llegd a oscilar entre

el racionalismo europeo y el irracionalismo asiatico. L.a dominacion

de los tartaros asiaticos y la adhesion a la Iglesia Bizantina apartaron

a Rusia de la evolucion occidental. En el siglo XVIII, Pedro el

Grande y Catalina la Grande hicieron ingentes esfuerzos por incorporar

a Rusia al mundo occidental pero fueron resistidos por parte

de la sociedad y de los intelectuales, tanto de los eslavéfilos como

de los populistas. Los eslavéfilos idealizaban el atraso de la “Santa

Madre Rusia” considerandolo como una ventaja sobre “el Occidente

podrido”; oponfan la mistica de la autocracia y la religién ortodoxa al

racionalismo, la ciencia y la democracia a los que culpaban de la

decadencia de Europa. El eslavofilo y populista Tchadaieff escribia

en 1840: “Nosotros somos los nifios mimados del Oriente. ;Qué necesidad tenemos
de Occidente? ;Es que el Occidente es la patria de la ciencia y de todas las
cosas profundas? Es del Orientie que nosotros tocamos por todas partes, de donde
nosotros hace poco tiempo hemos sacado nuestras creencias, nuestras leyes,
nuestras virtudes... El viejo Oriente se va... ;No somos nosotros sus naturales
herederos? Es en nosotros donde van en adelante a perpetuarse esas admirables
tradiciones, donde van a realizarse todas esas grandes y misteriosas verdades cuyo
deposito le fue confiado desde el origen de las cosas”.
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Danilevsky, tedrico del paneslavismo y precursor de las filosofias

de la historia de Spengler y Toynbee, decfa: “El genio ruso estd en

las antipodas del genio europeo. Rusia, al hacerse europea, ha caido en un lazo.
Desde que gravita en la orbita de Europa, ella obedece con servilismo a los guias
de ese continente que le han dado orden de occidentalizar al Asia en su provecho”.
Dostoievski proponia luchar contra la traslacion mecanica de las

formas de sociedades europeas, contra el trasplante servil del Occidente

y aconsejaba: “Seria util para Rusia olvidar por algun tiempo a Petersburgo,

v hacer volver nuestra mirada hacia Oriente”. Poco antes de su

muerte pronunciaba estas proféticas palabras: “Dadnos el Asia y no

crearemos ninguna dificultad a Europa. Si quisiéramos dedicarnos a la organizacion
de nuestra Asia, veriamos en nuestro pais un gran renacimiento nacional”.

En su Diario de 1881, pensaba que habia llegado para Rusia el

momento de volverse hacia Asia: “En Europa éramos parias y esclavos,

pero en Asia seremos europeos’.

Del mismo modo, Tolstoi consideraba que Rusia estaba llamada

a representar el papel de mediadora entre Oriente y Occidente, y

ése fue el objeto de su correspondencia durante los ultimos afios de

su vida con musulmanes, con chinos, con hindues. Tolstoi esperaba

mucho de esos pueblos que segun €1, no habfan abandonado todavia

la agricultura, no estaban depravados por la vida industrial y no

habian perdido la fe en la ley divina. “Segun mi parecer —esctibi6 a un

chino en 1905—, la obra a cumplir, no solamente por los chinos sino por todos

los pueblos asiaticos, no consiste unicamente en librarse de los males que sufren, de
sus propios gobernantes, sino todavia en demostrar a todos los pueblos la solucion
de la situacion en que se encuentran.” Tal vez haya sido uno de los pocos

escritores occidentales que influy6 en Oriente, aunque devolviéndole

sus propias ideas. Gandhi se declaraba admirador de Tolstoi, Romain

Rolland anexaba en su biograffa de Tolstoi un capitulo sobre

“La respuesta del Asia a su llamamiento” insertando una carta de

Tolstoi a Gandhi escrita dos meses antes de su muerte donde saludaba

con jubilo los albores del gandhismo. A diferencia de los demas

eslavéfilos que eran cerradamente ortodoxos, Tolstoi estaba

impregnado de ideas budistas, taofstas y hasta mahometanas. En sus

ultimos esctritos, Carta a los chinos, y La importancia de la Revolucion Rusa,
ambos de 1906, proclamaba su antioccidentalismo: “Todo lo que
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los pueblos occidentales hagan, puede y debe ser un ejemplo para los pueblos del
Este, no de lo que debe hacerse sino de lo que no debe hacerse en ninguna circunstancia.
Seguir el camino de las naciones occidentales es seguir el camino que lleva
directamente a la destruccion”.

Influidos por el paneslavismo, por Danilevsky y por Dostoievski,

surgieron otros movimientos que perduraron hasta las primeras

décadas del siglo XX, incluso después de la revolucion del ’17.

Uno de ellos fue el eurasismo o eurasiatismo, creado poco antes de

la revolucion del 17 por el principe Srubeckoi y seguido por un

grupo de filésofos, etnografos e historiadores. El otro, el escitismo,
reivindicador de los eseitas, fue iniciado por el critico Ivanov Razumnik

y atrajo a los poetas André Biely, Alexander Blok y Sergei

Esenin, y a pensadores como Gershenzon. Ambos movimientos

proclamaban que los eslavos y los asiaticos afines a ellos deberfan

suplantar a la cultura romana y germanica, hoy en decadencia, y que

a Rusia le estaba reservada una mision universal. Alexander Blok

escribi6é un poema, Los escitas, donde atacaba a Occidente y revelaba

el rostro asiatico de la revolucion rusa: ““;Si, nosotros somos escitas! ;Si,
nosotros somos asiaticos., con ojos avidos y oblicuos!” En ese clima Prokofiev
compuso la Suite Escita.

Aun en la novelistica soviética de vanguardia de los afios *20

puede encontrarse, bajo la apariencia revolucionaria, la fascinacion

por el asiatismo. Boris Pilniak en su celebrada novela El afio desnudo,

1922, mezclaba eslavofilia. con bolchevismo; en la revolucion habia

triunfado la Rusia anterior a Pedro el Grande, opuesta a Europa, a

Occidente, con su civilizacion artificial y decadente24.

Esta inclinacién al asiatismo ya habia sido vista como una constante

amenaza por los primeros marxistas. En 1883, Plejanov alertaba

contra el peligro de que una revolucién prematura no se resolviera

en un desarrollo democratico burgués sino en una restauracion

de las condiciones del despotismo oriental, similar al Pert incaico o

a la China de los Sung. La ironfa de la historia quiso que fuera precisamente

el mismo partido al que pertenecia Plejanov el destinado a

cumplir su presagio. Lenin, a quien los tercermundistas y partidarios

de los regimenes al estilo del Pert incaico y la China de los Sung

suelen reivindicar como uno de los suyos, no fue sin embargo me-

24 Boris Pilniak: El afio desnudo, Buenos Aites, Siglo XX, 1946, pag. 70-71.
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nos occidentalista que Marx y que Plejanov. Definia a la sociedad

rusa prerrevolucionaria como “semiasiatica’ y proponia la modernizacion
occidental. Cuando se referfa al papel que le tocaba a Asia en

la revolucién de su tiempo se apresuraba a aclarar que esto no significaba
que “la luz viene ahora del Oriente mistico y religioso. No, bien por el
contrario, es el Oriente en fin que ha tomado el camino de Occidente” 25 Lenin
en el poder se propuso como principal tarea la modernizacion de

Rusia, lo que significaba la occidentalizacion, incluida también, en el
periodo de NEP (Nueva Politica Econémica), la introduccion del

capital extranjero.

No es en Lenin, pues, sino en Stalin en quien encontraremos los
aspectos del orientalismo que temia Plejanov. Ademas de la situacion
histérica que impulsé esta tendencia al asiatismo no debe menospreciarse
el papel del individuo en la historia. El Caucaso, la tierra

natal de Stalin, es la via terrestre al Asia Central; segun gedgrafos

como Humboldt y Reclus, pertenece al Asia. El aislamiento de

Georgia hizo que las tradiciones de tribu, la magia primitiva y las
mitologfas orientales persistieran hasta el siglo actual, y ése fue el

clima mental en que se formé el nifio y el joven Stalin marcando su
caracter.26 Solzhenitsyn decfa que el mayor de los conocimientos

que habrian de guiar a Stalin en la vida emergfan de “su amado Oriente
esclavista”2r.

Significativamente, también es originario del Caucaso el célebre
orientalista Gurdjieff, quien ademas estudi6 en el mismo seminario

que Stalin y en la misma época.

El totalitarismo stalinista tiene muchos rasgos comunes con el
despotismo oriental o modo de produccion asiatico: la disolucion

del individuo en el seno de lo colectivo, la politica como una forma

de religion, la uniformidad de las costumbres regidas por normas

rigidas, el ritual para cada uno de los actos de la vida cotidiana, el
encierro de la nacién en sf misma, el extranjero visto como el enemigo;
una visién, en fin, encantada del mundo aunque el encanta-

25 Citado por Rudolph Bahro: L ‘alternative, Patis, Stock, 1979, pag. 53.

26 Véase sobre el Cducaso: Boris Souvarine: Staline, aper¢u historique du bolchevisme,
Paris, Editions Gerard Levovichi, 1985; Leon Trotsky: Stalin, Barcelona,

José Janés, 1948.

27 Alexander Solzhenitsyn: Archipiélago Gulag, Barcelona, Plaza y Janés, 1977.
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miento adoptara en este caso la forma del materialismo ateo. Esto

lo vieron aun los apologistas mas licidos de la Revolucion Rusa,

como Mariategui, quien admitia que “Los ojos de Rusia un poco desencantados
de las muchedumbres de Europa, se vuelven iluminados y proféticos a

los pueblos de Asia” .28

Pero fue el pensamiento occidental de derecha el que mas identifico

al stalinismo con el Oriente, con la intenciéon de contraponerlo

a la izquierda occidental. Spengler en A7ios decisivos dio por realizado

el vaticinio de Plejanov pero con signo positivo: “Asia reconquista

Rusia después que Europa se la habia anexado por medio de Pedro el Grande”.
Después de haber sido derrotada, primero por Oriente en la guerra

con Japon, luego por Occidente en la guerra con Alemania, y

mientras era contemplada por Inglaterra con burlona satisfaccion,

Rusia “arrojo la mascara ‘blanca’y volvio a ser asiatica con toda su alma y
plena de ardiente odio contra Europa”. La Revolucién Rusa segin Spengler

fue simultaneamente una revolucién “blanca”, europea, occidental,

basada en el socialismo marxista, y una revolucion “de color”,

asiatica. “Mas por debajo, lenta, tenaz, silenciosa y gravida de porvenir, comenzo
la otra revolucion del mujik de las aldeas, el verdadero bolchevismo asiatico
(...) Pero el bolchevismo ‘blanco’ ha entrado asi rapidamente en vias de desaparicion
(...) Una nueva clase asidtica de gobernantes ha relevado a la anterior semioccidental.
Habita de nuevo en las villas y los palacios alrededor de Moscii;

tiene servidumbre y se atreve ya a desplegar un lujo barbaro con el gusto de los
khanes mongoles, ricos en botin del siglo XIV.”29

Alfred Resenberg sostenia en El mito del siglo XX una posicion

similar a la de Spengler: “Rusia debe conformarse con trasladar su centro de
gravedad a Asia”. Tratar de decir “su palabra” a Europa es haber

perdido el camino, “no hacia el Oeste sino hacia el Este donde hay espacio
para esa palabra”.

Del mismo modo el catélico francés Henri Massis interpretaba

la revolucién bolchevique como un retorno de Rusia al Asia: “Después

de dos siglos de una forzada europeizacion vuelve a sus origenes asiaticos, se

levanta y levanta a todos los pueblos del Este contra una civilizacion que ella no
2 José Carlos Mariategui: Critica literaria, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1969,

pig. 148.

20 Oswald Spengler: Afios de decision, edicién citada, pag. 60, 171, 174.
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ha soportado mas que por violencia, en medio de las mas asperas resistencias”.
También el liberal Ortega y Gasset en El enigma de Rusia, publicado
en Revista de Occidente, decia que la Revolucién Rusa “No era en el fondo
una revolucion europea sino un misticismo oriental”.

Esta vision de la derecha tiene su parte de verdad pero es parcial

y unilateral; no ve los aspectos contradictorios de la Revolucion

Rusa. El desarrollo posterior nos ha mostrado que si, por una parte,
el estelinismo reorientalizaba a Rusia, por otra parte con la introduccién
de la técnica moderna, la industria, la urbanizacion y la alfabetizacion
de las masas, la occidentalizaba. La ensefianza de las ciencias

en las universidades rusas, a pesar de todas las deformaciones —caso
Lysensko, ataques a la biologfa genética, a la fisica cuantica y a la
teorfa de la relatividad— socavaba la magia oriental del stalinismo.

La tendencia occidentalista predominarfa finalmente, a partir de la
muerte de Stalin, del XX Congreso del PCUS y culminaria en la

erade Gorbachov.

Oriente es la vanguardia

Después de la Segunda Guerra Mundial, las filosofias orientalistas

y todo tipo de sabidurfa oculta de origen oriental resurgen con

mas fuerza que nunca. Constituyen para muchos una evasioén de los
duros problemas de la vida cotidiana, y para otros una critica al
“materialismo” de la sociedad industrial. Para los que solo buscan
evasion se crea una literatura de masas, equivalente a la que en otra
época fue Maeterlinck o los tebsofos o los rosacruces, pero con un
grado mayor de sofisticacion. Louis Pauwells logré un formidable
éxito editorial en los afios ’60 con El retomo de los brujos, donde se
divulgaban viejas teorfas de Gurdjieff con el agregado picante de
mostrar los aspectos ocultistas del nazismo. Luego publicé la revista
Planeta, de gran difusién en el mundo entero, donde se recopilaban
todas las supersticiones y supercherfas de origen mas o menos
oriental. Cabe consignar que Pauwells culminé su carrera como
idedlogo de la nueva derecha francesa.

30 Henti Massis: Defensa de Occidente, edicion citada, pag. 60.
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Otra secta de derecha conectada con el orientalismo es Nueva
Acropolis, creada en 1957 por una escision de la Sociedad Teoséfica
Argentina con ramificaciones en Espafa y Francia. Es una organizaciéon
de estructura jerarquizada y de tipo paramilitar donde se mezcla

el hinduismo con temas tipicamente nazis como el del superhombre
que regenera a la humanidad en decadencia.

El diletantismo religioso y la pasién por el ocultismo son faciles
presas de los impostores. En 1957 se logré otro gran éxito editorial
con El tercer ojo, atribuido a Lobsang Rampa, quien pretendia ser un
lama que revelaba los secretos del Tibet cuando, en realidad, era un
inglés que nunca habia estado en Oriente.

Resulta significativo que los escritores y artistas considerados de
vanguardia se identifican también con frecuencia con el orientalismo.
Este no es s6lo un fenémeno de la segunda posguerra sino que

ya se dio desde comienzos del siglo, con la primera generacion de
vanguardistas.

Tristan Tzara, en una conferencia dada en Alemania en 1922,
asociaba el nihilismo dada con el budismo. Los surrealistas, antes de
adherir al trotskismo, se inclinaron por el orientalismo como una
forma de oponerse a la razén y a la civilizacion occidental. En sus
manifiestos hay mensajes al Dalai Lama exhortandolo a que “Los
mongoles vengan a ocupar nuestro sitio”. En el panfleto Flagrant delit, André
Breton definia a los grandes poetas —Hugo, Nerval, Baudelaire,
Rimbaud, Lautreamont, Mallarmé, Jarry— como iniciados en las
antiguas cosmogonias asiaticas. El orientalismo de los surrealistas
llegé tan lejos que Breton se vio obligado en Point du jour, 1924, a
aclarar que Oriente no tenfa mas que un valor simbélico. Pero todavia
en La Revolution Surrealiste de 1925, hay una invocacion al Dalai
Lama.

Las artes plasticas de vanguardia tampoco estuvieron libres de

la influencia otiental: en los afios *20, el descubrimiento de la tumba
de Tutankhamon trajo la moda egipcia e influyo, junto con la cultura
incaica, en el art déco. Kandinsky y Mondrian, los creadores més
radicales de la pintura moderna, decfan aplicar la teosofia a su arte.

El muralista Orozco, por su parte, durante su estadia en Nueva

York, pertenecié al esotérico Circulo Délfico, donde no faltaba el ingrediente
orientalista que puede rastrearse en su obra pictérica. Otro
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tanto ocurre con los arquitectos de vanguardia, casi todos los creadores
de la arquitectura llamada “racionalista” o “funcionalista” eran
partidarios del irracionalismo. Le Corbusier era lector apasionado

de libros ocultistas y orientalistas. Frank Lloyd Wright pertenecia a

los circulos de Gurdjieff, y Ouspenski, identificaba el racionalismo
occidental con el academicismo. Estaba influido por Lao Tsé; el
concepto de vacio que usa en los espacios arquitectonicos esta sacado
del taofsmo.

El teatro de vanguardia también buscé sus fuentes de inspiracion

en Oriente. Antonin Artaud invento su teatro de la crueldad

tras ver deslumbrado, las representaciones balinesas en la Exposicion
Internacional de Paris de 1931. Jean Louis Barrault, el primero

en obtener éxito con el teatro de vanguardia, frecuentd a los surrealistas
en su juventud y, segiin cuenta en sus memorias, tenfa entre sus
lecturas preferidas al Bhagavad-Gita, el yoga tantrico, el Hata yoga,

los Upanishads y Milarepa. El budismo zen con sus respuestas evasivas
y sus planteos de problemas sin sentido influye en los procedimientos
del teatro del absurdo, sobre todo en Ionesco. El rey se

muere no puede entenderse sin el Libro Tibetano de los Muertos y

los Upanishads. La forma mas extrema de vanguardia teatral y la

unica expetiencia de comuna teatral, llevada a cabo por Living Theatre
de Nueva York, dirigido por Julian Beck y Judith Malina, recibia
influencias del budismo zen y del yoga; no sélo de los ejercicios
respiratorios del Hata sino también de su filosoffa. Asimismo la

opera de Pekin, que por entonces era descubierta en Occidente,
influy6 en el teatro de vanguardia, en Bertold Brecht y en el Jean
Genet de Los biombos, que asimilaron su simbolismo, su titualismo y
su atmosfera circense.

Ya nos referimos a las vinculaciones de Heidegger con el budismo

zen. Ademas, tres vertientes distintas del psicoanalisis —la de

Jung, la de Erich Fromm y la de Lacan— coincidian mas alla de sus
profundas diferencias en la reivindicacion del budismo zen.

Otro maestro del pensar irracionalista, E. M. Cioran, pasé por

el budismo y confiesa en La tentacion de existir, 1956, meditar a los
maestros taoistas para reavivar su nihilismo.

En el estructuralismo y posestructuralismo francés, la sabiduria
oriental estuvo siempre presente: en el ultimo capitulo de Tristes tro-
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picos. Lévi-Strauss proponia una sintesis o complementacion entre
marxismo y budismo, y confesaba que el budismo se le habia revelado
como ““la primera gran religion con la cual me parece que podria uivir en
buena inteligencia” 31

Jacques Derrida oponia a la filosofia de la razén abstracta, absoluta,
occidental, la escritura ideografica china. Phillip Sollers, en su

época maoista, escribié un libro —Sobre el materialismo— sefialando las
ventajas del pensamiento chino sobre Occidente.

Pero el orientalismo no sélo invadié el terreno de la filosofia

occidental sino lo que es mas llamativo aun, el de la ciencia. Son
muchos los fisicos modernos que pretenden hacer de la ciencia un

saber esotérico estableciendo analogfas entre las religiones orientales

y la fisica cuantica. Niels Bohr inspira su teorfa de la complementariedad
en la concepciodn del ying y el yang del taofsmo. Cuando fue

consagrado caballero por los reyes de Dinamarca eligié para su

escudo de armas el simbolo de tai-chi. David Bohm —La totalidad y

el orden implicado— relaciono la fisica cuintica con el hinduismo, mantuvo
didlogos con Krishnamurti, y no es casual que falte en sus teorias

el concepto de tiempo, ya que para los orientales, éste es una

ilusion. Michel Talbot —Misticismo y ciencia moderna— vy Fritjef Capra —
El tao de la fisica, 1975— son mas explicitos aun en su relacion de la
fisica cuantica con el hinduismo. Para Capra hay que rastrear los
origenes de la fisica moderna en una tradicion filoséfico-religiosa

que va de Nagarjuna a Sri Aurobindo. El propio Oppenheimer era
lector de los sabios del Antiguo Oriente y cuando se produjo la

primera explosién atémica en los Alamos, exclamé que esto habia

sido prefigurado en el Mahabarata dos mil quinientos afios antes.
Orientalismo y rebelion juvenil

En los turbulentos afios 60, el otientalismo cadticamente mezclado

con la Revolucion constituy6 una constante de la juventud

rebelde. El maoismo, en el que se fusionaban Oriente —Mao era

lector de Tao y del I Ching—y el marxismo-leninismo, contribuy6 a

la confusién. Surgié por entonces un nuevo y efimero subgénero

31 Claude Lévi-Strauss: Tristes tropiques, edicion citada.



275

literario, el del viaje de izquierda a China, segun la férmula creada
algunos afios antes para el viaje a la Unién Soviética, es decir el viaje
pagado por los regimenes stalinistas o maofstas a los intelectuales y
artistas simpatizantes. L.os huéspedes se sentfan en la obligacion de
agradecer tantas atenciones con algin libro, articulo o conferencia,
alabando al régimen, que frecuentemente se mezclaba con la admiracién
que despertaban las obras de arte de la China imperial. A este
subgénero pertenecen los libros de Claude Le Roi, Claves para China;
Simone de Beauvoir, La larga marcha; Bernardo Kordon, Seiscientos
millones y uno, China extrania y clara, y tantos otros.32 Existia una escenografia
preparada para el extranjero, una puesta en escena prefabricada

hasta en los menores detalles: se visitaba la fabrica modelo,

la escuela modelo, el hospital modelo, y hasta el hogar modelo,

donde algunos individuos integrantes del lugar dirigian a los visitantes,
fervorosos discursos recitados de memoria sobre las bondades

del régimen. En China este ceremonial llegaba al absurdo porque el
ritual maofsta se enriquecia con el de la China clasica.

Fue en los Estados Unidos, o mas concretamente en California,

ese vivero de todas las originalidades, donde el orientalismo occidental
—tanto de izquierda como de derecha— se convirtié en un

fenémeno casi masivo entre la juventud desde fines de la década del
’50 y sobre todo en los ’60. En contraste con la costa este de los
Estados Unidos, que mir6 siempre a Europa, California se destaco

por reparar en la existencia de Oriente y también de Latinoamérica;
hacia ambas direcciones se encaminaran precisamente los hippies.

El fenémeno tiene, no obstante, sus antecedentes en los tiempos

de preguerra. En los afios "30, el gurt hindd Swami Prahvananda
emigro a California, donde fundé una secta y edité una revista: Vedanta
and the West. Entre sus adeptos se contaban tres escritores ingleses.
Gerard Heard viajo en 1937 especialmente para seguir las

lecciones del gury, en 1938 lo hizo Aldous Huxley incitado por

Heard, que era su amigo, y en 1939 los sigui6 Christopher Isherwood.
Heard fundé una comunidad de meditacion llamada Trabu-

s2 Bl autor de este libro gozé también de los privilegios del turismo de izquierda

a China en la década del ’60, y dej6 un testimonio de su fugaz perfodo

maoista en un articulo “Shangai, ciudad portefia”, Capricornio, segunda
época, N° 3, novieinbre de 1965.
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co College en la cual él mismo era un guri. Los tres escritores ingleses
fueron quienes propagaron el orientalismo en los circulos intelectuales.
Heard era autor de La sustancia social de la religion, 1931,

donde escribia que el caos del mundo moderno sélo podia ser curado
por la religién oriental. En La tercera moralidad, 1937, abogaba

por el vegetarismo y el yoga, y en Dolor, sexo y tiempo, que llegd a ser
un best-seller, predicaba un neobrahmanismo. Aldous Huxley, hastiado
de la civilizacién occidental, abandonaba su escepticismo intelectualista
para predicar ya en Ciego en Gaza, 1930, la creencia vedanta

en la unidad de todas las cosas en el universo. Huxley influira

luego en la juventud de los *60, introduciéndola en la cultura de la
droga alucinégena con Las puertas de la percepcion y Cielo e infierno.
Isherwood por su parte, olvidando su juventud rebelde, se dedico a
escribir novelas sobre temas orientalistas como Meeting by the River,
1967.

En un viaje que William Somerset Maughams3 hizo a los Estados
Unidos en 1941, conocié en Los Angeles al grupo hinduista

formado por los tres escritores ingleses. Fistos no lograron convertirlo,
pero en cambio le sirvieron de inspiracion para su proxima

novela, donde aparecerfa un personaje de estas caracteristicas. En
realidad, Maugham ya habfa hecho también su viaje a la India en

1938 y alli conoci6 al sabio hindd Bhagavan, quien le sirvié como

tema literario mas que filosofico. El protagonista de El filo de la navaja,
1943 —el titulo se basa en un proverbio vedanta—, Larry Darrel,

un joven norteamericano de clase alta que se convierte a la religion
oriental y se vuelve indiferente al dinero, al éxito, al prestigio social
parecia, en el momento de aparicioén del libro, un personaje extravagante.
Con el tiempo se convirtié en un tipo sociologico, precursor

de tantos jovenes norteamericanos que, veinte afios después,

seguirfan el mismo camino, incluido el desalifio en la vestimenta.

Los jovenes rebeldes de los 60 se las arreglaban para mezclar

diversas formas de orientalismo —budismo zen, yoga, sufi, tao, veda,
Hare Krishna— con elementos tipicamente occidentales y modernos
que se oponfan ostensiblemente a la serenidad oriental: droga,

alcohol, jazz, rock, libertad sexual, El camino de estos jovenes

hacia Otiente comenzo sintomaticamente en los Estados Unidos, 1a

33 Ted Motgan: Somerset Maugham, Granada, Triad, 1981.
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sociedad mas avanzada “y materialista” —en el sentido oriental del
vocablo— del mundo, con la generacién beat. El propio Jack Kerouak
se encarg6 de definir el caricter religioso del movimiento beat

en un parrafo donde una vez mas aparece Spengler como mentor

de los movimientos irracionalilatas del siglo XX: “El movimiento beat
viene a consumar aquella profecia de Spengler cuando decia que en los ultimos
tiempos de la civilizacion occidental, iba a haber un gran renacimiento del misticismo
religioso”. En su novela En el camino, 1957, da la pista para una

de las tantas acepciones que puede tener el ambiguo vocablo beat:
“beatitud”. En Vagabundos del Dharma, 1958, el protagonista tiene
experiencias misticas en un ascenso a la montafia Matterhorn. Aunque
Kerouak en sus ultimos afios parece haberse convertido al catolicismo,
el budismo zen es el denominador comin de la beat generation.
Algunos poetas, como Gary Snyder —personaje clave de Vagabundos
del Dharma—, pasaron largas temporadas en la India y en

monasterios del Japén estudiando las religiones orientales y sobre
todo el budismo zen. El poeta Allen Ginsberg y el novelista William
Burroughs hicieron su viaje ritual a la India. Nunca se plantearon —
como tampoco lo hicieron Christopher Isherwood o Jean Giorno—

si era posible conciliar su homosexualidad con la religiosidad oriental.
También el mundo del rock y sobre todo los Beatles estaban
impregnados de orientalismo. En el album Revdlver, una cancion de
John Lennon —Mariana nunca se sabe— estaba inspirada en los Libros
de los Muertos de los monjes tibetanos, y George Harrison introdujo
en Rain, la raga hindd, como consecuencia de su relaciéon con

Ravi Shankar, virtuoso del sitar, quien lo invit6 a hacer un viaje a la
India. George y su mujer se pasaron varias semanas en lo alto del
Himalaya estudiando con Shankar misticismo y religion. En 1967
todos los Beatles cayeron bajo la sugestion del gura Maharishi quien
hacfa una gira por Londres. El gurt decidi6 usarlos para su propia
propaganda y los invité a un curso de meditacion trascendental en
1968 en un ashram, en una desolada region del norte de la India,
donde asistian otras celebridades del mundo artistico y mundano.
Ringo Starr y Paul Mac Cartney se cansaron pronto y se volvieron,

en tanto John y George seguian siendo fieles devotos, hasta que
descubrieron las contradicciones financieras y sexuales del gurt res-
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pecto de su prédica ascética, y se fueron desilusionados. El unico
que permanecio, no obstante, fiel al hinduismo, fue George. En sus
actuaciones como solista agregaba salmos con coro de monjes del
Rama Krishna, movimiento que apoyaba. Se conecté con el gurt
Bkajtivededanta Swam, lider espiritual de la Sociedad Internacional
de la conciencia Krishna. Lefa el Bhagavad-Gita y sus conversaciones
se volvieron largas y tediosas disertaciones sobre el karmas4.

Estas flagrantes contradicciones volvieron a plantearse en las siguientes
generaciones, la de los hippies, los yuppies y los estudiantes

rebeldes del campus de la Universidad de Berkeley. Una de las reivindicaciones
esenciales de todos ellos era la libertad sexual y la

igualdad de los sexos, pero a la vez adherfan a las religiones orientales
mas ascéticas y represivas aun que el cristianismo y en las que la
desigualdad de los sexos estaba todavia mas sefialada. No era ésta

la Gnica antinomia en la que incurrian: exaltaban la libertad anarquica
contra todo despotismo estatal y a la vez defendian los sistemas
totalitarios de la China maoista o el Vietham de Ho Chi Min.

La contradiccion que implicaba la fusién de la izquierda con un
pensamiento de derecha como el de las religiones orientales, fue
resuelta finalmente en la década del ’80, cuando se abandondé toda
utopia revolucionaria y sélo quedo la religiosidad. Una vez mas en
California surgen las nuevas tendencias con el nombre de new age,
una de cuyas principales sacerdotisas es la actriz Shirley Mc Laine, y
donde se combinan el cristianismo con las religiones orientales —se
dice que Jesus pasé dieciocho afios en la India aprendiendo practicas
hinduistas—, con el budismo zen, el taofsmo y con un toque de
simbologia de Jung y de control mental.

¢ Por qué Oriente fue orientalista?

Uno de los enigmas histéricos mas sugestivos consiste en desenredar
la trama de las circunstancias que en un determinado momento

de la humanidad llevaron a Oriente y a Occidente a seguir

caminos diametralmente opuestos. ¢Por qué extrafa razén Oriente
eligio la irracionalidad, el despotismo, la magia, la emocion, la in-

34 Peter Brown y Steven Gaines: Los Beatles, Barcelona, Vergara, 1991.
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movilidad, la pasividad, la intolerancia, la contemplacion, el ensimismamiento,
la autoridad, la tradicion?

El atraso teérico y cientifico, el nulo desarrollo econémico no

pueden explicarse por razones étnicas o raciales, ya que los orientales
demostraron en otros tiempos un espiritu creador superior al

occidental; fueron las primeras civilizaciones de la historia. Los chinos
inventaron el papel, la brajula, la pélvora, la astronomia, la imprenta.
¢Por qué entonces no supieron qué hacer con esos inventos

y solo fueron capaces de usarlos como juguetes, en tanto que en

manos de los occidentales transformaron el mundo?

Tampoco es posible explicar el atraso oriental como consecuencia

del imperialismo occidental, ya que los dltimos momentos

de esplendor de Oriente fueron hacia fines de la Edad Media,

Oriente estuvo cinco siglos a solas consigo mismo, sin intromisién

de ningtin enemigo foraneo, pero no empleo ese tiempo en transformarse
sino, por el contrario, en permanecer siempre igual a si

mismo, y como consecuencia decaer inexorablemente.

Los mas extremos antioccidentalistas alegaran que la supuesta
superioridad de Occidente no es mas que un simple prejuicio “eurocentrista”
que considera su propia forma de vida como supetior

a todas las demas, como voluntad de dominio de un pequefio grupo

de pueblos sobre el resto de la humanidad. Pero la linea de desarrollo

que surge con la antigiiedad griega se extiende a través de

Roma por Europa y a través de ésta por América; es la forma verdaderamente
clasica y representativa de la historia de la humanidad,

no por las razones que aducen sus apologistas actiticos o sus detractores,
sino porque fue la que realiz6, aunque contradictoriamente,

el desarrollo maximo de las fuerzas productivas. Un entrecruzamiento

de circunstancias hizo que sélo en algunos pueblos de Europa

pudiera darse el desarrollo que va de la esclavitud al feudalismo,

de éste al capitalismo, y que sélo esas formas de evolucion

permitieran superar a la economia natural, dar origen al comercio,

luego a la produccion industrial y finalmente a la formacion de un
mercado mundial que hizo a la vez posible una historia universal.

Aun el sofisticado y tan eficiente modo de produccién asiatico no

logré llegar a esos niveles. Ese desarrollo econémico occidental no
hubiera sido posible sin la aparicion de una ciencia, una técnica y una



280

organizacion politica determinadas. Aunque China, Babilonia,

Egipto, la India tenfan conocimientos cientificos antes que Occidente,
sOlo en Grecia se dio a la ciencia una fundamentacion matematica,

sin la cual no se podia salir del estadio empirico. Luego sélo

en el Renacimiento, y sobre todo con el empirismo inglés de los

siglos XVII y XVIII, las ciencias naturales comenzaron a ser verificadas
por la experimentacion racional. La concepcién del Estado

como racionalizacién del poder a través del derecho sélo pudo
desarrollarse gracias a las doctrinas juridicas racionales del Derecho
Romano. Otro tanto podriamos decir sobre el desenvolvimiento de

las artes. En esta concepcion sobre la linea clasica Gnica que representa
Occidente, coinciden los dos mas grandes pensadores sociales

de la modernidad, Marx y Max Weber, que no obstante pasan por

ser antitéticos.

Las causas de la declinacion de Oriente son complejas, ante todo

hay que buscatrlas en el peculiar sistema econémico, politico y

social que Hegel, antes que nadie, describiera con el nombre de
“despotismo oriental”3s y del que Marx extrajo su categorfa de

“modo de produccioén asiatico”, que no implicaba una connotacién
geografica sino histérica, ya que se dio igualmente en Africay en la
América precolombina.se

33 G. W. F. Hegel: Filosofia de la historia universal, Buenos Aires, Anaconda,
1946.

36 Véase sobre el modo de produccion asitica: Katl Marx, Elementos fundamentales
para la critica de la economia politica, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, vol.

1, pag. 435; vol. 3, pag. 167; Karl Marx, El Capital, Buenos Aires, Biblioteca
Nueva, 1946, pag. 259; Marx y Engels, Correspondencia, Buenos Aires, Problemas,
1947; Cartas de Marx a Engels, 2 de junio de 1953, pag. 80; de Engels

a Marx, 6 de junio de 1853, pag. 80; de Engels a Marx, 6 de junio de

1853, pag. 82; de Marx a Engels, 14 de junio de 1853, pag. 84, de Marx a Engels,
25 de marzo de 1868, pag. 254; de Engels a Marx, 8 de diciembre de

1882, pag. 421; de Engels a Marx, 15 de diciembre de 1882, pag. 422, de Engels

a Marx, 16 de diciembre de 1882, pag. 434. Eric Hobsbawn, Prélogo a

Carlos Marx: Formaciones economicas precapitalistas, Buenos Aires, Platina, 1966.
Maurice Godelier, El modo de produccion asiatico, Cérdoba, Eudecor, 1966. Karl
Wittfogel: El despotismo oriental, Madrid, Guadarrama, 1966.
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Ibn Jaldun, el gran historiador arabe del siglo XIV,37 comprendi6

que la expansién econémica y social del Magreb fue paralizada,

no por factores exteriores o fortuitos, sino por causas internas: un
bloqueo estructural que dependia en lo que se refiere a Africa del

Norte, del mantenimiento de las estructuras tribales que imposibilitaban
la apropiacion privada de los medios de produccion y la

existencia de clases claramente individualizadas. En los paises clasicos
del Asia —la China antigua principalmente, pero también la India

—, y en otros continentes, en el Egipto de los faraones o el Imperio
Incaico, se dio ese modo especial de produccion llamado asiatico

donde no existfa la propiedad privada de los medios de produccion

que estaba en manos del Estado. La tierra era entregada a

los campesinos para que la trabajaran y los funcionarios estatales la
administraban y cobraban los impuestos. “La ausencia de la propiedad
de la tierra es, ciertamente, la clave para la comprension de todo el Oriente”,
decia Engels.38 Este modo de produccion se daba principalmente

en las sociedades hidraulicas donde la necesidad de un sistema de

riesgo artificial exigia un poder central regulador capaz de dirigir a

los vastos equipos de trabajadores que debian realizar la construccién
de los grandes canales y los caminos. Se instaur6é de ese modo

un Estado fuerte y centralizado que concentraba el excedente econémico
y disponia de ¢l a su arbitrio. En estas sociedades burocraticas

se dieron, dentro de las posibilidades reducidas de la época,

muchos rasgos que caracterizan a los sistemas totalitarios modernos

—el fascismo y el estalinismo—: control de la vida privada, inexistencia

de la sociedad civil autbnoma separada del Estado, ausencia de

toda libertad, desplazamiento de las poblaciones segun las necesidades
econémicas, idolatria de los emperadores similar al culto moderno

de los lideres carismaticos. La ausencia de propiedad privada

y el sistema estatal despotico, pero paternalista y protector, oculto

las diferencias sociales, negd las contradicciones y frend la lucha de
clases, dando la sensacién de una sociedad igualitaria y homogénea,

solo aparente, ya que la burocracia estatal, poseedora de los medios

37 Ives Lacoste: El nacimiento del Tercer Mundo, Ibn Jaldun, Barcelona, Peninsula,
1971.

38 Marx-Engels: Correspondencia. Edicion citada. Carta de Engels a Marx, 6 de
junio de 1853, pag. 82.
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de produccion, tenia todas las caracteristicas de una clase dominante.
Por el contrario, la sorprendente evolucion histérica de la Europa
occidental se debe a que la apropiacion privada de los medios

de produccién provocé una nitida distincion entre las clases sociales

y una violenta lucha de ellas. Esta contraposicion entre el dinamismo
occidental y el estancamiento oriental demuestra, como lo sefialaron

los historiadores franceses —Thiers y Guizot—, y lo desarrollaron

Marx y Engels, que la lucha de clases es uno de los motores fundamentales
del cambio histérico.

Las formas antagonicas de los procesos de produccion de la

sociedad occidental desarrollaron en su propio seno las condiciones
indispensables para resolver esos mismos antagonismos. Por el
contrario, el equilibrio logrado en estructuras mas o menos esclerosadas
y anquilosadas, como la asiatica clasica, sofocaba los conflictos,
deteniendo la evolucion de las sociedades china, hindd y arabe.

El sistema oriental impedia también el surgimiento del individuo
desprendido de la familia, de la tribu, de la comunidad. Hegel

decia refiriéndose al antiguo Oriente: “El sujeto aqui no existe como persona’”.
39 Bl concepto de individuo, de persona, forma parte exclusiva

de la civilizacién occidental, nacié de la democracia de las antiguas
ciudades griegas, del derecho romano, del cristianismo, de los

habitos de la burguesia en las ciudades de la sociedad feudal, del
humanismo y del Renacimiento, del iluminismo, del liberalismo y

del socialismo. En la filosoffa y religién orientales, la personalidad, la
voluntad, la accién individual, el deseo de vivir, el anhelo de superacion,
constituyen el mal y son fuente de dolor de los que hay que
desprenderse, diluyendo los limites subjetivos y fusionandose con el
cosmos, con el Ser Universal o el Gran Todo. La lucha de clases y

la voluntad individual son, pues, los dos factores esenciales desencadenantes
del proceso histérico occidental que se hallan ausentes en el

Oriente clasico.

El modo de produccion asiatico es causa esencial pero no unica;

lo econémico esta interrelacionado con lo ideolégico. La causalidad
economica debe complementarse con la causalidad ideologica.

En realidad, ni Marx consideraba que la economia lo determinaba

30 G. W. F. Hegel: Lecciones sobre la historia de la filosofia, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1955, tomo L, pag. 94.
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todo, ni Weber que las ideas lo determinaban todo. Marx descubrio

el lado econémico y se dedic6 a mostrar desde éste la interrelacion

de las causas. Weber parte de los presupuestos de Marx y se dedica

a mostrar, a su vez, la influencia de las ideas sobre la economia. Por

lo tanto, Marx y Weber no se contraponen sino que, por el contrario,
se complementan mutuamente.

Del mismo modo que Max Weber mostr6 en La ética del protestantismo
v el capitalismo, la influencia de la religién calvinista en el desarrollo
del capitalismo, vincul6 a las religiones orientales con la imposibilidad
del desarrollo del capitalismo en Asia.40 Es muy dificil

concebir el progreso, el bienestar material, el desarrollo econémico
—moviles de la sociedad burguesa—, en creyentes de religiones como

la hinduista o la budista, que privilegian la muerte sobre la vida,
condenan la accién como perversa, exaltan la contemplacion, el
quietismo, el ascetismo, para quienes la suprema felicidad es el nirvana,
“Reposo, tranquilidad, silencio, inaccion”, son los componentes de la
suprema sabidurfa del Tao. El ciclo repetido de reencarnaciones en

la doctrina del Karma hace imposible toda idea del progreso y aun

de desarrollo histoérico. Las castas inferiores se resignan a su condicién
miserable justificandola por los pecados cometidos en una vida
anterior, y cualquier intento de rebelion o aun de mejoramiento significa
oponerse a la ley del Karma.

Era muy dificil que pudiera crearse una economia racional

cuando la magia o las ofrendas para ganarse a un dios o demonio

eran el recurso contra los competidores comerciales, contra los
deudores, o para lograr éxito en la empresa. Los prejuicios de casta

en la India, la separacién de una clase de iniciados y especialistas; los
escribas en el antiguo Egipto y Mesopotamia, o los mandarines chinos
que se oponian por su posicion privilegiada a los artesanos y
trabajadores y menospreciaban el trabajo manual como indigno,
trajeron como consecuencia el desdén por la técnica, por la ciencia
empirica, por la experimentacion. Fue la burguesia europea surgida

del artesanado la primera clase social que comprendio6 la vinculacion
entre trabajo manual y trabajo intelectual, y fue la tnica capaz de

llevar adelante el desarrollo cientifico y técnico.

40 Max Weber: Ensayos sobre sociologia de la religion, Madrid, Taurus, vol. 1,
1984, vol. 2, 1987.
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No podia surgir la ciencia moderna, y por lo tanto la técnica, en

un pensamiento como el de los Vedas, el taofsmo o el budismo

zen, indiferentes a las leyes de la contradiccion, a la distincion entre

el sujeto y el objeto, entre acto de percibir y cosa percibida, que
encaran la realidad desde una perspectiva intuitiva y emotiva, desdefiando
el razonamiento légico y la verificacion empirica. En sus

formas mas extremas como el taoismo, desaparecen las distinciones

y las determinaciones, los conceptos del intelecto se diluyen en lo
indiferenciado. El I Ching, libro oracular y adivinatorio, sustituye la
causalidad por el azar.

El no saber y el no actuar son los objetivos ultimos del taoismo;

del mismo modo el budismo zen es antiintelectual, desconoce todo
juicio l6gico, su forma de pensar es oral.

En la concepcion de la causalidad de la filosofia hindd se niega

que el efecto pueda ser distinto de la causa, por lo tanto no hay ninguna
posibilidad de avance. La doctrina Sankhya surgida alrededor

del siglo VII a.C., y muy vinculada con el yoga, considera que el
efecto preexiste en la causa; que no se puede pensar en el nacimiento
de algo, sino sélo en su expresion pues nada nuevo se crea

nunca.

En fin, era imposible el desarrollo de las ciencias modernas sin

la libertad de investigacion y de critica, que s6lo pueden darse en

una sociedad laica, y no en sociedades teocraticas como la islamica y
la hinduista. .a modernizacién de la India y de Oriente en general
s6lo pudo realizarse en lucha abierta con las religiones musulmana e
hinduista, y éstas siguen siendo ain hoy obstaculos para su total
modernizacion.

Finalmente Oriente entr en la modernidad, que es lo mismo

que decir en el occidentalismo, no sin retrocesos y serias contradicciones
—el fundamentalismo de Khomeini, por ejemplo— ya que la

unica forma de liberarse de la presion occidental era usando sus
mismas armas econémicas, cientificas y técnicas. Japon fue el primero
en advertirlo, y logré hacer la transicion, por su propia cuenta, y

sin tener que sufrir las humillaciones del colonialismo occidental. Fue
por eso el tnico pafs de Oriente que se modernizé hasta las tltimas
consecuencias.
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La India fue modernizada a medias y desde el exterior por el

imperialismo inglés. LLa India independiente se vio obstaculizada

para profundizar la modernizacién por las corrientes tradicionalistas

representadas por los mahometanos y los hinduistas seguidores de

Gandhi. Afortunadamente encontr6 su mas licido lider politico en

Jawaharlal Nehru quien, en oposicién a Ghandi, no vacil6 en optar

por la modernidad con todo lo que ésta implicaba de occidentalizacion,

lo que no le impidi6, no obstante, tener una posiciéon independiente

ante las grandes potencias occidentales.

“Hoy dia —decia Nehru— la antigua cultura de la India se sobrevive a si

misma. Silenciosa y desesperadamente lucha contra un adversario nuevo y todopoderoso.
la civilizacion del Occidente capitalista. Es seguro que sucumbira porque

el Oeste aporta la ciencia, y la ciencia supone el pan para millones de hambrientos.”
Al referirse a las luchas entre hindies y musulmanes que

desangraban la India sefialé: “Por cierto existen muchas diferencias entre

las filosofias tradicionales de la vida hindu y musulmana. Pero tales diferencias
apenas si se notan cuando ambas se comparan con la vision moderna de la vida
cientifica e industrial, pues entre esta ultima y las primeras hay un abismo. La
verdadera lucha actual en la India no se libra entre la cultura hindu y la cultura
musulmana, sino entre estas dos y la avasalladora cultura cientifica de la civilizacion
moderna. Quienes estan deseosos de preservar la cultura musulmana, cualquiera
que ella sea, no tienen por qué preocuparse por la cultura hindu, pero han

de oponer resistencia al gigante de Occidente. Personalmente, no abrigo ninguna
duda de que todos los esfuerzos —hindues y musulmanes— para oponerse a la
moderna civilizacion cientifica e industrial estan sentenciados al fracaso, y contemplaré
ese fracaso sin pesar. Inconsciente e involuntariamente hicimos nuestra

eleccion cuando llegaron aqui los ferrocarriles y cosas por el estilo”+1.

El camino de la modernizacién en China fue sumamente intrincado

y tortuoso, impuesto en un primer momento violentamente

por la situacion semicolonial. Pero la revolucion antiimperialista se

hizo en nombre del marxismo —aunque fuera un marxismo totalmente

deformado— que era al fin una idea occidental, y que, si por

una parte era la negacién de la cultura tradicional oriental, al mismo

tiempo también rechazaba la tradicién occidental, burguesa y cristiana.

De ese modo quedaba disimulada la inevitable, aunque par-

a1 Jawahatlal Nehru: Antologia, seleccién y prefacio de Victotia Ocampo, Buenos
Aires, Sur, 19606, pag. 90.
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cial, identificacién de modernidad con occidentalismo que pudiera
provocar sentimientos de humillacién en el pueblo chino. No obstante,
esta vinculacion entre modernidad y Occidente sigui6 siendo
conflictiva a lo largo del periodo maofsta, ya que Mao intentaba el
absurdo de una modernizacién con los métodos clasicos del modo

de produccion asiatico, en tanto que sus adversarios, la linea de Den
Xiao Ping, no vacilaban en buscar, aunque confusamente, la imitacién
y aun la ayuda occidental. Las vacilaciones de la occidentalizacion
llevan hasta la disputa en torno del idioma chino; en tanto los
dirigentes sobrevivientes de la era maoista intentan conservar el lenguaje
plagado de clisés antioccidentales, los jévenes, sobre todo los
universitarios, introducen todas las palabras extranjeras que pueden
especialinente del inglés, a tal punto que se hablan dos dialectos, el
chino oficial y el chino juvenil impregnado por la lengua inglesa.

Si el Extremo Oriente, con vacilaciones, rodeos y zigzags, ha
emprendido el camino sin retorno a la modernidad, en cambio

Medio Oriente se revuelve en contradicciones que parecen insolubles.
El caso de los arabes es el mas traumatico; no pueden olvidar

un pasado glorioso cuando su civilizacion constitufa la avanzada en

el entonces atrasado Occidente. Estuvieron demasiado entremezclados
a lo largo de la historia con los occidentales, como para poder

sentir hacia ellos la indiferencia del Extremo Oriente, que vivio

aislado casi hasta el siglo XIX. Los sentimientos de los arabes no
pueden ser sino una mezcla ambigua de amor y de odio. Por un

lado no pueden dejar de buscar la modernizacion, lo que los lleva
inevitablemente a copiar a Occidente y pedir prestadas formas de
administracién politica, industrializacioén, economia, comunicaciones,
urbanizacion y aun costumbres. Por otro lado no pueden sino sentir
rechazo en cuanto esta modernizacion significa el desprendimiento

de su tradicion y cultura ancestrales y aun de su religion, y por consiguiente
engendra sentimientos de inseguridad e inestabilidad que

tratan de exorcizar desviandolos hacia un enemigo exterior: el imperialismo
occidental encarnado por Israel. Es precisamente en los

paises que estaban en proceso de modernizacion, como el Iran del

Sha, donde crece el fundamentalismo de Khomeini, quien para poder
ser consecuentemente antioccidentalista es antimodernista. Pero

aun el fundamentalismo se encuentra ante una disyuntiva fatal: para
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poder hacer una guerra eficaz contra Occidente necesita la técnica
militar de Occidente y las armas inventadas, fabricadas y luego vendidas
por el propio Occidente. La guerra del Golfo Pérsico es una

muestra paradigmatica.

La decadencia de Occidente, tan profetizada, fue finalmente

sustituida por la decadencia de Oriente, cuyo renacer habia sido en
cambio anunciado.

El orientalismo tal como lo hemos entendido aqui ya no puede

existir como realidad social, sélo se manifiesta en el resentimiento

de masas impotentes fanatizadas por demagogos y a quienes las

clases dominantes privan de los beneficios de la democracia politica

y del crecimiento econémico, o bien esta refugiado en elites de intelectuales
marginales, entre los que tal vez sus ultimos sobrevivientes

ni siquiera se daran en Oriente, sino entre los sectores mas decadentes
de la cultura occidental.
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VIII

Africanismo, negritud

La denuncia tercermundista de la destruccion de la civilizacion
africana por el imperialismo europeo es otro de los mitos que es
preciso disipar. Las unicas civilizaciones que hubo en el Africa negra
fueron destruidas por los arabes muchos siglos antes de que penetraran
los europeos. El Imperio de Ghana, que floreci6 antes del

afio 1000, fue arruinado por las sequias que convertfan sus territorios
en desiertos y, finalmente, su capital fue saqueada por los arabes

en el 1076. El Imperio Malf con su famosa ciudad de Tombuctu
también entrd en decadencia y fue sustituido por el Imperio de
Songhai que, a su vez, fue derrocado por un ejército arabe que cruzoé
el Sahara y ocup6 Tombucta en 1591; la prospera ciudad quedo
reducida, por el pillaje y la falta de gobierno, a un desordenado
amontonamiento de chozas de barro. Cuando los europeos llegaron
a la costa de Guinea, los grandes reinos africanos estaban en

plena decadencia por las invasiones arabes, también por las incursiones
de las tribus salvajes del sur, como los fangs, que eran canibales,

y ademas por las continuas luchas entre los pequefios reinos.

A los europeos les quedd poco por destruir pues ya casi todo estaba
en ruinas. En realidad, el mito de los grandes reinos africanos fue
producto de la imaginacién de los propios europeos de los siglos
XVI y XVII que desconocian Africa. Asi en 1484 cuando el Imperio
de los margindos estaba en plena decadencia, el rey Juan II de
Portugal lo consideraba un Estado poderoso y enviaba embajadores
ala corte de Mansa Ule. Todavia en 1686 el jefe de Abisinia

hacfa pasar a uno de sus cautivos por hijo suyo mandandolo a la
corte de Luis XIV. El supuesto principe fue recibido en Parfs y en
Versailles con grandes honores. Cuando fue devuelto a su tierra,
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por los desérdenes que provoco, la delegacion francesa que lo
acompafi6 descubrié que la autoridad del rey apenas se extendia
sobre unos cuantos poblados miserables.

Africa no tenfa conciencia de sf misma ni de su propia historia.

Sélo existian tribus dispersas en permanente guerra unas con otras
que no podian ni siquiera entenderse entre si porque existian cientos
de dialectos; a veces una sola etnia se dividia en dos o tres reinos. Su
grado de evolucion era, en general, muy rudimentario; los mas
avanzados lo habfan llegado a la Edad de Hierro y la explotacion

de la tierra era muy elemental; desconocian la rueda, el arado y el
animal de tiro. No habfan superado el estadio del lenguaje oral, la
cultura escrita fue impuesta por la colonizacién europea, al punto
que las naciones africanas descolonizadas no han tenido otra alternativa
que adoptar la lengua del pasado colonial a falta de una autéctona.
El atraso del Africa Negra tenia variadas causas, entre las cuales

las geograficas no eran las menos importantes: la configuracion masiva
del continente, los grandes rios cortados por cataratas, el clima

de fuego, el sol agobiador, las alturas periféricas, las tempestades de
arena en los desiertos, la humedad tropical, las lluvias, las inmensas
zonas de selvas impenetrables, los insectos y microbios mortiferos,
hacfan de Africa una tierra inhéspita y la mantuvieron en un relativo
aislamiento, lo que fue otra de las causas de su atraso. Una vez mas
se muestra como el progreso de los pueblos esta en razoén directa
con las interrelaciones e influencias mutuas con otras civilizaciones.
Puede decirse que Africa Negra entra en la historia tan sélo cuando
Vasco de Gama incursiona en ella.

El trdfico de esclavos

El trafico de esclavos es otro de los aspectos de la cuestion africana
sobre el que debe modificarse el esquema convencionalmente
aceptado. La esclavitud, sin duda la pagina mas vergonzosa del
Africa Negra, no puede ser identificada pura y exclusivamente con
el racismo blanco; es una forma de dominacién social y econémica
mucho mas vasta en el tiempo y en el espacio que la historia de la
trata de negros por los europeos. Se ejercié en la antigiiedad en
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Oriente y en Grecia entre hombres de la misma raza blanca. Los
prisioneros de guerra transformados en esclavos en la Grecia clasica
eran tan blancos como sus amos y a veces también tan cultos como
ellos. Los arabes siguieron ejerciendo la esclavitud sobre hombres
blancos hasta bien entrado el mundo moderno; a los esclavos varones
frecuentemente se los sodomizaba. En el siglo XVI Cervantes

fue esclavo en Argel durante cinco afios y medio soportando todo
tipo de sufrimientos y s6lo pudo librarse de ser enviado a Constantinopla
para ser vendido en el mercado de esclavos mediante el pago

del rescate.

También hubo esclavos blancos en las colonias inglesas de

América y en las Antillas, ocultos bajo la categorfa de “sirvientes
blancos”; algunos eran prisioneros de guerra, escoceses e irlandeses,
otros delincuentes condenados a trabajos forzados, otros campesinos
pobres que impulsados por hambre se vendfan a si mismos o a

sus propios hijos, otros proletarios sin trabajo que cafan en las

razzias por el delito de vagancia. Finalmente, muchos esclavos blancos
eran nifios o gente adulta secuestrados en Londres o Bristol,

para ser vendidos por los “spirits”, asi llamados porque hacfan desaparecer
a la gente, tal como queda documentado en las novelas de

Dickens y otros autores de la época.

Ademas de la esclavitud de los blancos por los blancos, también
existia la esclavitud de los negros por los negros. La esclavitud

en el Africa Negra era una institucién muy antigua y extendida sobre
todo en Sudan. El viajero escocés Mungo Park después de un viaje
por el Niger en el siglo XVII estimaba que las tres cuartas partes de
los habitantes de los numerosos reinos que recorrian, eran esclavos.
El marino inglés John Matthews, fundador de una factoria en Sierra
Leona en 1785, informé que muchos de los nativos de la Costa de
Barlovento tenfan doscientos o trescientos esclavos y que los mandingos
que habitaban la montafa de Sierra Leona posefan entre

setecientos y mil esclavos. Los esclavos eran sirvientes domésticos o
realizaban labores de campo, y estos tltimos eran tratados por los
mandingos con tanta crueldad como cualquier negrero blanco de
América.

Muchos de los negros trasladados a América como esclavos, lo

eran ya en su tierra natal y eran vendidos por sus propios amos afti-
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canos. La nostalgia de los negros de América por la libertad perdida
resultaba un sentimiento totalmente incomprensible para muchos

de ellos que jamas la habian conocido. Por otra patte, los europeos

no fueron los unicos ni los primeros extranjeros en practicar el trafico
de esclavos en Africa. Paradéjicamente los rabes, quienes en el

siglo actual serfan los mejores aliados de los negros en los movimientos
tercermundistas y antioccidentalistas, fueron los mas grandes
esclavistas del mundo. Fue la civilizacién islamica y no la europea

la primera en esclavizar a los negros, no bien entr6 en contacto

con el Africa Negra a través de las regiones entre el Niger y el Dafur

y de sus mercados en el Africa oriental. El trafico se acentud

desde finales del siglo XVIII; llegaban a El Cairo caravanas procedentes
del Dafur, con 20.000 esclavos en un solo viaje. En 1830 el

sultan de Zanzibar recibia derechos anuales sobre 37.000 esclavos, y

en 1860 habia en Zanzibar dos millones de esclavos para una poblacion
de 300.000 habitantes. En 1872, de diez a veinte mil esclavos

dejaban anualmente Suakim rumbo a Arabia. El trafico islamico

fue mayor que el europeo porque tenfan menos inconvenientes, la
distancia era menor y en los viajes por tierra se podia conducir mayor
cantidad de esclavos que en los barcos con capacidad reducida.
Ademas, los traficantes europeos se vieron entorpecidos a partir del
siglo XIX por la abolicién de la esclavitud en la mayor parte de los
paises occidentales y por la persecucion al trafico en la que estaba
empefiada la escuadra britanica abolicionista. Hay pruebas de que

los saqueos mas feroces y la mayor pérdida de vidas humanas en el
trafico de esclavos se debieron a Tippu Tib y los arabes entre 1870

y 1890 cuando ya la esclavitud habfa sido abolida en Europa. Estas
crueldades sirvieron de excusa para la colonizacion belga en el Congo.
Desde el siglo XVIII a la época actual 15 millones de negros

fueron llevados como esclavos al Maghreb. La esclavitud fue abolida
oficialmente en Arabia Saudita recién en 1962, y en Mauritania en
1981. Las naciones occidentales demasiado preocupadas por el petréleo
arabe se desentendieron del problema de los esclavos negros

en los pafses del Islam.1 Sin querer buscar atenuantes a la crueldad

del trato a los esclavos negros por los europeos, hay que sefialar

que, a pesar de todo, los negros lograron crear una subcultura en

1 Murray Gordon: L esclavage dans le monde arabe, Patis, Laffon, 1987.
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América y en las Antillas en tanto ninguna poblacién negra pudo ni
siquiera sobrevivir en el mundo islamico.

Todavia queda otro aspecto que matiza la interpretacion corriente

del trafico europeo de esclavos. Esta hubiera sido una aventura

muy dificil y llena de peligros y por lo tanto, mucho mas reducida

de no haberse contado con la colaboraciéon de los propios

africanos. El abastecimiento de esclavos mediante el rapto de hombres
era un método poco frecuente por lo riesgoso, solo lo realizaba

un pequefio numero de capitanes aventureros. Los barcos sospechosos
de raptar negros podfan ser atacados por las tribus y asesinados

sus tripulantes, lo cual ocurrié en numerosas oportunidades.

El trafico se realizaba por lo comun con la mediacién de jefes guerreros
que vendian a sus cautivos, de mercaderes nativos o arabes

llamados sobas, avenzadores o pombeiros, bajo el control de los reyezuelos
africanos, muchos de los cuales también eran traficantes. Estos
reyezuelos controlaban las zonas costeras y eran duefios de las tierras
en las que se construfan los fuertes y factorfas de los esclavistas.

En la Costa de Oro casi todos los reyes locales posefan un “libro”

o “cuaderno” como se llamaba al contrato firmado por la potencia
extranjera que controlaba el fuerte y donde se reconocian los titulos

de propiedad sobre las tierras y se fijaba una renta anual. Estos reyes
negros eran muy respetados por los europeos, a veces eran llevados

a Europa donde se los homenajeaba y hasta eran recibidos

por los gobernantes. Los reyes de Portugal y del Congo se enviaban
mensajes reciprocos en términos de igualdad y también se establecieron
relaciones entre el reino del Congo y el Vaticano. Muchos

miembros de la clase dirigente congolefia eran nombrados condes,
marqueses y duques por los reyes europeos. El reyezuelo de Wydah
actué como arbitro en los litigios entre las naciones europeas que
comerciaban en su propio dominio. El reyezuelo de Dahomey rara

vez se dignaba dar la mano a un hombre blanco. Los barcos que
llegaban al puerto de Gambia debian lanzar salvas en honor del
reyezuelo de la regién, y cualquier capitan que omitiese ese protocolo
era encarcelado y debfa pagar una multa.

La fuente de abastecimiento de esclavos para los traficantes eran

los negros castigados por un delito real o supuesto. El demel de

Cayol emiti6 un edicto por el cual cualquier mujer que cometiese
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adulterio debia ser vendida como esclava. Los sospechosos de
conspiracion contra el gobierno eran vendidos junto con sus mujeres,
hijos y hermanos. Otra fuente eran los prisioneros de guerra. En

el apogeo del trafico las guerras estallaban por causas futiles y con el
unico objetivo de hacer prisioneros para la venta. Ademas como los
propios africanos tenfan esclavos, en caso de necesidad podfan venderlos
a los traficantes. También en momentos de gran hambruna

muchos negros se vendfan voluntariamente o vendian a sus hijos

para poder alimentarse.

El trafico de negros fue legalizado por los gobernantes africanos

y hacia el siglo XVII toda la vida politica, social y econémica de

Africa occidental estaba organizada alrededor del mercado de esclavos.
El explorador Stanley decia que los jefes africanos hacfan

batidas de negros como “un nobleman inglés que convoca a los suyos a una
caza de gallos silvestres o a una caceria del gamo”. Un capitan inglés recordaba
en 1830 las palabras de un reyezuelo africano: “Queremos tres

cosas: polvora, balas y aguardiente, ofrecemos tres cosas: hombres, mujeres, ninos”.
Cuando los ingleses en el siglo XIX decidieron suprimir el trafico

de esclavos, los reyezuelos affricanos fueron uno de los principales
obstaculos ya que siguieron negociando con los contrabandistas,

con los barcos clandestinos. En 1850, Gran Bretafia envid una

comision al rey Gezo de Dahomey para pedirle que dejase de vender
esclavos, y éste contestd que no podia prescindir de eso, y le

rogaba a la reina de Inglaterra que hiciese cerrar el trafico en todas

las demas areas, pero le permitiese seguir practicandolo en su propio
territorio.

Esta sordida historia del Africa Negra no exime de su culpa a

los blancos, pero destruye el mito que los convierte en creadores y
unicos usufructuarios de la criminal institucién de la esclavitud, y
convierte en prejuicio el concepto de “peligro blanco” emitido por

el antioccidentalista Samir Amin.2 En suma, la esclavitud fue un habito
normal en todo el mundo, desde la antigiiedad hasta comienzos

del siglo XIX; los arabes esclavizaban a los negros y a los europeos,

los negros esclavizaban a los negros y a veces también cuando

se les presentaba la ocasion a algunos blancos —marineros que cafan

en sus manos—, hasta se dio el caso de indios de las selvas peruanas
2Samir Amin: La desconexion, Buenos Aires, IEPALA, 1988, pig. 283.
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y tribus de indigenas norteamericanos que tenfan esclavos negros; en
fin, los blancos esclavizaban a los blancos y también a los negros. La
esclavitud de los negros por los blancos no tenfa, por lo tanto, un
caracter excepcional, ni surgié como consecuencia del racismo blanco,
por el contrario, éste no fue mas que una justificacion tardia de

la esclavitud. El racismo antinegro era desconocido antes de la aparicion
de la esclavitud. Como ha mostrado Erik Williams en Capitalismo

v esclavitud, 1942, la esclavitud responde a motivos estrictamente
econémicos. “Sin esclavitud no hay algodon y sin algodon no hay industria
moderna” decia Marx —Miseria de la filosofia, 1840— con la ruda franqueza
que lo caracterizaba. La explotacion del azucar, el algodén y

el tabaco en América del Norte, Brasil y el Caribe, exigfa, para que
resultara rentable, grandes extensiones y numerosa mano de obra

que era imposible abastecer con la escasa inmigraciéon europea de

los siglos XVI y XVII. Los indios, como ya veremos, resultaban

ineptos para este trabajo y pronto se descubri6 que un negro valia

por cuatro indios. Los esclavos blancos, los sirvientes contratados
tampoco eran rentables, resultaba mas dificil y caro secuestrar nifios

en las ciudades inglesas que comprar negros en Africa. La esclavitud

no fue mas que una de las formas que adopt6 la sociedad de clases

con prescindencia de que el explotado fuera negro, blanco, amarillo

o indio. La esclavitud de los negros tiene un origen econémico y no
racial y debe considerarse sélo como una explotacion de clase. Las
condiciones de vida de los negros en las colonias no diferfan de las

de los siervos feudales o la del proletariado en las fabricas inglesas

en los primeros tiempos del capitalismo. No existian en aquella

época leyes de proteccion contra el secuestro de nifios ni para los
criados blancos inmigrantes que eran llamados por los colonos “basura
blanca” y recibian peor trato que los negros, ya que al estar

contratados por un tiempo limitado no habia tanto interés en cuidarlos.
El investigador Joseph Lowell Ragatz afirmaba que las condiciones

de vida de los esclavos negros en las plantaciones del Caribe

eran malas pero mejores que las de los campesinos europeos del

siglo XVIII. Hasta hubo algin esclavista que ante los ataques de los
abolicionistas lleg6 a responder sugiriendo irénicamente que esclavizaran
a los trabajadores irlandeses porque, de ese modo, tendrian



296

mejor alimento y mejor alojamiento que aquel que recibian como
trabajadores libres.

Se ha hablado mucho de los horrores de la travesfa en los barcos
negreros, pero no se dice que los esclavos negros cuyo valor
dependia de llegar vivos y sanos a destino eran mejor tratados que
los marineros blancos mal alimentados, azotados como castigo y
abandonados en islas desiertas cuando cafan enfermos.

En Estados Unidos el racismo fue mas virulento porque la esclavitud
estaba en flagrante contradiccion con el credo protestante

de la igualdad de todos los hombres ante Dios, y con el credo democratico
de la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley; la desigualdad

de los obreros no era tan evidente como la de los negros.

Para no perder su buena conciencia los norteamericanos se vieron
empujados a justificar la esclavitud por la inferioridad de la raza
negra; los negros eran esclavos, porque no eran iguales a los blancos.
Pero como al mismo tiempo la desigualdad engendra inferioridad,

los negros en peores condiciones sociales y educacionales

tenfan peor indice de inteligencia, el racismo se realimentaba. Como
decia Bernard Shaw: “Los norteamericanos obligan a los negros a ser lustrabotas
v luego dicen que los negros no sirven sino para lustrabotas”.

La contradiccion entre el crimen que encerraba el trafico de esclavos
y los valores creados por la propia civilizacién occidental,

tanto por los preceptos cristianos como por el humanismo iluminista,
encontrd en si misma la superacion con la creacion de los medios
para luchar contra la esclavitud. No fue la civilizacion islamica

ni tampoco Africa negra la que llevé a cabo la lucha contra la esclavitud
sino los propios europeos y, principalmente, los ingleses después

de haber sido durante siglos los mayores traficantes de esclavos.
Hacia fines del siglo XVIII dos ingleses, Thomas Clarkson —

autor de un escrito contra la esclavitud—, y su amigo, el

parlamentario William Wilberfoe, consagraron su vida a la lucha por
el abolicionismo que culminé con la aprobacion de la ley de 1806
prohibiendo el trafico y la ley de 1811 considerandolo como un
delito castigable con destierro. Gran Bretafa se impuso ademas la
tarea de suprimir la esclavitud en todas partes: mantuvo una

escuadra naval en aguas del Africa occidental para impedir el

trafico, pagaba subsidios a Espafia, Portugal y Brasil para que
prohibieran la trata de negros, sobornaba a reyezuelos africanos y
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negros, sobornaba a reyezuelos africanos y sostenia en Sierra Leona
una comunidad de antiguos esclavos liberados. A pesar de todos

esos esfuerzos, el trafico continué aunque en forma clandestina y

con muchas dificultadess.

Los antiimperialistas alegaran que Inglaterra y otros pafses de

Europa solo sustituyeron el trafico de esclavos por la colonizacion

de Aftica. En efecto, el trafico fue suprimido, cualesquiera fueran

las razones humanitarias, por la necesidad de los colonialistas de
mano de obra, pero aun as{ y admitiendo las malas condiciones del
trabajo de los nativos de las colonias resultaba, no obstante, mas
soportable que la esclavitud en tierras lejanas. Por otra parte, los
primeros pasos de Gran Bretafia en la conquista de Africa Negra

no fueron dados con intenciones imperialistas sino como consecuencia,
en muchos casos, de la lucha contra el trafico de esclavos.

Algunas veces la escuadra inglesa se vefa obligada a ocupar territorios,
como ocurri6é en Lagos, con el proposito de suprimir la trata

de esclavos. Es dificil deslindar los ideales humanitarios y los intereses
mas sé6rdidos en una historia que se desarrolla por contradicciones
dialécticas y no por oposiciones maniqueas, y donde el bien y el

mal estan inextricablemente mezclados.

Colonizacion y descolonizacion

El imperialismo europeo es otro de los temas cruciales del

Africa Negra. Si bien los inconvenientes geograficos y el caricter
muy atrasado de la mayor parte de los pueblos africanos, asi como

la rapacidad del colonialismo francés o belga, impidieron los logros
progresistas alcanzados por el imperialismo inglés en la India; de
todos modos y, sin negar los abominables crimenes, el imperialismo
en Africa tuvo su faz positiva. Ademas de liberar definitivamente a
los negros del trafico infamante, impuso una explotacion mas racional
de la naturaleza —no debe olvidarse que los africanos no conocian

la rueda ni el arado ni los animales de tiro-, abrié vias en

zonas inexploradas, explot6é materias primas completamente desco-
3Sobre el trafico de esclavos, véase: Danniel P. Mannix y Malcom Cowley,
Historia de la trata de negros, Madrid, Alianza, 1970.
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nocidas por los autdctonos; aunque lejos de una modernizacion

consecuente saco al menos a las tribus de una economia de mera

subsistencia. También introdujo la asistencia médica, la higiene y dio

educacion a algunos africanos quienes serfan luego los conductores

del movimiento por la independencia. Entre éstos, Patricio Lumumba,

martir de la causa africana, quien hizo un balance objetivo

y justo del imperialismo en Africa: “En forma alguna nosotros no queremos

la destruccion de la cultura occidental, yo he sido educado por sacerdotes
cristianos y de ellos aprendi que todos los hombres son iguales. Tampoco pretendemos
destruir al hombre blanco, ya que éste es una expresion del hombre como

lo es el negro. Por el contrario queremos continuar la obra de liberacion del hombre.
Los franceses se alzaron en 1789 contra una tirania que rebajaba al hombre,
los africanos continuamos en la obra de liberacion en 1961; nada tiene que
ver con el color de la piel de los unos y los otros, es ésta la misma obra del hombre
por encontrar al hombre” 4 Lamentablemente no setfa esta posicién

la destinada a predominar durante muchos afios sino el racismo

delirante de Franz Fanon.

La otra cara de la opresion imperialista de los blancos sobre los

negros, es la opresion de la clase dominante negra sobre la clase

dominada negra en el Africa descolonizada que, por cierto, se cuidan

muy bien de documentar los tercermundistas. El Africa descolonizada

se desgarra en las guerras entre tribus rivales, las hambrunas,

las epidemias, el terrorismo, el bandidaje, la persistencia de los

tabues de casta, las etnias, las supersticiones arcaicas, las dictaduras

con persecuciones de todo tipo, asesinatos, torturas, campos de

concentracion. Todos esos males juntos han causado mas victimas

en el Africa descolonizada que las que provocara el colonialismo.

Sekou Touré, dictador de Guinea, entre 1959 y 1984 practico el

racismo y como miembro de la tribu de los melinkes persiguié a

los peuls. Amnesty International estimé en cien mil los asesinados y

denunci6 periédicamente el empleo de la tortura y la existencia de

campos de concentracion. Amin Dada, dictador de Uganda, fue

responsable de doscientas mil muertes de negros, lo que no le impidié

ser nombrado en 1975 presidente de la organizacion de la

Unidad Africana. Robert Mugabe, dictador de Zimbabwe, exter-

4+ Véase Ives Vento: Ideologias de la independencia africana, Batcelona, Dopesa,
1973.
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miné en 1983 a tres mil miembros de la tribu rival de los ndebelas.
En Burundi la tribu de los tutsi, que es sélo el quince por dento de

la poblacién, domina a los utus provocando una masacre en 1972.

La guerra de Biafra a fines de los ’60 caus6 un millén de muertos

en Nigeria con el objetivo de destruir a la tribu de los hibos; en la
Guinea ecuatorial, durante la dictadura de Francisco Macfas Nguema,
entre 1968 y 1979, hubo cincuenta mil muertos y ciento cincuenta
mil exiliados, sobre una poblacion de trescientos mil habitantes.
Todo esto fue superado por Jean Bedel Bocassa, grotesco y
sangriento dictador de Africa Central.

Los regimenes africanos procomunistas no causaron menos

victimas. La dictadura del coronel Mengitsu ejecuté sumariamente a
tres mil etiopes. Tampoco faltaron las manifestaciones de racismo:
en Sierra Leona se sancioné en la década del *70 una constitucion
segun la cual para ser ciudadano es indispensable ser negro con ascendencia
de sangre negra africana. Pero el racismo y los ctimenes

de negros africanos en contra de otros negros africanos no son conocidos
ni provocan la indignacién de la opinién publica internacional

tan sensible, en cambio, para la discriminacién de los blancos

contra los negros. Para las Naciones Unidas, la violencia ejercida

por blancos en contra de negros constituye un asunto de interés
internacional, en cambio la violencia ejercida por negros africanos

en contra de otros negros africanos constituye un asunto interno en
el que la institucién no debe intervenir.

En los primeros tiempos de la descolonizacion los regimenes
stalinistas y maoistas ejercieron una gran atracciéon en Africa, lo que
llevé a algunos paises como Angola, Etiopfa, Mozambique, Yemen
del Sur, a convertirse en satélites del bloque del Este, en tanto otros
regimenes rivalizaban con los llamados “socialistas” oponiéndoles

un supuesto “socialismo africano” distinto tanto del comunismo
como del capitalismo; esta tercera via que tanto se parece al viejo
fascismo europeo era también muy frecuentada en Asia y América
latina. Algunos lideres africanos, como Leopoldo Sedar Senghor,
presidente de Senegal, Nyerere, dictador de Tanzania, o Sekou Touré,
dictador de Guinea, reeditaron la vieja utopia de los populistas

rusos y de los indoamericanistas, segiin la cual la economia primitiva
de las comunidades agrarias permitia saltar la etapa del capitalismo y
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llegar sin rodeos al socialismo. Senghor pretendia que esa comunidad

primitiva africana era en realidad “el verdadero socialismo”. La sociedad

africana tradicional habria sido desde siempre socialista y el

capitalismo no serfa sino un elemento exotico artificialmente injertado

por el colonialismo. Por lo tanto el Africa independiente no tendrfa

mas que apoyarse en ese socialismo autdctono que nada tenfa

que ver con lo que los blancos llamaban socialismo, segtin se apresuraba

a declarar el propio Senghor en el Cuarto Congreso de la

Unién Progresista de Senegal de 1963: “Los capitalistas saben muy bien

que la via original del socialismo que Senegal transita no es comunista sino africana,
humanista”. En el coloquio de Dakar de 1972 el universitario

nigeriano Biobaku aprobaba a Senghor: “En verdad la definicion dada

del socialismo por el presidente Senghor como un sentido de la comunidad nos
gusta infinitamente. Es un retorno a la africanidad, diriamos mas bien que es la
esencia misma de la africanidad que debe ser preservada, cueste lo que costare, en
nuestros esfuerzos de modernizacion”. Sekou Touré también idealizaba el

Africa comunitaria tradicional, como en el caso de Senghor, para

combatir tanto al socialismo como al capitalismo de los blancos.

Nkrumah basa su teoria del “conciencialismo” en el comunalismo

africano tradicional: “La idea basica del socialismo africano es que el socialismo
existe desde siempre, no reside en la toma del poder por el proletariado, no

surge de la lucha de clases, no necesita mas que de la proteccion y la conservacion
de la colectividad campesina tradicional”. El socialismo africano carecia de

todas las caracteristicas del socialismo occidental, “parece provenir mas

bien de la etnografia que de la economia politica”.

Nyerere, dictador de Tanzania en los afios *60, decia en su libro

Ujamaa, base del socialismo africano: “Habiendo sido educado en el socialismo
tribal no creo que el capitalismo sea una etapa necesana para alcanzar el socialismo”.
Se tratarfa de volver a las fuentes del comunitarismo del

Ujamaa quebrado por el individualismo colonialista. El propio

Nyerere daba una visién idilica del socialismo africano tradicional

como una especie de edad de oro del Pais de Jauja: “Cuando una

sociedad esta organizada para velar por el bienestar de sus miembros, con tal de
que estén dispuestos a trabajar, nadie tiene que preocuparse por el futuro, incluso
si no ha acumulado riquezas anteriormente. La sociedad cuida por su bienestar y
por el de sus mujeres e hijos. La sociedad africana tradicional habia conseguido
tal resultado. Tanto los ricos como los pobres se encontraban seguros. Las catas-
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trofes naturales arrastraban consigo la miseria, evidentemente. A nadie se le
privaba del alimento necesario, nadie perdia su dignidad humana por el simple
hecho de faltarle medios economicos personales. Todos podian contar con la riqueza
de la comunidad a la que pertenecian. Era el socialismo. Es el socialismo.
Nosotros los africanos no tenemos necesidad de convertirnos al socialismo, ni siquiera
a la democracia”. De esta comunidad afticana primitiva, sin

contradicciones ni injusticia, aunque existan ricos, y pobres, se deducia

que nada hay mas progresista que la tradicion, ni nada mas revolucionario

que las costumbres conservadoras.

Pero el tradicionalismo africano interesa tan sélo a los intelectuales

en sus elucubraciones filosoficas: el Ujamaa en Tanzania, la

negritud en Senegal, el concientismo en Ghana, el humanismo zambiano,
surgieron de los departamentos de Ciencias Politicas, o Sociales

de las respectivas universidades. Las clases dominantes africanas,

por su parte, ocultan las desigualdades sociales y la opresion de

las clases dominadas bajo el manto del socialismo tribal. Pero las

nuevas generaciones de africanos se desinteresan de las tradiciones.

Los jefes de tribu han perdido, en las aldeas, su poder espiritual. Las
instituciones formativas que agrupaban a los jovenes bajo la autoridad

del jefe, y en las que aprendfan a participar en los trabajos colectivos

y a asumir sus obligaciones, las cuales jugaban un importante

papel en la cohesion de la comuna aldeana y rural, estan en

franca decadencia, pues muchos jévenes rehusan incorporarse a

ellas. Los ancianos se lamentan de la indisciplina y falta de respeto

de los jovenes que se van a las ciudades y los que quedan se niegan a

obedecer. Los jovenes no estan satisfechos con las instituciones del

pasado e intentan sustituirlas; la ley tradicional es rechazada por

opresiva. Las religiones tradicionales desaparecen pues ha desaparecido

el marco de la antigua vida religiosa, el animismo retrocede

ante los avances del cristianismo, el islamismo, las iglesias disidentes

negras o diversos sincretismos.

La cultura negra

“El alma negra” no es mas que la forma que entre los africanos

adopta el antiguo concepto de Volk de los romanticos alemanes,



302

del “ser nacional”, una suerte de “barresismo tropical” como lo llamara
acertadamente el haitiano René Depreste.

El precursor de la negritud, cuando todavia no se llamaba asi

sino panafricanismo, fue el negro Marco Aurelio Garvey de Jamaica,

quien predicaba en las primeras décadas del siglo el retorno al

Africa y la reconstruccién de un hipotético “reino negro”. Significativamente,
Garvey se atribufa la prioridad de las ideas fascistas: “Nosotros

fuimos los primeros fascistas. Mussolini copio de nuestras ideas el fascismo”.
El intelectual haitiano Jean Price Mars prenunciaba en 1928 el

concepto de negritud evocando: “Las civilizaciones africanas cuyo estallido
ha brillado mas alla de los limites de las etapas del desierto (...)”s

El uso que se dio a la negritud en la propia Haitf revela en forma

flagrante su papel reaccionario; el dictador negro y etnélogo

Frangois Duvalier utiliz6 el mito de la negritud para crear en Hait{

una forma de fascismo racista que oprimié a los propios campesinos

y trabajadores negros haciéndoles creer que la revolucion duvalierista

era una victoria de los negros y que ellos estaban en el poder.

Es significativo el caso de Cuba, donde el dictador Fulgencio

Batista era mulato y tomé el poder mediante una sublevacion de

sargentos en su mayoria mulatos en contra de la alta oficialidad,

perteneciente a la clase dirigente blanca. Durante su dictadura, Batista

fue apoyado por la poblacién negra y foment6 los cultos afrocubanos

entre ellos la santerfa. Por el contrario, la revolucién de

Fidel Castro fue conducida por hombres blancos de clase alta o

media y en el régimen castrista, los negros —como se lo reprocharon

los Black Phanters— no ocuparon un lugar destacado, salvo como

carne de cafién en el ejército que intervino en Africa.

El mito de la negritud lleva a extremos tales que el presidente

de Senegal y poeta, Leopoldo Sedar Senghor, en la primera conferencia
internacional de intelectuales negros de 1956, proclamé que

“la emocion es negra como la razon es helénica (...) el hombre negro es el hombre
de la naturaleza,; por tradicion vive del suelo y con el suelo, en el cosmos y con el
cosmos. Es sensual, un ser de los sentidos abiertos, sin intermediarios entre sujeto

y objeto, él es, simultaneamente, sujeto y objeto (...) La razon blanca es analitica
5 Véase Jean Depestre: “Jean Price Mars et le mithe de 'Orphée Noire ou les

aventures de la negritude”, L’ homme et la société, N° 7, enero/febrero/matzo
de 1978, pag. 171.
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mediante la utilizacion, la razon negra es intuitiva mediante la participacion”.
Senghor repetia aqui, aunque con signo positivo, la mistificacion del

racismo blanco sobre la irracionalidad intrinseca del alma negra.

Retomaba también la vieja contraposicion del irracionalismo aleman

—Klages y otros— entre el alma y el espiritu cuando definia los valores
africanos: “sentido de la comunidad, sentido de la jerarquia, sentido de lo
divino —en todo caso de lo espiritual—, sentido de un arte que une sus raices en la
vida, que es patrimonio de un alma tanto y mas que del espiritu”. No es sin
embargo en ningun africano en quien se inspiraba Senghor; su

maestro de pensamiento era el jesuita francés Teilhard de Chardin.

Del mismo modo Mamodoy Dia, economista senegalés, autor de

Naciones africanas y solidaridad mundial, 1962, donde proponia un socialismo
en la linea de la comunidad campesina, habia estudiado en

Paris y estaba influido por el sacerdote dominico Lebret. Es significativa

la influencia del catolicismo de izquierda en la ideologfa africanista.

Otra propagadora de la negritud, la universitaria belga Lilyan

Kesteloot, en su tesis de doctorado sobre la negritud, demostraba

que esta es en sf una esencia particular, un estado permanente que no

es necesario superar. Y afirmaba que el negro es poco sensible al

espiritu cartesiano. El racismo al revés llegaba a lo grotesco en

Cheik Anta Diop —Naciones negras y cultura—, quien con la obsesion

tipica de los racistas trataba de demostrar que todo lo que hubo de

grande en la historia de la humanidad fue negro. Recordaba que,

segin Herodoto, los egipcios eran negros y como los egipcios influyeron

en Grecia, por lo tanto los negros estarfan entre los fundadores

de la civilizacién occidental. Ademas como Moisés era egipcio

—lo cual no esta probado— serfa también negro, por lo que la

religién judeo-cristiana tendrfa un origen negro. Parece que Buda

fue un sacerdote egipcio expulsado de Memphis, por lo tanto también

negro. Hasta los bretones, para Diop, serfan seminegros. Por

su patte, Pride (orgullo), revista de la comunidad afrocaribefia que

vive en Londres, denunci6 en 1991 una conjura blanca para ocultar

el origen africano de Beethoven y otros héroes presuntamente blancos.

Otro de los mitos de la negritud es la reivindicacion del sistema

arcaico anterior a la colonizacion idealizado como un parafso per-
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dido, como una edad de oro, como una comunidad bienaventurada

del hombre la naturaleza. Aqui volvemos nuevamente a Senghor

cuando decia: “Lo que nos une estd al margen de la historia. Esta arraigado
en la prehistoria. Se basa en la geografia, en la etnia y por lo tanto en la cultura.
Es anterior a toda colonizacion. Es una comunidad cultural que yo llamo
africanidad. Yo la definiria como el conjunto de valores africanos de civilizacion”.
¢ Aun suponiendo que esta forma de vida primitiva fuera superior

a la de las sociedades histéricas, lo que ya criticamos en otra

parte, de todos modos, no constituye una peculiaridad de los africanos.

El animismo, el totemismo, la magia, el culto de los ancestros,

la propiedad comunitaria, los grupos de edad, los lazos de

solidaridad clésica y tribal, constituyen una etapa universal en la

evolucion del hombre y se dio con caracteristicas parecidas entre los

negros, los blancos, los amarillos o los rojos.

La negritud, la africanidad, incluso en sus aspectos menos irracionales,

no deja de ser una utopia porque no puede hablarse de

una cultura negra como se habla de una latina, islamica o judfa. La

llamada civilizacién negra esta muy fragmentada, formada por un

gran numero de tribus que no se conocen entre sf; las tribus del

oeste no conocen a las del este, no tienen la misma religién ni la

misma historia, los dialectos los separan. En la actualidad hay mas

de mil dialectos y mas de dos mil grupos étnicos diversos. Nigeria

o el Zaire cuentan con doscientas tribus cada una. Ademas esta la

didspora negra en el Caribe, en Brasil, en América del Norte, en la

India, en Australasia; en cada uno de estos nucleos la cultura de los

negros esta indisolublemente unida a la cultura de la sociedad del
transplante. Los negros norteamericanos, o los antillanos o los brasilefios
son norteamericanos, antillanos o brasilefios antes que africanos.

En las plantaciones de los Estados Unidos, del Caribe, del

Brasil trabajaban juntos hotentotes del sur de Affica, bantues de

Angola, yorubas, ibos, fanti-ashanti y ewes de la Costa de Oro, de

Nigeria y de Dahomey. Trabajaban juntos negros que hablaban fon,

con otros que hablaban nag6 o quibundo o bantu, ninguno de ellos

conocia el dialecto del otro, no tenfan pues ninguna posibilidad de
comunicacion, ninguna cultura en comun. Fue la lengua espafola o
portuguesa o francesa o inglesa, segin las colonias, la que los unio.

o Jeune Afrique, 1963.
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La moda de la conversion al islamismo entre los negros norteamericanos

de la década del *60, sobre todo entre los simpatizantes

del Black Power, era una postura politica antes que religiosa. Los

negros norteamericanos eran mas auténticamente cristianos o ateos

que musulmanes. Olvidando que la civilizacion islamica fue la mas

cruel esclavizadora de los negros y pasando por alto que aun en el

siglo XX habia esclavos negros en algunos paises arabes, los negros
norteamericanos musulmanes se unieron a los arabes en su lucha

por la aniquilaciéon de Israel. También debieron olvidarse de que las
organizaciones norteamericanas de derechos civiles interraciales estaban
dirigidas y financiadas por blancos y que la mayorfa de éstos

eran judios. A pesar de todos estos antecedentes, Poder Negro y Panteras
Negras fueron movimientos antisionistas —forma disimulada del
antisemitismo— tal como se manifest6 en chantajes, robos y agresion

de los negros a los judios en la zona del ghetto, asi como también

en profuso material de propaganda impreso. En el nimero del 30

de agosto de 1969 de la revista Black Panther se public6 un articulo
titulado “Sionismo, nacionalismo, judaismo mas imperialismo igual faseismo”.
El nimero de junio de 1967 de Black Power, 6rgano del partido

Panteras Negras de California del Norte, publicaba un poema, Tierra
Jjudia, que decia en una de sus estrofas: “Realmente, no pudieron matar

a los judios a tiempo / Ahora mira: los judios nos han robado el pan. /
Sus sucias mujeres enganian a nuestros hombres en la cama / No descansaremos
hasta que los judios estén muertos... / En tierra judia no seas un Tom del lado
de Israel / Porque alli es donde sacrificaron a Cristo”.7 Esto no impidi6
que cuando los Panteras Negras estaban de moda en los circulos

snob de New York, algunos judios ricos como el musico Leonard
Bernstein dieran en sus lujosos departamentos, partys destinados a

juntar fondos para la organizacion terrorista negra. Esta era la forma
elegante en que ejercian la caridad los llamados radical chic.

Al prejuicio contra otra minotia racial, se agregd en los Black

Panthers el prejuicio contra una minoria sexual, los homosexuales.
Eldridge Cleaver, lider de los Panteras Negras, atacaba en nombre

de la “masculinidad negra” al homosexual negro y escritor de izquierda
James Baldwin y con sofismas tipicos de la personalidad prejuiciosa
proclamaba: “La homosexualidad es una enfermedad como lo es el andar
7 Citado por Tom Wolfe: Las décadas purpura, Barcelona, Anagrama, 1985.
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violando criaturas o el andar deseando llegar a ser jefe de la General Motors”.s
Se trata aqui de la tipica autodefensa del marginado que quiere encontrar
alguien mas marginado aun, para afirmar su cuestionada

identidad.

Del mismo modo que las declaraciones antisemitas no impidieron

a artistas e intelectuales judios famosos colaborar con los Black
Panthers tampoco esta disctiminacion a los homosexuales impidi6 a
algunos homosexuales blancos, como el escritor Jean Genet, adherir
al movimiento.

Los Black Panthers no sélo fueron antisemitas y antthomosexuales
sino basicamente antiblancos. El racismo antiblanco era compartido
pot los Black Panthers y los Black Muslim, el movimiento de los
negros musulmanes para lo cual éstos debieron introducir reformas
en la religion mahometana ortodoxa provocando choques con los
musulmanes arabes. Crearon el mito de Yacub, que no figura en el
Coran, y segun el cual en el principio de los tiempos los primeros
hombres, que eran negros, fundaron la ciudad santa de la Meca;
entre ellos habia veinticuatro sabios pertenecientes a la tribu de Shabaz,
de la que saldrfan los negros norteamericanos. Todo el mundo

era feliz, pero habia algunos descontentos, entre ellos Yacub, un
sabio demonfaco que conocfa la forma de crear nuevas razas.
Cuando su disconformidad hizo que los demas lo expulsaran del
parafso terrenal junto con 59.999 de sus discipulos se refugié en la
isla de Patmos y allf decidi6 vengarse creando una raza descolorida

y diabdlica. Sabia que en cada hombre hay dos gérmenes: uno negro
y otro castafio. Por tanto, decidi6 injertar gérmenes castafios

sobre gérmenes castafios, de manera que los descendientes fueran
cada vez mas claros. Impuso a sus discipulos una ley eugenésica:
uno de cada tres nifios recibirfa un germen castafio y una vez crecido
solo podria casarse con otro castafio. Los negros serfan muertos,
mientras que los nifilos con germen castafio recibirfan cuidados
especiales. Yacub muri6 a los 152 afios sin llegar a ver el resultado
de sus experimentos, aunque sus leyes siguieron rigiendo entre su
pueblo, y doscientos afios después los negros fueron reemplazados
por los castafios, otros dos siglos mas y los castafios dieron lugar a
los pieles rojas, otros dos siglos y éstos fueron sustituidos por los

s Eldtidge Cleaver: Alma encadenada, México, Siglo XX1, 1970, pag, 127.
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amatrillos y finalmente, transcurrido otro periodo similar, se impusieron
en la isla los blancos, rubios, de ojos celestes, frios y sin pudor.
Durante seis siglos permanecieron en estado salvaje, desnudos,
andando en cuatro patas y subidos a los arboles. Luego fueron capaces
de atravesar el mar, y en el continente entraron en contacto

con los negros, dedicandose a sembrar entre éstos el odio y la destruccion
y transformando, de ese modo, el paraiso terrenal en un

infierno. Los negros terminaron sometiendo a los blancos y arrojandolos
a las cavernas de Europa, donde vivieron durante mucho

tiempo encerrados y amenazados por animales salvajes. Estaba escrito
que de los negros saldrfa al cabo de los tiempos una raza sabia

y poderosa, aunque algunos miembros de esa raza serfan enviados a
Norteamérica como esclavos, para que conocieran la naturaleza
diabolica del hombre blanco.

El verdadero mensaje de la religién muslim residia en el mesianismo

de la raza negra, el pueblo elegido por Dios, su calvario en

este mundo y su salvacion definitiva luego de un juicio universal en

el que los blancos demoniacos serfan destruidos. L.a mezcla de religion
y politica en el Black Muslim encarnaba el bien y el mal en las

razas negra y blanca respectivamente, y la salvacion no estaba en el
mas alla sino en esta tierra con la construccién de un Estado separado
de los negros cuyo lugar geografico era muy preciso: Norteamérica,

y esto ocutrriria solo a través de un cataclismo.9

El racismo de los Black Muslim fue tan extremo que el poeta Leroy
Jones se separd de su mujer blanca y se apart6 de sus amigos

blancos aunque todos ellos eran militantes de la causa negra, por el
solo crimen de pertenecer a la raza maldita.

El musulmanismo negro llevé a situaciones paraddjicas en algunas

islas del Caribe angléfono como Surinam o Trinidad Tobago

donde atn subsiste el Black Power. En esta tltima isla habia dos grupos
étnicos: los negros, que son en su mayoria protestantes o catélicos,

y los hindues, descendientes de emigrantes miserables. IL.a minorfa
Black Power convertida recientemente al musulmanismo era

partidaria de la supremacia del grupo étnico africano, lo cual fue
rechazado por la mayorfa de los hindues, que eran musulmanes de

9 Véase Maria Elena Vela: Malcolm X, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1971.
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siempre. El Black Power catibefio sobrevivio, a pesar de todo, y aun
intent6 en alguna oportunidad, apoderarse del Estado, por sus vinculaciones
con Gadafty, quien presumiblemente les proporcionaba

las armas. El musulmanismo igual que la negritud estaba destinado a

no ser mas que la ideologia de una minorfa de intelectuales o militantes
negros ya que las masas ven en los valores occidentales la unica
posibilidad de ascenso social y de integracion en una sociedad
multirracial.

Otra de las paradojas de la negritud es que no fue creada en el

Aftica sino, como no podia ser de otra manera, en Parfs. LLos haitianos
Jean Price Mars y Jacques Stephan Alexis tal vez no se hubieran
encontrado nunca con el martiniqués Aimée Cesaire, para crear

la negritud, fuera de la bohemia cosmopolita de la Rive Gauche. Es

via Europa que hacen su contacto con el Africa francéfona. En Paris
vivieron todos los gestores de la negritud agrupados alrededor

de publicaciones efimeras como la Revue du Monde Noir, Légitime Défense,
1932, L ’Etudiant Noir, 1934, esta dltima dirigida por Césaire y

Senghor, y donde se mezclaban el marxismo, el surrealismo, el psicoanalisis
y la etnologfa de Frobenius. Césaire formaba parte de las

huestes del surrealismo, que usaba a la negritud, y también al orientalismo,
para atacar al racionalismo occidental. Como ocurriera con

el romanticismo aleman del siglo XIX, el surrealismo francés esta

siempre presente cada vez que en el siglo XX hay un ataque a la razoén.

El congreso internacional de escritores y artistas negros de 1956,

donde, por primera vez en la historia, se encontraron negros de tres
continentes, fue promovido también por una revista francesa, Présence
Africaine, y realizado, como era de presumir, en Parfs, en la Sorbonne,

y paraddjicamente —por tratarse de un movimiento como la

negritud, que exalta la irracionalidad— en un anfiteatro llamado Descartes.
Los intelectuales negros se comunicaron en francés y en inglés.

La gran literatura negra nada tiene que ver con tradiciones africanas.

Los negros latinoamericanos que comenzaron a escribir a

partir del siglo pasado lo hacfan con el estilo de la retérica espafiola

o portuguesa y segun la moda literaria de su tiempo; no se advierte

en ellos nostalgia por Africa ni influencia del folclore africano de sus
ancestros. La literatura negra norteamericana de Langston Hughes,
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Richard Wright, Chester Himes o James Baldwin nada tiene que ver

con la negritud ni con la cultura africana y si, en cambio, con las

tradiciones literarias norteamericanas y europeas. Richard Wright

afirmaba en 1961: “El color no es mi patria”. Se consideraba extrafio a

los escritores negros africanos y al sentimiento religioso que impregnaba

sus obras y su lucha politica. Wright declaraba con franqueza

su aceptacion de los fundamentos de la civilizaciéon occidental

a la que querfa ser incorporado. No luchaba contra Occidente sino

por la aplicacién efectiva de los principios occidentales de libertad.

Aun un negro mas radicalizado, como Eldrige Cleaver, llegd a confesar:

“Soy norteamericano como la tarta de manzana. Para mi es muy claro.

Es mas claro aun desde que dejé Estados Unidos y no me lo oculto mas. No
tengo vergiienza de esto. No veo lo que ganaria cambiando. Por otra parte, tal
metamorfosis seria solamente verbal. Es inutil hablar del Tercer Mundo y de que
provenimos de él; pertenecemos al primer mundo, al mundo capitalista”.10 Es
tan imposible para los negros americanos escapar de la cultura occidental

que aun el movimiento de los afios *70, Black Power, y aun

los mas radicalizados Black Panters no basaban su prédica antioccidental

y antiblanca en ninguna tradicioén africana, ni siquiera en Gravey

o Dubois, sino en el argentino Che Guevara o en la llamada

“nueva izquierda” norteamericana y europea.

Son los blancos los mas empefiados en ver a los negros como

africanos. Lady Nancy Cunard, la escritora inglesa que consagro

parte de su vida a la lucha contra el racismo, exigfa de su amante

negro, el pianista de jazz Henry Crowder, que fuera mas primitivo,

mas exotico: “Be more african, be more african”. A lo que el negro contestaba
con toda sinceridad: “But I ain’t African. I'm American” .11

Nancy Cunard, editora de una famosa Antologia Negra de 1934,

pertenecia a una generacion de escritores anglosajones que comenzaron

a reivindicar al negro para oponerse a la decadente cultura

blanca y norteamericana. Otra aristocrata, la escritora inglesa Edith

Sitwell =Gold Coast Customs, 1920—, denunciaba la frivolidad y co-

10 Entrevista de John Mc Grath a Eldridge Cleaver en Argelia, publicada en el

petiédico inglés The Black Dwarf'y teproducido en Los libros, N° 8, 11 de setiembre

de 1970. pag. 26.

11 Anne Chisholm: Nancy Cunard, New Yotk, Penguin Books, 1979, pig.
186.
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rrupcién de la vida del Mayfair contraponiéndolos a los gritos salvajes
de las tribus del Africa occidental. Eran los afios de la moda

aftricana en Paris que trajo Josephine Baker y la Revue Négre. Pero es
sobre todo en los afios ’60, en Estados Unidos, cuando 1a exaltacién

de supuestas cualidades intrinsecas de la raza negra sirvieron a

los movimientos juveniles y estudiantiles para denigrar al establishment,
al hombre blanco y protestante. Algunos autores como Norman

Mailer, enamorado de la violencia, publicé en la revista Dissent

de 1957 el articulo “The White Negro”, de gran influencia en los
movimientos de rebelién negra de la década siguiente. Mailer proponia
a los blancos imitar la conducta de los jévenes negros en los

que vefa una forma de contracultura. Las cualidades que Mailer

exaltaba en los negros eran el irracionalismo, el misticismo, la fuerza
vital y la violencia; una vez mas encontramos mezclados los ataques

a los valores occidentales con los mitos del alma negra.

El fenémeno cultural mas importante que los negros han producido

en la diaspora, el jazz, es un rotundo desmentido de la tradicion
africana en los negros norteamericanos. El jazz cuenta entre sus
antecedentes, es bien sabido, a los negro spirituals, que eran corales,
himnos y salmodias cantados en la iglesia bautista, a la que pertenecian
la mayorfa de los negros; es decir el origen esta en una religion

cristiana, blanca y no en ninguan rito africano. Ademas algunos investigadores
como Georges Fullen Jackson —White and Negro Spirituals,

1943—, Guy B. Johnson, Culture of St. Helene Islanda, South Carolina,
1930, y Newmann —White Arnerican Negro Folk-songs, 1909—,
sostienen que los negro spirituals fueron copiados de los blanco spirituals,
de las canciones religiosas populares de la poblacién blanca, en

las zonas rurales surefias. Guy Johnson encontrd escalas pentatonicas,
séptimas menores y terceras “neutras” en las canciones folcloricas,
tanto de los negros como de los blancos, llegando a la conclusién

de que los primeros imitaban a los segundos. Los temas de

algunos negro spirituals fueron tomados prestados de melodias de
Stephan Foster o de viejas baladas inglesas, aunque muy deformadas
por el canto negro.12

12 Véase Gilbert Chase: La musica de los Estados Unidos, Buenos Aires, Kraft,
1958.
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Se puede descubrir también en el jazz una deformacion de las

danzas francesas de salén que se bailaban en New Otleans, como la
cuadrilla, la polca o la mazurca; el famoso Tiger Rag es la variacion
de una vieja cuadrilla francesa. Otra fuente menos conocida es la
espafiola, los marineros trafan de Espafia al puerto de New Orleans,

el ritmo de la habanera que habria de influir en los primitivos

musicos del jazz. En el Memphis Blues de Handy se distingue la habanera.
Jelly Roll Morton afirmaba que si el musico no se las arregla

para introducir algo de colorido espafiol en sus tonadas, nunca podra
lograr el sabor justo de lo que se llama jazz.13

Por otra parte, los instrumentos tipicos de la jazz band —piano,
clarinete, trompeta, saxofén— son de origen europeo. El mas serio
estudioso del jazz, Winthrop, Sargent, Jazz: a history, 193814, reconoce
influencias de muy distinto origen; espafol, folclore anglocéltico,
melodias centroeuropeas, rusas, balcanicas, judias, canciones de Tin
Pan Alley y, entre todas éstas, también alguna influencia africana.

Esto con respecto al jazz primitivo; cuando se habla de Duke
Ellington hay que agregar las influencias del impresionismo francés y
de Ravel. En el bebop y en el cool jazz ya estamos en pleno campo

de la musica culta.

Todas las interpretaciones del jazz basadas en el “instinto musical”

de los negros nos llevan a una teorfa de la herencia biologica de

rasgos culturales, que es precisamente la base de toda doctrina racista.
Fue Gobineau, el creador de la ideologia racista, quien en Ensayo
sobre la desigualdad de las razas declaraba: “La raza negra es la raza
del arte”. Las investigaciones actuales niegan que la persistencia del
color de la piel, la forma de los cabellos o los labios prueben que
también se mantengan peculiares capacidades intelectuales o emotivas;
el nimero de potencialidades hereditarias es muy reducido. La
predisposicion de los negros a la musica no es organica o biolégica,
sino histérica. Los capitanes de los barcos negreros estimulaban a

los negros a cantar durante la travesia, para tranquilizarlos. Después
los capataces de las plantaciones también los hacfan cantar porque el
ritmo —algo ya sabido desde los galeotes de la antigliedad— favorece

el esfuerzo fisico. Luego las iglesias protestantes a las que adhe-

13 Alam Lomax: Mister Jelly Roll, New York, Sloane and Pearce, 1950.

14 Winthrop Sargent: Jazz: a history, New York, McGraw Hill, 1964.
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rfan los negros basaban sus ceremonias casi exclusivamente en los
cantos. Finalmente, en New Orleans, muchos negros se hicieron
musicos profesionales, porque la discriminacién no les permitia
demasiadas alternativas laborales, y tocar el piano en un prostibulo
—como hizo la mayoria de los primeros hombres del jazz— estaba
entre las ocupaciones menos valorizadas.

Ademas, ya desde los comienzos, los musicos blancos fueron

un elemento decisivo en la evoluciéon del jazz. Hacia 1890 fueron los
minstrels, conjuntos de blancos disfrazados de negros, quienes difundieron
el cake walk, antecedente del jazz. En pleno auge del hot,. fue

un conjunto blanco como el New Orleans Rythman King y toda la llamada
Escuela Dixieland o de Chicago quienes aportaron una mayor
musicalidad al ritmo todavia rudimentario. Su condicién de musico
blanco no le impidi6 a Bix Beiderbecker hacer el mejor jazz. En
cuanto a los negros, su talento dependia mas que del misterioso
instinto, de la educacién —por muy elemental que fuera— en la musica
occidental; cuando carecfan de ésta, no habfa instinto que les hiciera
hacer buena musica. Esto lo muestra Constant Lambertis al

sefialar la falta de sentido armonico en las bandas de bals négres de
Parfs compuestas por instrumentistas negros musicalmente incultos,
en los que no se encontraba el menor indicio de la armonfa caracteristica
de los blues norteamericanos. Si algunos blancos asimilaron
rapidamente el jazz, los negros africanos, en cambio, no parecieron
sentirse demasiado consustanciados con una musica supuestamente
de origen africano. Paul Morandis en su viaje al Africa en 1928,
plena era del jazz, comprobé que en Dakar se habia formado una
orquesta de jazz con musicos blancos porque no encontraban negros
para tocar, y que los negros a los que se les hizo escuchar unos
discos se mostraron mas entusiasmados por melodias rusas que por
el jazz. La atmosfera del jazz se encuentra mas en el tumulto de la
ciudad y en el trepidar de las maquinas, que en la selva africana.

Si no existe ninguna predisposicion innata del negro para la musica
del jazz, del mismo modo no existe ningun impedimento biologico
para que, si se adquieren los necesarios conocimientos musicales

no africanos de la 6pera europea, los negros, individualmente

15 Constant Lambert: Musica a la vista, Buenos Aires, EUDEBA, 1963.

16 Paul Morand: Magie Noire, Paris, Grasset, 1928.
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dotados puedan llegar a ser grandes cantantes, como lo muestran

los casos de Paul Robeson, de Leontine Pryce, de Margaret Ynes.

Esa misma falta de influencia de Africa en el jazz vuelve a descubrirse
en el tango. Aqui, el origen negro es atin menos evidente y,

por tanto, ha sido tema de interminables discusiones.17 En otra

parte hablamos sobre el origen indudablemente europeo —espafiol

e italiano— del tango. Las similitudes entre el ritmo del tango y el

blues, pot ejemplo en la segunda parte de Saint Louis Blues, de William
Handy, que pateceria explicarse por el comun origen negro de

ambos, se debe en realidad a un comun origen de distinta procedencia:
la habanera que los marineros espafioles llevaban tanto al

puerto de New Orleans como al de Buenos Aires.

Los negros portefios y los latinoamericanos en general habfan

asimilado la técnica y los instrumentos musicales europeos tal como

lo muestran ya antes de la creacioén del tango las llamadas “orquestitas
de negros”, conocidas en varios pafses de América latina, y que

estaban compuestas por un arpa, una flauta y un violin, en tanto el
tambor, instrumento tipicamente africano, no existfa. Del mismo
modo, en las primeras orquestas de tango, los instrumentos eran
netamente europeos —piano, violin y flauta—, a los que luego se

agrega la guitarra, el contrabajo y el bandonedn, mientras la percusion
africana seguia sin aparecer. En cuanto a la coreografia, el baile

negro por excelencia, el candombe, se bailaba en grupo y suelto; el
tango, en cambio es un baile de parejas entrelazadas. La musica africana
carecfa de melodia y por tanto de componentes armonicos, el

tango por el contrario es esencialmente melédico, se desarrollan
estrofas que guardan entre sf relacion de tonalidad, responde en

suma a las reglas de relacion armonica de la forma sonata del clacisismo
europeo.

17 Véase al respecto, Blas Matamoro y José Gobello: La historia del tango. Sus
origenes, Buenos Aires, Corregidot, tomo I, 1976. Robetto Selles: La historia

del tango, Ibidem, tomo II. Ricardo Rodtiguez Molas: La muisica y la danza de
los negros en el Buenos Aires de los siglos XVIII y XIX, Buenos Aires, Hachette,
1958. Pompeyo Camps: “La influencia africana en el tango”, en La Opinién, 12
de marzo de 1977. Bernardo Kordon: “Origen del tango”, en Sintonia, 4 de
febrero de 1937. El tango, creacion afroporteria, 15 de abril de 1937. Polémica de
Bernardo Kordon con César Ginza, en Sintonia, 15 de abril, 29 de julio y 19

de agosto de 1937.
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La falta de raices africanas de la cultura negra en la diaspora nos

lleva a plantear el dilema de la existencia real de una cultura africana
propiamente dicha. Con respecto a la literatura africana cabe sefialar
que la multiplicidad de dialectos limita la difusiéon de toda obra literaria.
Ademas los escritores africanos han recibido una educacion
exclusivamente inglesa o francesa, de manera que esta literatura, incluso
la que esta comprometida con la negritud y lucha contra el
colonialismo cultural, esta obligada a usar la lengua del colonizador.
Aun un escritor como Birago Diop, quien intenta recrear el pasado

y las comunidades primitivas en Nuevos cuentos de Amadou Koumba, usa
formas occidentales y no pertenece ya a la tradicion de los cuentos
populares que quiere imitar. La primera novela africana conocida en
Occidente, Deber de violencia, de Yambo Ouologuen,1s contradice la
consigna de Senghor sobre el intuitivismo negro. El autor revela su
capacidad de analizar, de disociar. El hecho mismo de que haya

elegido el género de la novela revela una formacién intelectual europea
y el aprendizaje de una técnica que no puede ser reemplazada

por la intuicién. Ademas, la novela esta escrita originariamente en
francés, lo cual ya implica un distanciamiento con la supuesta inmediata
percepcion africana.

Pero no es la literatura sino las artes plasticas las que parecerfan

probar la originalidad y la autonomia de la cultura africana. Las
mascaras, las estatuillas, los bronces, los marfiles y maderas esculpidas
causaron sensacion en la Europa de comienzos de siglo. Tanto

los fauves y los cubistas franceses como los expresionistas alemanes
encontraron en el arte primitivo de Africa y Oceania una manera de
oponerse al academicismo, al clacisismo, al naturalismo, que eran

sus bestias negras. La “barbarie” africana concordaba con la tendencia
de la época de oponer el hombre natural al hombre civilizado,

la emocién y el instinto, a la razén. En realidad, el arte africano

podia ser cualquier cosa menos espontaneo: la vida toda del africano
estaba reducida a férmulas rigidas y a ceremonias mas complicadas

que las de la civilizacion de la cual querfan huir los artistas europeos.

18 Eduardo Paz Leston: “Primera novela de un escritor africano”, Los libros,
N° 10, agosto de 1970, pag. 10.
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Finalmente, debe admitirse que el arte africano, en cuanto arte

en sentido estricto, es una creacion de los europeos, no sélo porque
éstos lo sacaron de la selva y lo hicieron conocer al mundo entero

sino porque los africanos nunca lo consideraron como arte: para

ellos era tan sélo objeto de culto o instrumento magico. Como el

arte paleolitico, etapa en la que se encontraban muchas tribus africanas,
carecfa de toda intencion artistica. Los lingtistas han descubierto

que la mayorfa de las lenguas africanas, la de los baya, los bateké, los
boubou entre otros, no tienen palabras para decir bello o belleza.

La prueba de que nunca concibieron al arte como algo auténomo

es que cuando las religiones tradicionales, el animismo, el fetichismo,

el totemismo, el culto a los antepasados, fueron abandonados paulatinamente,
el arte africano entr6 en una irresistible decadencia.
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IX

Indigenismo, indianismo, el buen salvaje

En el indigenismo se fusionan el relativismo cultural y el mito

del buen salvaje. La posicion de la cultura oficial blanca con respecto

a los indios pasé por diversos avatares. Hubo una boga efimera

de indigenismo en la primera etapa de las guerras de la independencia
americana, como un arma mas en la polémica contra la

colonizacion espafiola, y también para lograr la adhesion de los indios
a los ejércitos criollos.

De este indigenismo revolucionario quedé alguna estrofa tipo

cancion de protesta, luego censurada en el himno nacional argentino
—“...se conmueven del Inca las tumbas...”—, o la extravagante propuesta de
coronar a un principe inca, lo cual nunca fue tomado en serio. Uno

de los pocos actos concretos como la liberacion de los tributos a

los indios en el Alto Pert, sélo consiguid arrojar a las altas clases
criollas a las filas contrarrevolucionarias.

Los indigenistas reivindican las sucesivas rebeliones indigenas

desde el siglo X VI, y sobre todo las del siglo XVIII, como precursoras
de la revolucién emancipadora. Pero el fin de todos estos

movimientos irredentistas era restaurar el orden precolonial y no

crear uno nuevo. Tal las conjuraciones de 1564 en el sur del Pera y

de 1739 en Oruro que se proponifan el entronizamiento de sobrevivientes
incas, o el levantamiento de 1740 del Cusco cuando el cacique

Tupac Amaru quiso hacer valer su linaje aristocratico Inca y
reivindicar el nacionalismo quechua, o el de 1742, encabezado por
Atahualpa, o el de los comuneros de Nueva Granada de 1761, cuyo
objetivo en ninguno de los casos fue la independencia de los espafioles.
El caso de la rebelion aimara de Tupac Katari en La Paz, en

1782, fue netamente racista; no solamente atacé a los criollos sino
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también a los mestizos y aun a los quechuas, en un intento de aimarizacion,
de retorno al estado preincaico. A Tupac Katari se atribuye

la frase: “Volveré y seré millones”, que los peronistas endosan a Eva
Perén. Estas sublevaciones podian asaltar cuarteles y guarniciones,
destituir autoridades locales y hasta tomar transitoriamente el poder
en algunos pueblos, pero eran incapaces de mantenerlo. Como todas
las rebeliones que no podian presentar un modelo de sociedad

mas avanzado, como las rebeliones de los esclavos en la Antigliedad,
o las guerras de los campesinos alemanes del siglo X VI, los
alzamientos indigenas del siglo XVIII estaban inevitablemente destinados
al fracaso. El movimiento de independencia iba en sentido

contrario al de las rebeliones indigenas. Sus dirigentes mas avanzados
se proponfan superar la etapa colonial, no para volver al pasado
precolonial sino para alcanzar el nivel de las sociedades europeas

mas adelantadas de la época, profundizando todavia mas el abismo
con las sociedades indigenas. Los indios, por el contrario, sélo podian
ver con temor la instauracién de este nuevo orden econémico

social que los arrancaba de las comunidades agrarias primitivas allf
donde aun existfan. Mientras la monarquia espafiola protegfa estas
comunidades indigenas y mantenia el stafu quo para lograr la sumision
del indio, la revoluciéon emancipadora y luego la republica destruian

la tenencia colectiva de la tierra por los indios, medida imprescindible
para desarrollar el capitalismo, modo de produccion

mas avanzado que el comunitarismo primitivo indigena. En 1824

un decreto de Bolivar imponia la propiedad privada de la tierra
disolviendo aceleradamente las comunas indigenas. Pocos fueron,
por lo tanto, los indios que adhirieron voluntarianiente a los ejércitos
criollos —los mexicanos son la excepcién— y aun muchos formaron
parte de las filas espafiolas en Pert, Bolivia y Guatemala. Todavia,

los descendientes de los indios quichés en Guatemala se niegan a
festejar la independencia nacional, pues consideran que es una fiesta
de sus opresores, los ladinos. Algo muy distinto ocurri6é con los
negros, quienes sin ningin régimen anterior que reivindicar estaban
mas integrados a la sociedad criolla y jugaron un papel importante

en las guerras.

A este primer intento frustrado de arrastrar a los indios a la causa

de los criollos siguié una segunda etapa, donde los acuerdos y la
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utilizacién politica de las tribus se alternaban con la persecucion y el
exterminio. Los indios, por su parte, se acostumbraron a la total

falta de lealtad, colaboraban con las tropas o las traicionaban segin
las circunstancias. LLos caciques ponian sus tribus al servicio de uno u
otro caudillo indiferentes a la fraccion politica. El ejército de Lopez
en sus campafias de Buenos Aires y Cérdoba estaba formado por
contingentes de indios que eran excitados, como dice José Maria

Paz en sus Memorias: “Por las propensiones al robo, el asesinato y la violoncia™”.
El cacique araucano Calfucura estuvo al servicio de la dictadura

de Rosas y por encargo de éste masacraba a otras tribus insumisas.
Tanto Calfucura como Catriel formaron en las filas del ejército rosista
en Caseros y se pasaron al vencedor al dia siguiente. Catriel era

un agente doble, avisaba a los jefes de frontera cuando se organizaba
un malén pero si éste tenfa éxito, le tocaba parte del botin. La

tribu de Coliqueo combatié con Urquiza contra el ejército de Buenos
Aires en la batalla de Cepeda y luego, en la batalla de Pavon, lo

hizo a favor de los portefios en contra de Urquiza. Hasta 1880 los
caciques eran tratados por el gobierno como verdaderas autoridades,
se les rendfa honores, se les enviaba embajadores de la categoria

de Lucio V. Mansilla, se les otorgaba altos grados en el ejército:
Catriel intervino en la revoluciéon mitrista de 1874 con el grado de
coronel. Mitre y Urquiza, implacables perseguidores de indios, formaban,
al mismo tiempo, sus propios ejércitos con ellos.

Hacia fines de siglo los indios estaban totalmente aniquilados o
asimilados, ya no tenfan caciques poderosos que pudieran negociar,
David Vifiasi sefiala la transformacion de los indios provenientes de
Carhué y de Fortin Tostado en los temidos “cosacos” del escuadron
de policia del coronel Ramén Falcon, lanzados a sablear obreros,
manifestantes y huelguistas en las calles de Buenos Aires.

El exterminio y el despojo del que fueran victimas los indios no

se diferenciaba demasiado del tratamiento dado a los gauchos y en
ambos casos no era mas inhumano que la legislacion inglesa que
castigaba con la horca a los ex siervos y campesinos transformados
en vagabundos, mendigos y bandoleros, como consecuencia de la
expropiacion de la tierra en los siglos XVI y XVII. El tragico destino
de los indios americanos no fue pues una excepcionalidad, ni

1David Vifias: Indios, ejércitos y fronteras, México, Siglo XXI, 1982.
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debe interpretarse como una lucha racial; sufrieron la misma suerte

que todas las clases sociales supervivientes de un sistema caduco
violentamente destruido por el nuevo orden capitalista. La crueldad

con que se cumplié esta etapa inevitable del desarrollo del mundo
moderno no autoriza a presentarla como la caida desde la sencillez

y pureza de un anterior idilio pastoral que nunca existio.

Los avatares de la ideologia indigenista

La necesidad de justificar el exterminio del indio, asi como la influencia
europea en los dirigentes americanos, del positivismo, del

darwinismo social y del racismo de Gobineau estimularon teorias

que culpaban del atraso de los paises latinoamericanos a “la mala

sangre” de los indios, los negros, los mestizos y los mulatos. Esta
corriente esta representada por los escritores argentinos Carlos Octavio
Bunge, Nuestra América, 1903; José Ingenieros, Sociologia argentina,
1910; y “Nacionalismo e indigenismo”, articulo de la Revista de
América, 1913; los bolivianos Alcides Argueda, Pueblo enfermo, 1909,
Raza de bronce, 1919, y Nicomedes Antelo; los peruanos Francisco
Garcia Caldetén, Las democracias latinas de América, 1913; Javier Prado
y Mariano Comejo, quien sostenia que la raza aborigen es “esencialmente
débil de animo”. Resulta significativo que aun en la literatura

popular de la época —el género de la poesia gauchesca—, incluido el
Martin Fierro de José Hernandez, el indio apatece para el gaucho
también como barbaro. Tardiamente insistfa en el antiindigenismo el
escritor nacionalista Homero Guglielmini, quien en Temas existenciales,
1939, exaltaba la conquista del desierto tanto en los Estados Unidos
como en la Argentina, porque imponia la raza blanca “civilizada y
verdaderamente humana” a las fuerzas elementales y teluricas, entre las
que se cuenta el componente negro y aborigen.

Pero contemporaneamente a esta ideologifa antiindigenista, surgieron
nuevas reivindicaciones del indio con orientaciones muy distintas

entre si. El romanticismo adopt6 una actitud confusa. El

ecuatoriano Juan Leon Mera cre6 la novela indigenista con Cumanda

o un drama entre salvajes, 1879; ademas de los Poemas indianos, Melodias
indigenas, 1858, y La virgen del sol, 1861, sobre la ciudad de los incas.
Mera contraponia la “sociedad ciuilizada” a la “belleza mitolégica”, y
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exhortaba al lector en los comienzos de Cumanda a olvidarse de la

sociedad civilizada si queria interesarse por las esencias de la naturaleza

y las costumbres de los hijos de la selva, aunque su punto de

vista segufa siendo espafiol y catolico.

Con el esteticismo y el decadentismo literario y artistico se origina

una nueva actitud. Rubén Dario, mestizo y a la vez tan afrancesado,

y el movimiento de los modernistas descubrian al indio siguiendo

la moda europea de busqueda de lo exético, de lo primitivo.

En la evocacion idealizada de las civilizaciones arcaicas, rasgo

peculiar del modernismo latinoamericano, no podian faltar los imperios

Inca y Azteca al lado de la Grecia clasica, la Edad Media, el

Imperio Bizantino o la Espafa barroca; mezclados con las ninfas,

los dioses griegos y las princesas chinas aparecian los emperadores

indigenas. En el poema que dedicaba a Teodoro Roosevelt, Rubén

Dario proclamaba a la “América ingenua que tiene sangre indigena”. En el
prefacio de sus Prosas profanas se justificaba: “; Qué queréis! Yo detesto la
vida y el tiempo en que me toco nacer, y a un presidente de republica no podré
saludarle en el idioma en que te cantada a ti. ;Oh Halagabal! De cuya corte —
oro, seda, mdarmol— me acuerdo en suenios... Si hay poesia en nuestra América
ella esta en las cosas viejas: en Palenke y Utatlan, en el indio legendario y en el
inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro.”

Una corriente literaria opuesta al decadentismo, la novela regional

o naturalista de tendencia social, coincidia no obstante con los

modernistas en la reivindicacion del indio. La precursora fue Ave sin

nido, 1889, de la peruana Clorinda Matto de Tutner, influida por

Marmontel y Chateaubriand, a la que siguieron: E/ indio, del mexicano

Gregorio Lopez Fuentes; Huasipungo, 1934, del ecuatoriano Jorge

Icaza; El mundo es ancho y ajeno, 1941, del peruano Ciro Alegria;

Matalaché, del peruano Lopez Albujar; Yawar fiesta, 1941; Los rios

profundos, 1958, y Todas las sangres, 1964, del boliviano José Matia

Arguedas.

El indigenismo no solamente encontré sus abogados entre

poetas y novelistas sino también entre sociologos y filosofos. Aqui

se dio una combinacién de elementos; por una parte el auge en la

Europa del 1900 de las nuevas corrientes irracionalistas y vitalistas

contrarias al cientificismo y al positivismo, indujo a algunos autores
latinoamericanos a oponerse a las interpretaciones de éstos. Por otra
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parte, el florecimiento del nacionalismo como reacciéon xenéfoba

ante las nuevas oleadas inmigratorias llevé a rehabilitar al indio contrapuesto
al “gringo” invasor. Uno de los primeros nacionalistas

argentinos, Ricardo Rojas, hostil a los inmigrantes, incluidos los judios,

se las arreglaba para sintetizar como fundamento de la nacionalidad
argentina a los espafioles y a los indios, En Blason de plata,

1912, y en Eurindia, 1924, trat6 de hacer de la historia argentina una
cosmogonia, a partir de origenes legendarios, de las profecfas de los

magos indigenas, del testamento incaico, del himno quichua. Bernardo
Canal Feij6o en Mitos perdidos, 1938, Burla, credo y culpa en la

creacion anonima, 1952, y Confines de occidente, 1954, continué la tarea de
Rojas de rescatar la cultura india.

El indigenismo arraigd, como era de esperar, en los paises con

mayor poblacién aborigen. Donde hubo grandes imperios, como

en Pert, se dio un caso muy peculiar de un hispanista catdlico y

hasta fascista como el historiador Riva Agiiero, quien rescataba el
indigenismo desde el plano de la aristocracia, y hacia la apologia de
Garcilaso como descendiente de los principes incas.

Cabe citar entre los ide6logos del indigenismo a los bolivianos

Franz Tamayo, La creacion de una pedagogia nacional, 1918; y Guillermo
Francovich Pachamama, Didlogo sobre el porvenir de la cultura en Bolivia,
1942; Manuel Gonzélez Prada, Nuestros indios, 1924; Antenor Orrego,

El pueblo continente, 1939; Luis Valcarcel, Tempestad en Los Andes,

Del Aylli al Imperio, y, sobte todo, José Vasconcelos, Raza cosmica,
1925, e Indologia, 1926.

Al mismo tiempo se crearon organizaciones proindigenistas en

el Pery; el Comité de Derecho Indigena Tahuantisuyo, 1921; el

Grupo Resurgimiento, 1927, y la revista Amauta, fundada por José

Carlos Mariategui, que introdujo en sus paginas ideas indigenistas.

En 1921 un congreso nacional de estudiantes peruanos reunido en

el Cusco decidi6 fundar “universidades populares” para exigir entre

otras reivindicaciones la defensa de los derechos de los indios.

En la segunda posguerra, y a remolque de los movimientos

populistas y tercermundistas, surgié una nueva generacion de escritores
indigenistas con los bolivianos Fernando Diaz de Medina,

Thunupa, 1947; Sariri, 1954; Fantasia coral, 1958; y, el ya citado como
novelista, José Maria Arguedas, Razon de ser del indigenismo en el Peru,
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Forma de una cultura nacional indoamericana; y el argentino Rodolfo
Kusch, América profunda, El pensamiento indigena americano, Indios porterios
v dioses.

Resulta insolito que un autor al que se considera marxistaleninista,
Carlos Astrada, formulara una de las mas extravagantes

teorias raciales para vincular el pasado indigena con el americano

actual, mayoritariamente blanco. Astrada sostenfa que las modalidades

y el color de la piel del indigena residual irrumpen victoriosos

en funcién de su ancestral determinacion telarica en los descendientes
de los europeos venidos a estas tierras. Se basa para ello en las

teorfas de dos pronazis: el antropélogo Frobenius, quien afirmaba

que los europeos van perdiendo poco a poco el color blanco de

sus antepasados para ir tomando, de modo bien acentuado, el color
cobrizo de las raices aborigenes y de los productos del mestizaje, y

de Ernst Jiinger, quien decfa que si rasgamos un poco la piel del

hombre norteamericano del oeste nos encontramos con el piel roja.
Para Astrada, el aluvién sanguineo de las migraciones que sucesivamente
se asentaron en América latina fue asimilado por la tierra,

envuelto por su poderoso aliento telurico, captado integramente

por el genius ioci, por el espiritu del paisaje, el medio fisico y humano.

2 Los regimenes nacionalistas y populistas que abundaron en

América latina a partir de los afios 30 y especialmente después de la
Segunda Guerra Mundial, usaron con frecuencia al indio como un
elemento significativo en la construccién de una supuesta “identidad
nacional” y en oposicion al europefsmo y occidentalismo. Tales el
aprismo peruano, los regimenes de Cardenas y Echeverria en México,
de Torrijos en Panama o el Movimiento Nacional Revolucionario
Boliviano que fundé una universidad india, Ttpac Katari, o la

dictadura del general Velazco Alvarado en Pert quien oficializ6 la
lengua quechua y us6 para su propaganda una simbologfa extraida

del pasado indigena Plan Inca, Plan de Gobierno Tupac Amaru.

Aun politicos no populistas como Belaunde Terry en su campafia
presidencial adulaba a los pueblos de las sierras, alabando los grandes
logros de los incas. En Bolivia el Primer Congreso Nacional

2Catlos Astrada: Tierra y figura. Buenos Aires, Ameghino, 1963, pag. 9y
“Autonomia y universalidad de la cultura latinoamericana”, Kairos, N° 2, noviembre

de 1967, pag. 23.
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Indigena, convocado por el propio gobierno en 1945, provoco

agitaciones en el Altiplano, levantamientos en Ayopaya, La Paz, Cochabamba

y Potosi, que fueron sangrientamente reprimidos.

Como suele ocurrir con las posiciones radicales siempre surge

en su seno un grupo que las considera insuficientemente radicales.

Asf del indigenismo, encabezado hasta entonces por intelectuales

blancos, emergi6 en la década del 70 el indianismo mas extremista.

Su lider, el boliviano Fausto Reinaga, inspirado en parte en el movimiento

del Black Power de los Estados Unidos, preconizaba la “revolucion

india” 1a lucha de razas entre indios y blancos, la toma de

conciencia de la “indianidad” para llegar al “poder indio”. Sus esctitos

eran de un fanatismo racista antiblanco sélo equiparable al mas extremo

racismo blanco. En 1970 lanzé el Partido Indio de Bolivia y

firmé en Tiwanako el nianifiesto del partido que, aunque fracasara,

no dejé de ejercer influencia en movimientos indios extremistas

como el MITKA (Movimiento Indio Tupac Katari) o el MIP (Movimiento

Indio Peruano) que proponian el segundo Tawantisuyo,

una suerte de “socialismo de inspiracion incaica”. El ide6logo peruano

del indianismo Guillermo Carnero Hoke afirmaba que:

“Nuestra razon de ser desde el fondo de los siglos es una razon colectivista”. Y
proclamaba que “a Occidente lo vamos a derrotar nosotros los indios con las
ideas, principios y doctrinas de nuestros abuelos del Tawantisuyo”. Como todo
mesianismo, como toda concepcion totalitaria, los indianistas

pretendian poseer una nueva vision del mundo, aunque en este caso

la novedad consistia en un revival de una antigua religién india: “A/

combatir a Occidente le oponemos no su contrario sino un nuevo pensamiento”,
decia Carnero Hoke y agregaba: “Nosotros los indios latinoamencanos no
podemos aceptar la moral, la religion, la filosofia y la ciencia occidental, porque
ellas no son justas ni éticas ni cientificas. Nosotros demostramos que el pensamiento
de nuestros abuelos del Tawantisuyo es justo, moral, cientifico y cosmico, es
decir insuperable”. Carnero Hoke mezclaba en su cosmovision elementos
extraidos del orientalismo a la moda: “Todo el Cosmos es colectivista;

todo esta unido, hermano, uinculado entre si, de modo que todo ser, todo
fenomeno, toda cosa, son parientes las unas de las otras, hermanos de un gran
todo que procesa de mil formas pero que, al final, concluyen siendo lo mismo en el
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gran caldo de cultivo de la energia cosmica” 3 El Cosmos y la Tierra, segin

la filosofia indiana, en lo que coincide también con la ideologia de la

negritud, son entidades colectivas, hay una unidad indivisible entre

todos los elementos de la naturaleza, entre el hombre, el Sol, 1a Luna,

las plantas, los animales. LLos seres y las cosas, en el origen estaban

unidos en un ser Gnico, al separarse, conservan, no obstante,

una relacién esencial, aunque aparentemente estén separados. Esta

concepcidn holista segun la cual la unica realidad es la totalidad y el

individuo no es mas que una parte indiferenciada del todo tiene

reminiscencias de los despotismos orientales, a los que tanto se asemeja

el Imperio Incaico, y por supuesto de los totalitarismos contemporaneos.

Aunque estas agrupaciones fueron muy minoritarias y tuvieron

poca repercusion, la ideologia del indianismo prendié en otros movimientos

mas amplios. En el congreso de Ollantaytambo, en Perd,

1980, 1a mayorfa de los delegados proclamaron el indianismo como

base ideolégica de toda accién politica. “Reafirmamos el indianismo

como categoria central de nuestra ideologia porque su filosofla vitalista propugna
la autodeterminacion, la autonomia y la autogestion socioeconomica y politica de
nuestros pueblos, y porque es la unica alternativa de vida para el mundo actual
en total estado de crisis moral, economica, social y politica”. (Conclusiones del
Primer Congreso de Movimientos Indios de América del Sur,

1980). De este texto se desprendfa una profecia apocaliptica segun

la cual el indio se adjudicaba la misién redentora de salvar a la humanidad.

Estos movimientos mesianicos demasiado utopicos no lograron,

por cierto, transformar al mundo, pero ni siquiera consiguieron

dar a los indios el sentimiento de identidad perdida; esta funcion le

estaba destinada a los movimientos sectarios religiosos paraddjicamente

venidos del extranjero, en especial de los Estados Unidos. La

Iglesia Catolica estaba demasiado identificada con la conquista y con

el poder de los blancos, y el lugar de la religion quedo, por lo tanto,

vacante para los protestantes, y entre ellos predomina la secta de los

pentecostales que constituye el 90% de los protestantes en América

3 Guillermo Carnero Hoke: “sQué es el movimiento indio? Teotifa y practica

de la indianidad”. Cuadernos Indios, N° 1, citado por Matie Chantall Barret:

Ideologias indigenistas y movimientos indios, México, Siglo XXI, 1985.
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latina y han arraigado entre muchas tribus indigenas en Chile, en

Brasil y en la Argentina.4 Existen en la secta pentescostal, la mas irracional
y delirante de todas, elementos que armonizan bien con las

religiones tradicionales indigenas, por ejemplo, el papel fundamental

de la danza, el canto y aun el grito en las ceremonias. La curacién
magica y la posesion por los espiritus de los pentecostales resultaron
una vivificacién del chamanismo ya demasiado desacreditado.

/Qué paso en la historia con los indios?

Los indigenistas encuentran en fray Bartolomé de Las Casas un

valioso aliado en su odio a la colonizacion espafiola, y los teélogos

de la liberaciéon como el padre Gustavo Gutiérrez lo exaltan como

un precursor del cristianismo de izquierda. Esta utilizacion politica

del fraile torna necesario un analisis mas objetivo de su personalidad

y de su obra, que seguramente sera tomado a mal por quienes creen
autoritariamente que los {dolos deben ser intocables. Sin poner en
duda su auténtico anhelo de justicia, de la biografia puede inferirse

que el origen de su pasion por la causa indigena se encuentra, tal

vez, en su adolescencia, en una amistad amorosa o en una relacion
homosexual, consciente o no, con un joven esclavo indio que le regalara
su padre, y a quien tras una forzada separaciéon buscé obsesivamente
en sus viajes por América. Como suele ocurrir con las personalidades
discordantes, por un encadenamiento de circunstancias,

Las Casas no estaba integrado plenamente al medio social, lo que le
permitia un mayor grado de autonomia, una distancia, un extrafiamiento
ante los valores establecidos. LLas Casas debe haberse sentido

un marginal en cierto modo, por su ambigiiedad en el plano

erético, y por su posible origen sefardita, lo cual provocé una aguda
sensibilidad ante las injusticias, y lo impulso a la lucha contra la
discriminacion y la intolerancia, actitud inusual en un sacerdote espafiol
de aquella época. No obstante, Las Casas estaba lejos de ser

un heterodoxo o un revolucionario. Sus ideas no concordaban con

lo que hoy se entiende por indigenismo, no cuestioné el sistema

4 Véase Elmer, S. Miller: Los tobas argentinos. Armonia y disonancia en una sociedad,
México, Siglo XXI, 1979.
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colonial sino tan sélo sus métodos crueles. Lejos de considerar a la
cultura indigena como auténoma, su objetivo igual que el de los
colonizadores era la occidentalizacion de los indios solo que con
procedimientos pacificos. Nunca se propuso crear una corriente
heterodoxa dentro de la Iglesia, la prueba es que no fue perseguido
por la Inquisicién, mas aun gozo, si no de influencia, al menos de
cierto prestigio. El cristianismo era, para Las Casas, la tnica religion
valida para todos, incluidos los propios indios. Su posicién, por lo
menos en su primera época, se acercaba mas a la teorfa evolucionista
que a la relativista, ya que planteaba la posibilidad de perfeccionamiento
de la humanidad. Los indios estarfan, segin ¢, en el

estadio en que los europeos estuvieron en otro tiempo. En el origen
todas las sociedades habrian sido barbaras y con el tiempo alcanzarian
la civilizacién. Las Casas no se limitaba, como harfan los relativistas,

a reconocer que los indios eran diferentes, sino que consideraba

que dejarfan de setlo y que la educacion cristiana contribuirfa a

ello.

Los aspectos mas radicales de su proyecto de reforma presentados

al rey, inspirados en parte en la utopia de Thomas Moro, eran
irrealizables en las condiciones sociales y econémicas de la época.
Lamentablemente, lo tnico tomado en cuenta de sus escritos fue la
propuesta de fomentar la esclavitud de los negros para sustituir el
trabajo forzado de los indios en las plantaciones; al propio de Las
Casas se le concedieron tres esclavos negros en la isla espafiola, y en
1544 todavia posefa un esclavo negro. Por otra patte en su primer
viaje a Cuba se le habia recompensado con una buena encomienda,

lo que le permitié acumular una apreciable fortuna. En ningin
momento, pues, cuestiono la esclavitud que era una institucién normal
en el siglo XVI, basada en Santo Tomas, quien a su vez seguia a
Aristételes. Sélo en la Historia de Indias, su obra de madurez, se
mostro arrepentido advirtiendo que era tan injusto esclavizar a los
negros como a los indios y por las mismas razones. Pero los antirracistas
negros no lo perdonaron y la UNESCO se negd en 1985 a

celebrar los quinientos afios de su nacimiento, aduciendo que introdujo
la esclavitud negra en América.

Las denuncias de Las Casas a los crimenes de los conquistadores
hacen de ¢l un gran humanista, pero sus informaciones eran de
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segunda mano, y con frecuencia exageraba y aun mentia deliberadamente
para lograr mayor fuerza en sus argumentos consiguiendo

el efecto contratio o la pérdida de credibilidad. Faltaba a la verdad
cuando presentaba a todos los indios pacificos sin excepcién sobre

la base de sus escasas experiencias con ciertas tribus. Algunos de sus
propios acompafiantes fueron victimas de otras tribus. La belicosidad

de los indios no puede tampoco justificarse como una respuesta

a la agresion de los conquistadores ya que existia desde antes

de que llegaran éstos. La mayor parte de los cronistas de Indias
contradice la opinién de Las Casas en este punto. Lopez de Velasco
afirmaba que: “Las guerras entre si eran muy continuas y con diferentes solemnidades
v desvarios y siempre por causas muy livianas que la mas ordinaria
era la division de los términos de sus tierras, sobre que se mataban cada dia, y se
consumian comiéndose los unos a los otros cuando se cautivaban en sacrificios de
ellos” s

La guerra era a tal punto una virtud suprema para los indigenas

que sus hazafias y sus victimas estaban representadas por emblemas

en las ropas, en las plumas que adornaban al guerrero, en las mascaras

o en el tatuaje. Los soldados incas volvian de la guerra blandiendo

la cabeza de los vencidos en la punta de las picas. Algunos prisioneros
eran despellejados y transformados en tambores que conservaban

la forma humana por lo que el cadaver parecia golpear su

propio vientre con varitas que les colocaban en las manos. Las cabezas
reducidas como trofeos de guerra, los collares hechos con

dientes, los cueros deshollados de las victimas convertidos en vestidos

y los craneos transformados en copas donde beber la chicha,

constituyen un lejano antecedente de los libros encuadernados por

los nazis con piel de judios.

Se habla con horror del asesinato del Inca Atahualpa, por Pizarro,

pero se olvida que aquél habia hecho matar a su hermano

Huascar y bebi6 chicha en su craneo en las visperas de la emboscada

que le tendieron los espafioles.

5 Juan Lopez Velasco: Geografia y descripcion universal de las Indias, recopilado
por el cosmégrafo cronista desde el afio de 1571 al de 1574, publicado por

primera vez en el Boletin de la Sociedad Geografica de Madrid, Madrid, Fortanet,

1894. Citado por Alberto Mario Salas: Las armas de la conquista, Buenos
Aires, Emecé, 1950.
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Los conquistadores espafioles torturaban y mataban a los indigenas,

qué duda cabe, pero lo contrario también era cierto. Bernal

Diaz del Castillo contaba que a Valdivia lo mantuvieron con vida

durante tres dias mientras lo iban comiendo. “Se comian las carnes con

chilmole y de esa manera sacrificaban a todos los demdas, y les comieron las piernas
y brazos, y los corazones y sangre ofrecian a sus idolos (...) y los cuerpos, que

eran las barrigas y tripas echaban a los tigres y leones y sierpes y culebras que
tenian en la casa de las alimaiias.”s El mismo Diaz del Castillo cuenta que

los aztecas les decian a los hombres de Cortés: “Miren qué malos y

bellacos que sois, que aun vuestras carnes son malas para comer que amargan
como hieles que no podemos tragar de amargor; parece ser que como aquellos dias
se habian hartado de nuestros soldados y comparieros quiso nuestro Sefior que les
amargasen las carnes”.

Los primeros cronistas de Indias documentan la antropofagia

de las numerosas tribus indigenas americanas, sobre todo en los

Tupinamba y los Tupiguarani del Brasil, estos ultimos practicaban la

antropofagia ritual, engordaban a las victimas y las mataban de un

golpe de macana en la cabeza en un acto publico. Américo Vespucio

escribia en 1501 desde las costas del Brasil a Lorenzo de Médicis

sobre las costumbres de los indigenas en esa region: “Cuando

vencen despedazan a los vencidos, se los comen asegurando que se trata de un
manjar delicioso. También se nutren de carne humana: el padre devora al hijo y

el hijo al padre, segun las circunstancias y avatares de la lucha. He visto a un
hombre monstruoso que se ufanaba de haber devorado a mas de trescientas personas.
He visto un poblado en donde trozos de carne humana salada pendian de

las vigas de las casas, como entre nosotros se hace con la carne de cerdo ahumado
o curada, las salchichas y otros alimentos. Les chocaba que nosotros, al igual que
ellos, no devorabamos la carne de nuestros enemigos, decian que nada tenia un

sabor tan exquisito como esa carne y que no habia nada tan suculento y delicado”.
.

El viajero Pietro Mattite —Orbe Novus—, no obstante set un idealizador

de los indigenas, reconocia haber encontrado canibales en las

Indias Occidentales, el Caribe y por el lado de Venezuela. El viajero

¢ Bernal Diaz del Castillo: Verdadera historia de los sucesos de la conquista de Nueva
Esparia, Madrid, Espasa Calpe, 1928.

7 Citado por Cristian Spiel: El mundo de los canibales, Barcelona, México, Gtijalbo,
1973.
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aleman Ulrico Schmidel dejé testimonio en su libro Viaje al Rio de la
plata, 1534-1544, de la antropofagia de los indios chatruas del Brasil,
ejercida sobre todo con las mujeres. Otro viajero aleman, Hans

Staden, que vivi6 entre los tupinamba del Brasil entre 1549 y 1555
narraba en su Indianischen Geschischte, 1557, cémo era devorado un
prisionero enfermo y la serenidad con que la victima enfrentaba su
destino como algo natural. El canibalismo entre los indigenas brasilefios
fue confirmado por otro aleman, O. Dapper —Die Unbekannte

Neue Welt, Arnsterdam, 1637—, y por un viajero francés, Jean de

Lety, en Histoire d’un voyage fait en la terre du Brasil, 1568.s El inca
Garcilaso de la Vega, insospechable de animadversion hacia los indigenas
por su mismo otigen mestizo, sefialaba en Comentarios reales

que tratan del origen de los Incas, 1609-1617, que antes de la dominacién
de los incas el canibalismo era una costumbre difundida en la region

del Pert y del Amazonas. Solian comerse a sus mismos hijos pues
sentfan una macabra preferencia por la carne de nifios. Segin Garcilaso
los canibales peruanos tenfan carnicerias publicas donde cada

uno podia procurarse abundante carne humana.

Cierta historiografia destinada a desprestigiar a Espafia basandose

en las piadosas idealizaciones de Las Casas, presenta a unas

imaginarias civilizaciones indigenas anteriores a la conquista donde
reinaba la paz, el amor entre los hombres, la igualdad. La realidad

con que se encontraban los conquistadores era muy distinta: las tribus
luchaban a muerte por el derecho de propiedad de la tierra y

por el poder, existian la esclavitud y los imperialismos, los pueblos

mas fuertes dominaban a los mas débiles, las religiones exigfan sacrificios
humanos. No se trata por cierto de volver al maniquefsmo de

la historia escrita por los vencedores donde se enfrentan indios

malos con blancos buenos, pero tampoco se puede aprobar el maniqueismo
simétricamente opuesto; lo contrario de un error no tiene

por qué ser la verdad. Los indios no eran los demonios que pintaban

los conquistadores pero tampoco los angeles imaginados por

los indigenistas, eran tan sélo humanos, demasiado humanos, muy
parecidos a los habitantes de otros continentes y capaces, por tanto,

de las mas atroces crueldades que los hombres pueden cometer.

s Citado por Mircea Eliade: Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard, 1957,
pag. 40.
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El aspecto mas resonante de Las Casas fue su denuncia del genocidio
perpetrado por los espafioles. Las abultadas cifras que da

sobre los muertos no son mas que una especulacion dada la inexistencia
de censos y la imposibilidad de que alguien contara los cadaveres.
Alejandro Humboldt, con un criterio mas cientifico, dudé de

las cifras de Las Casas. Las investigaciones de los historiadores de la
escuela de demografia histérica de Berkeley, sobre la base de métodos
ingeniosos, parecen acercarse mas a las cifras de Las Casas, pero

no pueden explicar cémo, con tan escasos recursos naturales con

que contaban, se podfan alimentar treinta millones de aztecas y diez
millones de incas. A tal punto los alimentos eran insuficientes que
algunos historiadores —Michael Harner, The Ecological basis for Aztec
Sacrifice, 19779— consideran que una causa fundamental de la antropofagia
practicada por los aztecas era la necesidad de proteinas

animales dada la escasez de especies domésticas disponibles.

Aun admitiendo las intenciones deliberadamente asesinas que se

le atribuyen a los espafioles, era materialmente imposible que unos
pocos cientos de conquistadores estuvieran capacitados para exterminar
en forma directa a millones de indios. LLos nazis contaban

con medios técnicos mucho mas avanzados y no lograron concretar

“la solucion final”.

No cabe duda de que muchos indios murieron en las guerras y

otros por el trabajo forzado. LLos malos tratos, por otra parte, no
diferfan de los dados por los oficiales a los soldados espafioles a

quienes en caso de desobediencia golpeaban con palos, a veces

hasta matarlos, segin queda testimoniado por cronistas o corresponsales
de la época. Otro factor fue el sistema de valores tan rigidos

de las civilizaciones precolombinas cuya destruccion significo

una anornia de las poblaciones indigenas y una relajacién de costumbres,
entre las que predominé el alcoholismo, causante también

de prematura mortandad. Otros muchos mas murieron por las
enfermedades, los indios carecian de defensa para los virus traidos

de Europa, pero responsabilizar a los espafioles por pestes como la
viruela como si se tratara de una “guerra bacteriologica”, definicién
empleada por los indigenistas actuales, es una argumentacion tan

9 Michael Harner: “The Ecological Basis for Aztec Sactifices”, American Ethnologist,
N° 4, 1977, pag. 117.
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tipicamente prejuiciosa coma atribuir a los homosexuales la intencién
de exterminar a la humanidad por medio del SIDA. Ademas

se olvida que en ese mismo tiempo las grandes epidemias también
diezmaban a la poblacién de Europa y constitufan una verdadera
catastrofe demografica no menor a la americana. En afios de hambres
y de pestes, la poblacion europea de los siglos XIV y XV disminuy6
en un 30%. Durante la peste negra que asolé a Europa en

1347 la mortalidad alcanz6 de un octavo a un tercio de la poblacién
total.

Otros factores no desdefiables que permiten dudar de la importancia
demografica de las poblaciones indigenas —exagerada

para magnificar el genocidio— son las incesantes guerras entre las
tribus, la antropofagia, los sacrificios humanos en los altares y, fundamentalmente,
la escasa variedad de alimentos, la mayor parte de

los cuales fueron traidos por los colonizadores.

LLa América precolombina distaba mucho de ser el Pais de Jauja

que imaginaban algunos europeos, se parecia mas a un terreno baldio,
ni siquiera a un potrero ya que no habia caballos. Entre los

animales que no existfan en América, y que fueron traidos por los
espafoles, estaban el caballo, la vaca, la oveja, el cerdo, la cabra, el
perro, el conejo, las aves de corral; no se conocfa otro mamifero

que la llama y el puma. Entre las plantas que no existian en América

y fueron traidas por los espafioles estaban los citrus, el banano, el
olivo, la cafia de azucar, la vid, el eucaliptus, el rosal, y los principales
cereales basicos para la alimentacién: el trigo, el centeno, la avena,

la cebada, el arroz, la cebolla, el ajo. Los indigenas no conocfan otro
alimento que el maiz y la papa. De 247 especies vegetales alimenticias
y de utilidad industrial cultivadas en América, 199 son originarias

de Europa y de Asia. Una de las extravagancias del grupo

maoista peruano de los afos ’80, Sendero Luminoso, fue recomendar
a los agricultores andinos cultivar plantas exclusivamente americanas
como quina, mafz, papa, descartando el trigo, la cebada y

otras especies que representarfan la colonizacion cultural. Si su prédica
hubiera sido escuchada sélo habrian logrado reducir aun mas la
magra dieta de los campesinos.

Los espafioles también aportaron la rueda y todos los derivados

de la mecinica basada en el movimiento circular, asi como la



333

técnica del hierro y del vidrio desconocidas en América. Incluso las

propias artes y artesanfas nativas pudieron perfeccionarse mediante

las técnicas importadas por los europeos. El arado y los animales de

tiro permitieron avances decisivos en la agricultura; el tejido mejord

con la rueca de hilar y el telar de pedal. La alfarerfa logré su mejor

momento después que los europeos introdujeron el torno de alfarero.

Los indigenas de América del Sur descubrieron el caucho, pero

fueron los europeos quienes desarrollaron las posibilidades de esta

materia.

Los colonizadores introdujeron, no puede negarse, el trabajo

forzado y las pestes desconocidas pero, al mismo tiempo, aportaron

la diversificacion de la dieta alimentaria, la ropa de cuero y lana

antes desconocidos, la posibilidad de trasladarse mediante los animales

de tiro y la rueda. Las interpretaciones tercermundistas eur6éfobas

s6lo recuerdan la extraccién de oro y plata hecha por los europeos,

ocultando la transferencia de animales, plantas y técnicas

nuevas. Juan Bautista Alberdi sefialaba: “Todo, en América del Sud civilizada,
hasta lo que alli se llama frutos del pais, riqueza natural, es producto y
riqueza de origen europeo. No solamente el hombre que forma la unidad del
pueblo americano es europeo de raza y de extraccion, sino que son europeos o
procedentes alli de Europa, los animales y las plantas mds utiles. Si por un exceso
de americanismo quisiéramos echar de América todo lo que es europeo, no solo
nos quedariamos desnudos, como los indios, sino que sin caballos, sin aves, sin
cereales —antropofagos—; mudos o hablando guarani, y como nos quedarian todavia
nuestros nombres y color europeos, nos veriamos en el deber de suicidarnos a
fuer de americanos”.10

Las grandes civilizaciones precolombinas

La mayor parte de los indigenas americanos eran sobrevivientes

de la prehistoria en plena época del Renacentismo europeo. Tenfan

seis mil aflos de atraso con respecto a los habitantes del Viejo Continente.

Lejos de ser el hombre nuevo que anuncian los indigenistas no

eran sino vestigios de épocas desaparecidas, el fin de una etapa antes

10 Juan Bautista Alberdi: Escritos postumos, Buenos Aires, Imprenta Europea,
1895.
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que la apertura de otra. Segun la clasificacion de los antropdlogos
evolucionistas, Lewis Morgan en La sociedad primitiva, 1877, seguido
por Engels en El origen de la familia, la propiedad y el Estado, 1884, los
pueblos precolombinos oscilaban entre la etapa superior del salvajismo
en los comienzos de la Edad de Bronce, cuando todavia se

vivia de productos naturales, y el estadio medio de la barbarie

cuando surge la agricultura. Ninguno de ellos, incluso los aztecas y

los incas, conocfan la escritura; sélo los mayas tenian una escritura
elemental equivalente a la de los primitivos egipcios, es decir a la de
una civilizacién que ya habia florecido seis mil quinientos afios antes.
No puede hablarse de una civilizacién precolombina como se

habla de una civilizacién del Mediterraneo, sélo habia un caos de
grupos étnicos dispersos con grados de desarrollo distintos: pacificos
agricultores o belicosos cazadores, algunos en estado salvaje;

otros con civilizaciones comparables a las de la antigiiedad del Viejo
Mundo; unos sin gobierno ni policia, otros con sistemas totalitarios
muy rigidos. No tenfan la menor posibilidad de comunicarse por
carecer de una lengua comun, por las enormes distancias y la falta

de medios de transporte. Ni siquiera tenfan nocion de la existencia

de otras culturas; los aztecas no sabian que existian los incas y viceversa,
y cuando se producian azarosos encuentros acababan en guerras
sangrientas. Mds que a la historia de las civilizaciones, el estudio

de la mayorfa de estos pueblos corresponde a la prehistoria, a la
etnologfa, a la arqueologia. América ingresando a la historia universal
como unidad cultural, politica, lingtistica, con conciencia de si

misma, fue obra exclusiva de la conquista y colonizacién europea.
Octavio Paz habla de la “soledad historica” de los pueblos precolombinos
y es precisamente ese aislamiento, la autarquia, la extremada
originalidad, lo que provocé el estancamiento, la inmovilidad,

el consiguiente atraso con respecto a las civilizaciones del Viejo
Mundo y su eterna vulnerabilidad ante la irrupcion de éste.

El aislamiento, por otra parte, llevo a los indigenas americanos a

la incapacidad para asimilar a los extrafios, para comprendetlos,

para concebirlos siquiera como seres humanos. Cortés comprendia

a los aztecas, aunque no los quisiera; los aztecas no comprendian a

los espafioles. Desde el mismo momento en que confundieron a los
conquistadores con dioses o semidioses ya estaban derrotados.
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Octavio Pazi1sefiala que entre los olmecas y los aztecas transcurren
cerca de 2.000 afios y que la diferencia entre ambos es mucho

menor que la distancia en un lapso semejante entre la India védica y

la budista y entre ésta y la hinduista, o la que separa a la China Imperial
del Imperio Han de la dinastia Tang, aun tratindose de sociedades
cerradas. Las diferencias son, por cierto, mas notables si se

comparan con las sociedades abiertas y dinimicas del Mediterraneo.

El problema se plantea con respecto al aniquilamiento de las

tres grandes civilizaciones precolombinas. Pero aqui también la interpretacion
convencional adolece de equivocos. Cuando llegaron

los espafioles, los mayas ya estaban en decadencia, divididos en

quince sefiorios rivales, de los cuales diez se unieron a los conquistadores
para luchar contra los cinco restantes. Es repudiable la destruccion

de los grandes monumentos, templos y palacios de aztecas

e incas, pero una civilizacién no consiste tan sélo en sus obras de

arte sino, ante todo, en su organizacion politica y social, su derecho

y su ética, y en este aspecto poco tenfan de ejemplares las grandes
civilizaciones precolombinas.

Eran teocracias sanguinarias sin ninguna autoridad moral para
condenar la crueldad de los espafioles.

La sociedad azteca era esencialmente tradicionalista, el presente

debia someterse al pasado, los jévenes a los viejos, una de las catorce
leyes de Moctezuma consagraba la preeminencia de lo antiguo

frente a lo nuevo. El servilismo era una virtud, se predicaba el culto

a los jefes y la reverencia supersticiosa ante los sacerdotes. Sociedad
militarista, espartana, la guerra era su principal ocupacion y la base

de su ética. Los varones, desde la infancia, eran educados para la
guerra en una severa disciplina y en una obediencia ciega. L.a ceremonia
de iniciacion del adolescente era un rito magico para el éxito

en la guerra. El prestigio del guerrero residia en el nimero de cautivos
que consegufa para sacrificar a los dioses. Los jefes eran elegidos

entre los guerreros mas fuertes. LLa muerte en la lucha contra el
enemigo abrfa a los guerreros la puerta de la casa del sol en el cielo.
También se practicaba la esclavitud; la parcela de tierra de los legionarios
era trabajada por prisioneros de guerra convertidos en escla-

11 Octavio Paz: Los Privilegios de la vista, México, Fondo de Cultura Econémica,
1987.
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vos. Sobre la desigualdad esencial de la sociedad azteca queda el

testimonio de Diego Duran —Historia de las Indias de Nueva Espaiia e

Islas de Tierra Firme, 1576-1581—, un reaccionario espafiol que oponfa

la jerarquia de los indios al igualitarismo de costumbres existente

entre sus compattiotas: “En las casas reales y en los templos habia lugares y
aposentos donde se aposentaban y residian diferentes calidades de personas para
que los unos no estuviesen mezclados con los otros, ni se igualasen los de buena
sangre con los de baja gente. En las buenas y bien concertadas republicas y congregaciones
se habia de tener gran cuenta y no en el desorden frente a las republicas

que el dia de hoy se usa, que apenas se conoce, cudl es el caballero y cual el
arriero, ni cudl el escudero ni cudl el marinero. Empero para evitar esta confusion
y variedad y para que cada uno fuese conocido, tenian estos indios grandes
leyes pragmaticas y ordenanzas”.

Se calculan doscientas mil victimas por afio en los sacrificios en

honor de los dioses. Bernal Diaz del Castillo decia haber contado

ciento ochenta mil en el templo de Tenochtitlan. Las victimas elegidas

entre los jovenes debian subir las escaleras de los altares donde

el sacerdote los apufialaba y les arrancaba el corazén. Luego los

cadaveres eran despedazados y comidos en un banquete ritual. Los

santuarios exhalaban un insoportable olor a sangre, y los sacerdotes

embadurnados de sangre eran tan siniestros que provocaban el

desmayo de los, por cierto nada tiernos, soldados de Cortés.

Todavia en 1883 se produjo entre los indios Pawnee un caso de

sacrificio humano el 22 de abril, dia del comienzo del quinto periodo

del afio azteca, lo cual demuestra el fuerte apego a estos rituales

aun después de varios siglos de cristianismo.

Pero el interés de los indigenistas se centra sobre todo en los incas.

Los tercermundistas y supuestos izquierdistas, quienes a partir

de la Revolucion Rusa confunden socialismo con estatismo, reivindican

el Imperio Incaico como una especie de “socialismo americano”

por tratarse de un sistema de propiedad estatal. Fue en realidad

un adversatio del socialismo —Louis Baudin en El imperio socialista de

los Incas, 1928 el primero en identificar a los incas con el socialismo,

en este caso no para exaltar a los incas sino para denigrar al

socialismo. Paul Morand en Aire Indio, 1932, llamé6 al Impetio Incai-
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co “régimen de marxismo Integral”12. Luis Varcarcel proclamaba en
Tempestad en los Andes que “el proletariado indigena espera su Lenin”.
Entre tanto, ¢qué pensaban los leninistas? En 1929, en la Primera

Conferencia Comunista Latinoamericana, realizada en Buenos

Alires, el peruano José Catlos Mariategui retomaba la linea del VI

Congreso de la Internacional Comunista que sefialaba la posibilidad

de que los pueblos de economia rudimentaria iniciaran directamente

una organizacion econémica colectiva sin necesidad de pasar por la

etapa capitalista. Maridtegui sostenia: “Nosotros pensamos que entre las
poblaciones ‘detenidas’ ninguna como la poblacion indigena incaica presenta condiciones
tan favorables para que el comunismo agrario primitivo, subsistente en una
estructura concreta y en un profundo espiritu colectivista, se transforme bajo la
hegemonia de la clase proletaria, en una de las bases mas solidas de la sociedad
colectivista preconizada por el comunismo marxista” .13

En Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, 1928, hablaba

de “comunismo incaico”, admitia la supervivencia de elementos de socialismo
presentes en la agricultura y la vida indigenas. En una de sus

paginas mas desdichadas —en una nota al pie de pagina del subcapitulo

La comunidad bajo la Republicais— afirmaba que el comunismo

no supone histéricamente la libertad individual ni el sufragio popular,

y que en otras épocas hubo otro tipo de socialismo teocratico y

autocratico —se referfa a los despotismos orientales— y que el hombre,

del Tawantisuyo no “sentia absolutamente ninguna necesidad de libertad
individual” ya que la libertad individual no es mds que un aspecto

del liberalismo y del capitalismo. Como veremos luego es una verdad

a medias que el indigena no necesitaba la libertad, también es

una verdad a medias que la libertad individual sea un epifenémeno

del capitalismo; si bien se desarrolla con éste constituye una conquista
definitiva del hombre y la afirmaciéon de Mariategui permite

suponer —aunque ¢l no lo diga y aun haga la salvedad— que la caida

del capitalismo incluira también la del individuo. En este parrafo

encontramos dos serios errores: la identificacién del socialismo con

12 Paul Morand: 4ire indio, Buenos Aitres, El Ombu, 1933, pag. 80.

13José Carlos Mariategui: Ideologia y politica, Lima, Ediciones Amauta, 1969,

pag. 68.

14José Catlos Mariategui: Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1955, pags. 37, 38, 45 y 56.
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el totalitarismo, deformacién que va a predominar en las décadas

siguientes, y el germen de la teorfa que encuentra en el Imperio Incaico

una forma de comunismo primitivo.

Los tercermundistas enamorados de la idea del socialismo incaico

se aferran a estas lamentables frases de Maridtegui desconociendo

otras tantas en las que matiza esta posicion o aun la contradice.

En una ocasion aclaré a rafz del colectivismo agrario indigena

que “no implica en el mas minimo grado, deseo romantico y antihistorico de
reconstruir o resurgir el socialismo inca, producto de condiciones historicas irremisiblemente
sumergidas en la lejania del tiempo”. Al criticar la teorfa aprista

de la “exclusividad indoamericana” afirmaba: “Esto se asemeja mucho a la
proclamacion de la originalidad del régimen econémico ruso en general y del campesino
ruso con su comuna, en particular, contra lo cual tan decididamente se
pronunciaba Lenin en su obra De qué herencia renunciamos”. A Mariateguiis
le falt6, para analizar la verdadera naturaleza del Imperio

Incaico, el concepto de modo de produccion asiatico tal como lo

desarrollé6 Marx en textos, por ese entonces, completamente desconocidos.

Su marxismo como el de todos los de su época era muy

incompleto, ya que escritos fundamentales de Marx comenzaron a

aparecer recién en la década del ’30 e incluso mas tarde. El indigenismo

de Mariategui, por otra parte, se contradice con el “occidentalismo”

de otros textos suyos. Por lo que puede decirse que su

pensamiento estaba en ciernes, y es dificil predecir su evolucion, de

no haber muerto prematuramente. De todos modos, en el contexto

de toda su obra identificaba al indio con el campesino y transformaba

la cuestion racial en una cuestion agraria, por lo que no es

licito ubicatlo en la linea de los indigenistas.

En pleno auge del tercermundismo, la teoria del Imperio Incaico

como un socialismo antiguo interrumpido por el régimen de

propiedad privada impuesto por el colonialismo europeo es reflotado

por algunos autores de origen marxista, entre ellos, los argentinos

Catlos Astrada y Eduardo Astesano. Para el primero —4Autonomia

vy universalismo de la cultura latinoamericana—, el sistema agratio del

Aylla incaico tenfa similitud con las granjas colectivas de los regime-

15 Revista Dialéctica N° 17, 1946, pag. 3, reproducido en El marxismo latinoamericano
de Mariategui, Buenos Aires, Crisis, 1973, pag. 133.



339

nes burocraticos del Este, que ¢l llamaba sin ningun cuestionamiento,
socialistas. Astesano —Nacionalismo historico y materialismo historico,
1972— hacfa extensivo el calificativo de socialistas a las misiones jesuiticas
y al despotismo ilustrado del doctor Francia en el Paraguay,

donde la tierra en su mayor parte era propiedad del Estado. En las
misiones jesuiticas los instrumentos de produccion, las bestias de

carga y arados eran de propiedad publica y una parte de la tierra

también lo era, siendo el capital acumulado en ella invertido en

obras publicas, de esto Astesano deduce que: “Los jesuitas (...) instauraron
el camino al socialismo moderno en el Tercer Mundo”.1s

Los jesuitas no eran, por supuesto, el socialismo sino que ademas
encabezaban el ataque contra los sectores burgueses mas avanzados

de Espafia como el Conde de Arana, quien los expulsé de

América. Vicente Fidel Lopez pensaba que si los jesuitas hubieran

estado en 1810 habrian levantado a los indios fanatizados para derrocar
a la Revolucién de Mayo. Suele alabarse el trabajo que se

tomaron los jesuitas en aprender las lenguas indigenas como prueba

de su espiritu igualitario. En realidad, el objetivo era evitar que los

indios aprendieran el castellano para impedir, de ese modo, la asimilacién
a la sociedad criolla y mantenerlos asi en el aislamiento. El

padre Antonio Sepp de las misiones jesuiticas lo dice con toda franqueza:
“Procedemos de tal manera para evitar cualquier comunidad entre nuestros
indios y los esparnioles, y para que nuestros protegidos permanezcan humildes
y sencillos” .17

El error interpretativo que identifica al Imperio Incaico con el

socialismo se deriva consecuentemente de otro error: la identificacién
del socialismo con los regimenes estalinistas o maoistas y sus

derivados. Si bien es cierto que estos sistemas tuvieron, en efecto,

ciertos rasgos en comun, mas alld de las distintas situaciones histéricas,
un verdadero socialista no deberfa extraer de esta analogfa la

16 Eduardo Astesano: Nacionalismo historico y materialismo historico, Buenos
Aires, Pleamar, 1972, pag. 187. Para una correcta interpretacién del totalitarismo
teocrético jesuita véase Miguel Angel Garcia, El nacimiento de América,

México, Extemporaneos, 1984.

17 Antonio Sepp: Jardin de flores para acuario, Buenos Aires, Eudeba, 1974.

Citado por Ricardo Rodtiguez Mola en Los sometidos de la conquista, Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, 1985.
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exaltacion del incanato sino el repudio al estalinismo, en tanto ni uno
ni otro fueron socialistas sino totalitarios.

Tampoco fue del todo ajeno a los incas el otro totalitarismo

moderno, el nazismo. Hitler fue influido por un seudosabio austriaco,
Horbiger, que rescataba la vieja cosmogonia de los incas.1s

Como hemos visto al referimos al orientalismo, ya Plejanov habia
advertido sobre los peligros de que una revolucioén prematura

en Rusia se desarrollase no en sentido democratico sino como la
restauracion de un despotismo asiatico similar al del Pert incaico o

la China de los Sung. Dos eruditos sin6logos, Karl Wittgenstein en

El despotismo oriental, 1963, y Etienne Balazs en Cilizacion china y burocracia,
1964, elaboraron brillantes analisis histéricos comparativos

entre los regimenes totalitarios modernos estalinista y maofsta, y el
modo de produccién asidtico, en el cual debe ubicarse también al
Imperio Incaico.

Aun con los precarios medios del nivel de desarrollo alcanzado,

el Imperio Incaico tenfa muchos rasgos del totalitarismo moderno.

19 Sociedad altamente militarizada, los hombres entre los 25 y los

50 afos estaban enrolados en el ejército y debfan acudir a las frecuentes
guerras de conquista. El trabajo forzado en las minas, la

mita y el yanaconazgo, que tanto se han condenado en los conquistadores
era ya un procedimiento incaico. Ni siquiera faltaba el culto

al lider carismatico, en la persona del inca y el control de la vida
privada de toda la poblacion, rasgos que diferencian al totalitarismo

de cualquier autoritarismo o dictadura tradicional. Habia una red de
inspectores y funcionarios, de jefes de centuria, dedicados a la vigilancia
y al espionaje de cada uno de los pobladores. Garcilaso de la

Vega decia que funcionarios especiales iban de casa en casa para
asegurarse de que todos estaban ocupados y los indolentes eran
castigados. La policia estaba en todas partes, el menor comentario
adverso a las autoridades provocaba el castigo implacable. Nadie

podia abandonar el poblado sin pedido especial, pero en cambio
podian ser desplazados sin consulta previa por razones de Estado.

18 Véase Louis Pauwells y Jacques Bergiet: El retorno de los brujos, Batrcelona,
Plaza y Janés, 1964.

19 Para el desarrollo del concepto de totalitarismo véase Juan José Sebreli, Los
deseos imaginarios del peronismo, Buenos Aires, Legasa, 1983.
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La educacion estaba reservada a la clase privilegiada. Aun la costumbre
tipica de la Rusia stalinista de reescribir la historia de acuerdo

con los intereses politicos del momento, tiene su similitud con

los incas. Cada nuevo Inca tenfa su propia corte de cronistas llamados
amautas encargados de corregir la historia, modificando el pasado

de modo tal que todas las grandes hazafias fueran atribuidas al

nuevo gobernante.

La vida cotidiana era gris, triste y monotona hasta el hastio como

en todas las sociedades totalitarias. El ocio estaba dirigido, se
reglamentaban las fiestas, las canciones, las danzas, los juegos, todos
debian llevar la misma indumentaria y el mismo corte de pelo.

Hasta el comportamiento sexual estaba reglamentado por el Estado,

se regulaban los actos sexuales y los nacimientos, la solteria era
estigmatizada, los adulteros y homosexuales castigados con pena de
muerte. A este sistema mas que al régimen colonial hay que atribuir

los rasgos del indio andino, la inercia, la indiferencia, la somnolencia,

la tristeza, el embotamiento. Pizarro pudo derrocar al Inca con sélo

180 hombres, le basté con doblegar a la casta de los militares y de

los sacerdotes; el resto de la sociedad estaba sumida en la pasividad

y era incapaz de reaccionar; educada para obedecer a la autoridad

no encontraba nada mejor que seguir obedeciendo a los conquistadores.
Voltaire en Ensayos sobre las costumbres decia: “Los indios esperaban,
estupidamente, a qué partido de sus destructores quedarian sometidos”. El
historiador H. Cunow en El sistema de parentescos peruano y las comunidades
gentilicias de los incas, 1929, sostenia: “El Estado Incaico ha desaparecido,
no porque no existiera sino mas bien porque existia demasiado”.

La posicién que se tiene hoy con respecto a los incas, no puede

dejar de depender de la concepcion del mundo de cada uno. Si el

ideal es una sociedad ordenada, jerarquizada y regimentada, donde

la vida sea segura aunque no haya libertad, donde no se conozcan
preocupaciones econémicas aunque reine la desigualdad y el terror,

y el tedio invada la existencia cotidiana, debe considerarse que el

Imperio Incaico ha sido uno de los mayores logros de la historia. Si,

por el contrario, consideramos como fin una sociedad que permita

el mayor desarrollo de las personas en libertad, habra que juzgarlo

como uno de los regimenes totalitarios mas tenebrosos.
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Tampoco debe olvidarse que tanto los aztecas como los incas

eran pueblos invasores que oprimian a otros pueblos vencidos, y

ésta constituye la gran contradiccién de los indigenistas y tercermundistas
que hacen del imperialismo su principal lucha olvidando

que los pueblos precolombinos eran tan imperialistas como los europeos.
Los aztecas habian venido del norte de México y masacraban

a los pueblos que vencian en la guerra. Eran odiados por los

pueblos dominados que quedaban exhaustos por los tributos que

debian renditles. A la llegada de los espafioles, para muchos indigenas
mexicanos los imperialistas eran los aztecas y Hernan Cortés fue

visto en un primer momento como un libertador, y para los propios
aztecas era el retorno del vengador Quetzalcoatl. A los escasos

espafioles les hubiera sido mas dificil la conquista de México de no

haber contado con el apoyo de cientos de miles de indios tlaxcaltecas

que se sumaron al ejército invasor animados por el deseo de

venganza contra los aztecas. Cuando Cortés entré en el templo de
Tenochtitlan, el rey de Texcoco estaba a su lado. Los pueblos sometidos
a los aztecas como los tlaxcaltecas fueron los que se asimilaron

con mas facilidad y de ellos descienden los indios actuales. En

realidad tanto los aztecas como los tlazcaltecas se disputaban la

primacia de la amistad con Cortés; unos y otros acudian a los espafioles
en actitud de vasallos y se incriminaban mutuos agravios.

Tzvetan Todorov —La conquista de América, 1982— sefala que “Cortés
era muy popular entre los indios porque los trato mejor que los anteriores dominadores
autoctonos, al punto que impone su voluntad a los representantes del
emperador de Espaiia con la fuerza que le da el apoyo de los indios dispuestos a
sublevarse a sus ordenes; en cambio se desconoce cudles eran los sentimientos que
tenian los indios frente a Las Casas” .20

Los incas también habian invadido las tierras que ocupaban;

desde la pequefia ciudad insalubre del Cuzco, a la que estaban relegados
al comienzo, fueron dominando a sus vecinos por la violencia,

los aimara entre ellos, imponiéndoles su religion, su lengua, su

cultura, forjando con los pueblos dominados una unidad politica y

social coercitiva. Del mismo modo que Cortés, Pizarro obtuvo el

apoyo de tribus rivales para derrocar a los incas, conté con la ayuda

20 Tzvetan Todorov: La conquista de América. El problema del otro, México, Siglo
XX1, 1987.
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de Huascar en su lucha contra Atahualpa y también se aprovecho de
la colaboracién de tribus como la de los canaris de Ecuador, y de

los huancas opuestos a la dominacién de los Incas.

Los indigenistas repudian como un acto de barbarie la destruccion

de la cultura azteca por los conquistadores, pero olvidan que

cien afios antes los aztecas, durante el reinado de Izcoatl, habian
destruido los libros antiguos y destrozado los monumentos de los
toltecas para imponer su propia cultura. El que mata a un asesino

no deja de ser un asesino, pero el asesino que es asesinado no por

ello recupera la inocencia.

El derrumbe de las civilizaciones nunca se produce por el

efecto de las causas externas si éstas no estan combinadas con causas
internas. Las civilizaciones precolombinas llevaban en su intetior

el germen de la decadencia; eran demasiado fragiles debido a sus

fallas estructurales, lo que facilité la dominacion externa. LLos mayas

ya estaban en declinaciéon cuando llegaron los espanoles. No fueron
éstos quienes destruyeron sus templos sino los propios campesinos
mayas oprimidos por la casta sacerdotal. La incapacidad de la teocracia
dirigente para garantizar el bienestar de la comunidad provocé
sucesivas rebeliones que destruyeron la civilizacién maya. Los

incas, por su parte, habian conocido el apogeo 200 afios antes de la
conquista espafiola; desde entonces habfan permanecido estancados.
El triunfo de los conquistadores era inevitable no sélo por la superioridad
de las armas, y aun éstas implicaban superioridad en otros

6rdenes.

El descubrimiento de América es al fin una expresion mas del
Renacimiento, es inconcebible sin el despertar de la ciencia y la técnica
y también sin las fantasticas utopias caracteristicas de esa época.

Los italianos, protagonistas del Renacimiento, estuvieron al fin representados
con Colon y los navegantes y comerciantes genoveses.

En Espafia s6lo comenzarfa la decadencia con la Contrarreforma.

No es casual que quien pusiera el nombre al nuevo continente,
Américo Vespucio, estuviera asociado a Lorenzo de Médicis, personaje
paradigmatico del Renacimiento y de la época heroica del

capitalismo. De esos condotieros que eran los conquistadores, no
todos fueron palurdos de aldea; algunos, como don Pedro de
Mendoza, eran cortesanos que habfan viajado por Italia, Inglaterra y
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Flandes. Otros podian ser ex galeotes, carecer de escrupulos y de

toda educacion, pero eran, al fin, hijos de su tiempo con las caracteristicas
del hombre del Renacimiento. Podian aparecer ante otros

europeos mas avanzados, los ingleses o los holandeses, como supervivientes
de la Edad Media pero no obstante tenian los rasgos

del hombre moderno. La busqueda del placer sensual, de la fortuna,

de la fama y la aventura personal, no eran inquietudes medievales,

sino tipicamente renacentistas. Algunos como el Aguirre del film

de Werner Herzog, buscaban la fama y la gloria mas que el oro. A
diferencia del hombre medieval, que permanecia encerrado en su

castillo, aferrado a su tierra, indiferente por todo lo que estuviera

fuera de su feudo, los conquistadores eran intrépidos, imaginativos,
emprendedores, con gran capacidad de invencién y una curiosidad
inagotable, ansiosos de ir siempre mas alla. Llevaban el dinamismo,

el cambio al mundo estatico de los indios que rechazaban toda innovacion,
temian lo distinto, vivian cenidos a una tradicion que era

la repeticion permanente y no les permitia ni siquiera concebir el
porvenir. En el conquistador, incipiente burgués, la busqueda febril

del oro y la plata lo movia a la accién, en tanto que el indio permanecia
ligado a la tierra que los inmovilizaba. Todorov advierte que el

hecho de que los espafoles hayan cruzado el océano para encontrar

a los indios y no a la inversa; el hecho de que los espafioles asumieran

el papel activo en el proceso de interaccion con los indios aseguraba

a aquéllos una superioridad indiscutible y anunciaba el resultado

del encuentro.

El hombre moderno, el hombre del Renacimiento, habia descubierto

la subjetividad, tenfa conciencia de su propio yo, de si

mismo como individuo auténomo, capaz de elegir su destino por

la voluntad y el raciocinio. Empefiado en afirmar su personalidad

por el prestigio y el poder en reivindicar sus actos como expresion

de sf mismo estaba predispuesto a jugar el papel de dominador.

Contra esa fuerza incontrolable se oponian los indigenas que, sumergidos
en la comunidad tribal, no habfan llegado al estadio de la

conciencia individual ni eran capaces de pensar por si mismos, s6lo

se conocian como formas generales de la familia, de la tribu, de la

raza. El individuo estaba sumergido en la familia, que a su vez estaba
sumergida en la colectividad, que a su vez estaba dominada por
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los dioses y los reyes. Por eso la muerte, que es el mal absoluto para

el individuo, era vista con indiferencia por esos pueblos que aceptaban
resignadamente ser sacrificados como victimas propiciatorias

en el altar de los dioses, o como soldados en el campo de batalla.

Claro esta que, como ha mostrado la experiencia de las sociedades
totalitarias modernas, el colectivismo nunca logra del todo aniquilar

al individuo, y existen algunos indicios de que los indios no eran tan
estupidamente felices; por ejemplo a las futuras victimas de los sacrificios
se les suministraban drogas para que no se deprimieran. Es

probable que las sociedades totalitarias indigenas no consiguieran

que todos los hombres aceptaran alegremente su destino, apenas
lograban evitar que se rebelaran.

El indio hoy, asimilacion o autonomia

Las civilizaciones precolombinas estin muertas; que hayan sido
asesinadas por los conquistadores es un problema que sélo puede
interesar a los historiadores y no a los politicos ni a los hombres
ocupados en los dilemas contemporaneos. La historia de las civilizaciones
es una historia de imperios y colonias, ciclo del que recién

en el siglo actual empezamos a liberarnos. Los americanos somos el
producto de la colonizacién europea en la misma medida en que

los franceses son la consecuencia de la colonizaciéon romana, y a

ningun francés actual se le ocurrirfa borrar de su historia la etapa

romana para reivindicar a los galos primitivos. Los franceses fueron
conquistadores de Argelia, pero los arabes a su vez la habfan conquistado
siglos antes de una manera no menos violenta. Tratar de

volver a los origenes es un cuento interminable ya que nunca se encuentran
los verdaderos aborigenes, los habitantes vienen siempre

de otra parte, todos los nativos fueron alguna vez extranjeros.

Subsiste el tema de la identidad cultural. Pero la cultura indigena

es indiscernible de la influencia europea: el tipico conjunto autéctono
que se puede escuchar en las chicherfas de los Andes es el dio de

arpa y violin, dos instrumentos refinadamente europeos. El tema

mas usado por los indigenistas para mostrar que la cultura indigena

esta viva y sigue influyendo en el arte americano contemporaneo es

el de los muralistas mexicanos. Sin embargo, la inspiracioén indigena
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en esta escuela plastica es mas declamativa que real. Hemos mostrado
en otro capitulo la indiscutible influencia europea de Rivera, Siqueiros
y Orozco. Como observa Octavio Pazz1, el patetismo de

estos pintores esta muy alejado del hieratismo y el geometrismo, de

las artes precolombinas. El indigenismo no estaba en las formas

sino apenas en la intenciodn, en el tema. Rivera lleg6 a exaltar en sus
murales los sacrificios humanos de los aztecas y el canibalismo, y a
presentar a los conquistadores espafioles como criminales, contradiciendo,
de ese modo, la concepcién marxista en la que pretendia

apoyarse. Es sabido que Marx y Engels justificaban la conquista y
colonizaciéon de América como progresista, para no mencionar la
conquista de México por Estados Unidos.

Con respecto al tema de la asimilacién y del genocidio no resultan
convincentes las posiciones indigenistas llevadas por la emocion

mas que por el razonamiento. Los pueblos indigenas que se
encontraban en un estado mas avanzado —los quechuas y los aztecas
—y estaban acostumbrados a una organizacion politica, a obedecer

a una autoridad y tenfan habitos de trabajo pudieron ser relativamente
asimilados a la sociedad colonial y utilizados como mano

de obra. Se los hacia trabajar hasta el agotamiento, se los alimentaba,
vestia y alojaba mal, pero no se los exterminaba como lo prueba

la numerosa poblacion indigena existente en México, Pert y Bolivia.
Por otra parte, el mal trato no era peor al que se le daba a los
campesinos serviles en la Europa feudal o a los proletarios blancos

en los talleres del capitalismo temprano. El problema no era pues
racial sino social, la opresion era la misma que existe en toda sociedad
dividida en clases. En las regiones donde los indios eran exterminados,
caso de la Argentina y Estados Unidos, se trataba de tribus

muy primitivas, incorregiblemente belicosas e incapaces de asimilarse
a una organizacién social y a un régimen de trabajo. En

tanto que los indios de la montafia podian ser puestos a trabajar en

las minas o en la agricultura —los espafioles los caracterizaban como
“gente vestida y de razon”—, los indios de los llanos, que eran cazadores,
némadas o recolectores, carecian de toda adaptacion al trabajo sistematico
y eran por tanto inasimilables. Los antropdélogos han

mostrado que las sociedades muy primitivas que no han pasado por

21 Octavio Paz: Los privilegios de la vista. Edicion citada.
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la revolucion agricola son imposibles de incorporar al mundo civilizado.
La integracion forzosa suponia un esfuerzo excesivo y los

llevaba a la muerte. Los indigenistas explican esta incapacidad de
trabajo de los indios como una forma de rebeldfa al trato brutal al

que eran sometidos, una expresion de la profunda tristeza en que

los sumia la pérdida de las formas de vida anterior a la llegada de

los espafioles. Aun cuando estas motivaciones psicologicas hayan
existido no lo explican todo, ya que los negros esclavos tenfan motivos
aun mayores para la depresiéon —habian sido arrancados de su

lejana tierra natal— y sin embargo trabajaban eficientemente y lograban
sobrevivir. La diferencia entre la capacidad de trabajo de los

indios y los negros reside en que estos ultimos pertenecian a sociedades
mas avanzadas ya acostumbradas a la disciplina del trabajo.

Ahora bien, los negros sobrevivieron alli donde morifan los indios

s6lo cuando pertenecfan a las tribus mas evolucionadas, en cambio
cuando se intent6 esclavizar africanos que estaban en el mismo estadio
que los indigenas americanos y vivian de la caza y de la recoleccion

de frutos, resultaron tan indtiles para el trabajo y morfan tan
rapidamente como éstos. Estas comprobaciones desalientan cualquier
interpretacién racial pero corroboran la teorfa evolucionista

sobre el distinto grado de desarrollo de las sociedades.

Los indios de las reducciones jesuiticas, donde no se los maltrataba,
segufan siendo perezosos y de cortos alcances. En unas décadas

no se podian franquear los estadios que habifan llevado a los

europeos mas de tres mil afios. Por otra parte, en muchos casos se
mostraban enemigos peligrosos, lo cual hizo que para los espafoles

el exterminio o el desplazamiento fuera una cuestiéon de supervivencia.
La asimilacién y el buen trato a los indios eran promulgados

con la mejor buena voluntad por el Estado espafiol a demasiada
distancia para saber si estas medidas podfan instrumentarse. ¢Era
posible por tanto la asimilacién pacifica? Los indigenistas contestaran
a esta dificil pregunta con otra pregunta: ¢Qué tenian que hacer

los europeos en América? Pero este interrogante puede a su vez
contestarse con otros: ¢Debian los conquistadores haberse vuelto a
Europa y olvidarse de que existia América? ¢Esperar pacientemente

a que los americanos tardaran tres o cuatro mil aflos mas en llegar al
estadio en que se encontraban los europeos? ¢O tal vez concebir la
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idea utépica de que dejandolos solos los indios hubieran creado una
civilizacién original, completamente distinta a la de los europeos y
superior? Pero a los hombres les resulta imposible querer ignorar lo

que ya conocen. El descubrirniento de América era un hecho irreversible,
no era posible volverse atras; la quema de las naves por

Hernan Cortés es un simbolo. El descubrimiento, dado el estadio

en que se encontraban los pueblos precolombinos, encerraba los

pasos siguientes de la conquista y la colonizacién como también la
resistencia de los indigenas y su consiguiente represion. A lo largo de

la histotia, en el encuentro entre dos civilizaciones vence la mas
avanzada, y cuando sucede lo contrario los vencedores terminan
aceptando la civilizaciéon de los propios vencidos: los amitas se sometieron
a los derrotados sumerios, los romanos a los griegos, los

barbaros a los romanos, los arabes y turcos a los bizantinos, los

persas, tartaros y manchues a los chinos. Siempre fue asi. Los europeos
en cambio no se sometieron a los americanos. Si las civilizaciones
precolombinas hubieran sido superiores a la espafiola —como

algunos indianistas sostienen— los conquistadores hubieran sido

a su vez conquistados y Europa hubiera sido colonizada culturalmente
por América.

Es preciso asumir el hecho de que el desarrollo auténomo de

las culturas indigenas se corté en el siglo XVI y es vano especular

sobre lo que pudo haber sido. Serfa un anacronismo promover hoy

una polémica sobre un crimen cometido hace cuatro siglos. Ademas

de distraer de las injusticias que sufre el indio de hoy, centrar el
problema del indio en la identidad cultural que incluirfa la lucha

contra la llamada transculturacién o aculturacion, es caer en la vieja
creencia de que las razas puras son superiores a las mezcladas. Gobineau
y Hitler pensaban lo mismo, la ciencia moderna sostiene lo

contrario. Pretender que las razas indigenas se mantengan incontaminadas
y considerar la mezcla como un mal es ubicarse del lado

de los racistas. De hecho, los mestizos han mostrado una participaciéon
mas activa y una mayor creatividad que los indios puros. La

Malinche o Dofia Marina, la amante de Cortés, estigmatizada por

los indigenistas como traidora a su raza, estaba sefialando el camino

de la fusion de las culturas. La posible asimilacién queda probada

con el caso de muchas familias patricias argentinas como los Mallea
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de San Juan, los Jufré de Mendoza, los Aguirre de Buenos Aires —

de quienes desciende Victoria Ocampo—, los Suarez —de quienes desciende
Borges—, que llevan sangre indigena. Los mestizos Luis de

Tejeda y Garcilaso de la Vega no hubieran llegado a ser los escritores

que fueron en los siglos XVI y XVII de no haber sido asimilados

y recibido educacion europea. Juan Espinoza Medrano, llamado

el Lunarejo, cura y escritor peruano indigena cuyo tnico libro,

de 1662, es una defensa de Gongora y donde se citan y glosan mas

de ciento treinta autores clasicos, fue reivindicado por Mario Vargas

Llosa como “voluntad de apropiacion de una cultura que se adelanta a lo que
es hoy intelectualmente América latina”>2 No ha habido en el siglo escritores
indios o dedicados a temas exclusivamente indios superiores a

los mestizos Rubén Dario, José Carlos Mariategui, César Vallejo,

José Maria Arguedas o Nicolas Guillén, todos ellos de una cultura

europea y que tocaron en sus obras temas universales.

Plantear el problema indigena como un caso de “nacionalidades
oprimidas” o “razas irredentas” es disimular la pertenencia del indio

antes que a una raza a una clase social: proletariado rural, subproletariado
de los suburbios, clase residual de economias precapitalistas.

La desigualdad econémica y social que sufre el indio compete a la

politica y nada tiene que ver con la filosofia racial, la antropologia

cultural o el folclore. Los indios necesitan técnicas avanzadas para

cultivar la tierra, educacion, condiciones sanitarias, integracion en la
economia moderna. Los indigenistas no se preocupan de estas necesidades
que consideran superficiales, cuando no distracciones de

los problemas esenciales que para ellos son la reivindicacion de la
posesion de la tierra y la libertad de trabajatla a la manera tradicional

sin interferencias de ningun orden extraindigena. Esto equivale,

por ejemplo, a que la mejor manera de luchar contra la sequia no es

la adquisicion de una bomba hidraulica sino los rituales con sacrificios

de animales. Esta utopia reaccionana obstaculiza el desarrollo

econémico; una produccion agraria eficiente solo es alcanzable con

la introduccion de una tecnologfa moderna y nuevas formas de organizacién
del trabajo que provocan inevitablemente la destruccion

de cualquier tipo de comuna indigena primitiva. L.os mismos pro-

22Matio Vargas Llosa: “El lunatejo en Asturias”, La Nacion, 14 de diciembre
de 1986.
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blemas se planteaban ya desde los primeros tiempos de la independencia.
Benito Juarez es un paradigma de la cuestion indigena como

problema econémico y social y no racial. Su condicién de indio no

le impidi6 llegar a la presidencia de México, y ademas contrariaba

las tradiciones indigenas al dictar leyes regulando la venta de tierras
comunales. Todo intento de modernizacion del agro va en contra

del tradicionalismo indigena. En Bolivia o en Pert las reformas

agrarias que tienen como objetivo tanto la pequefia propiedad como

las cooperativas, no hacen sino acelerar el proceso de desintegracion

de comuna indigena. La alternativa indigenista intenté ser

llevada a la practica en el Pert por la dictadura populista del general
Velasco Alvarado, quien repartio tierras entre los indios, logrando

como unico resultado la disminucién drastica en la producciéon de
alimentos.

No sélo los indigenistas sino también las izquierdas populistas y

los antropdlogos culturalistas, siguiendo la moda actual de idealizar

las etapas mas atrasadas de la evolucion histérica, alaban a las comunidades
indigenas como si fueran sociedades estables, ordenadas,

de funcionamiento armonioso, olvidando la rivalidad entre distintos
grupos, el autoritarismo de los jefes, la opresion de los jovenes por

los adultos, de la mujer india por el varén indio, el abandono y a

veces el asesinato de los ancianos. Un ldcido antropélogo como

Oscar Lewis llega a conclusiones bastante pesimistas sobre las comunidades
indigenas sobrevivientes. Sus investigaciones revelan: “La

desorganizacion social, agudas brechas entre los clanes, una difundida pobreza
(...) También demuestra la existencia de muchas de las caracteristicas de la cultura
de uniones de pobreza consensual, el abandono de la mujer y los hijos, el
trabajo infantil, el adulterio y un sentimiento de alienacion”.2s

La integracion del indigena es dificil pero posible, lenta pero

irresistible, y la llamada identidad cultural va cediendo ante los beneficios
de la vida moderna. Los viejos indios de los aylus peruanos se

quejan del cambio de costumbres de los indios jévenes, especialmente

de los que vuelven de la costa. Los indios de las nuevas generaciones
declaran que los viejos hablan un lenguaje que ellos ya no

23 Oscat Lewis: Pedro Martinez, un campesino mexicano y su familia, México, Joaquin
Moritz, 1966.
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entienden.24 En una investigacion realizada en los afios *60 en una de

las comunidades mas aisladas, la de los indios mapuches de la isla

de Huapi en el lago Budi, del departamento de Nueva Imperial de
Chile, se comprobaba que el traje femenino tradicional iba siendo
cambiado por ropa actual, medias, pafiuelos, puléveres, zapatos. El
mapuche abandona la antigua ruca que se transforma en cocina para
vivir en casas con techos de zinc, desaparecen el guillatun y otras

fiestas religiosas. La ayuda medicinal de los machis que resulta cara es
sustituida por la presencia de médicos, de puestos de primeros auxilios
con atencion gratuita. Los jovenes mapuches que adquieren

algin conocimiento emigran a las ciudades.2s Esta misma tendencia

se da en todas las minorias indigenas no sélo de Chile sino de Latinoamérica.
Entre los tobas del Chaco argentino, las bicicletas y las

radios se han convertido en articulos de consumo de primera necesidad.
Resulta bastante significativo ver en el libro de Elmer Miller

sobre los tobas, la fotografia de dos caciques con puldveres de cuello
alto y anteojos negros. L.a comunidad o la familia nuclear donde

el padre y no ya el jefe de la tribu es el responsable, y la familia nuclear
es a la vez una etapa para el surgimiento del individuo, independiente

de la comunidad. Aparte de algunas artesanfas que nadie

cuestiona hay poco que rescatar de la vida y costumbre de las comunidades
indigenas tradicionales. Por otra parte, aun las artesanias

autoctonas se modernizan: las telas se hacen con acrilico porque

logran los colores brillantes que mas gustan a los turistas.

Tratar al indio como grupo étnico cultural y religioso aparte del

resto de la sociedad implica aislarlo mas atn ya que todos los partidos
politicos y los sindicatos aceptan a los indios en sus condiciones

de campesinos o de proletarios pero no en su caracter de indios.

Los indios tradicionalistas, por su parte, recelan de los partidos y
sindicatos clasicos, y tienden a organizarse en movimientos a la manera
populista o fascista.

24 Véase José Matia Arguedas: Formacion de una cultura indoamericana, México,
Siglo XXI, 1975, pag. 37.

25 Véase Gregorio Rodriguez, Luis Sandoval y A. Lipschiitz: “Cambios estructurales
en la vida social de los mapuches”. El Mercurio, Santiago de Chile,

13 de febrero de 1969, citado por Alejandro Lipschiitz: Marx y Lenin en América
latina y Los problemas indigenistas. 1.a Habana, Casa de las Américas, 1974.
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El regreso del Tawantisuyo so6lo es concebible en una concepcion
ciclica de la historia inherente a la mitologfa indigena con sus

mitos del eterno retorno, la Edad de Oro y la vuelta a la unidad

perdida de los origenes. El indigenista, y mas aun el indianista, viven

en el tiempo del mito y no de la historia, donde los acontecimientos

son irreversibles. Hay que hacerse cargo del hecho ineluctable de la
desaparicion de las civilizaciones precolombinas y asumir que la mayorfa
de los americanos actuales, incluidos muchos indigenistas, no

existirfan de no haberse producido la conquista y colonizacién europeas.
Serfa mejor que no se llamara indios a los indios, sefialaba el fil6sofo
hispano-mexicano Eduardo Nicolzs. Hay que desindianizar a

los indios, proponia Amado Alonso27. Ambos estaban acertados;

mas aun, ni siquiera debe hablarse ya de autéctonos o aborigenes, ya
que esto implica que los americanos de ascendencia europea que
constituyen la inmensa mayorfa, no son sino extranjeros, intrusos,
invasores, usurpadores. El concepto de raza y de autoctonia es nocivo,
no solo cuando lo usan racistas blancos contra los indios y los

negros, sino también cuando lo emplean los defensores, frecuentemente
blancos, de los indios y los negros para reivindicar en esas

razas cualidades distintivas o una vocacion mesianica ocultando el
racismo bajo el disfraz del antirracismo.

26 Eduardo Nicol: El problema de la filosofia hispanica. Madrid, Tecnos, 1961.

27 Debate sobre relaciones interameticanas, realizado por la revista Sur el 7 de

agosto de 1940, recopilado en Debates, Sut, Buenos Aites, enero-diciembre
1987, pag. 95.
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X

Latinoamericanismo o el mito de la América magica

América fue desde su descubrimiento, y lo siguié siendo mucho
después, la tierra ideal donde los europeos proyectaban sus suefios,

sus esperanzas, sus utopias, sus deseos y también sus fobias, sus

miedos, sus prejuicios. Fue el continente magico —angelical o demonfaco
— para los primeros expedicionarios. Fue el sitio propicio para

las utopias literarias del Renacimiento y para la realizacion practica

de otras utopias desde la teocracia de los jesuitas hasta los falansterios
foureristas. Fue El Dorado para los conquistadores y colonizadores

y volvio a setlo para los inmigrantes varios siglos después.

Fue la tierra de las dictaduras esperpénticas y a la vez de las revoluciones
redentoras de los pobres y de los campos que deberfan sustituir

al claudicante proletariado europeo. Las leyendas inventadas en

Europa volvian a América y eran reinventadas por los propios
americanos, en un viaje permanente de ida y vuelta. En algunos casos
con signo positivo y en otro negativo, pero en todos se trataba

de contraponer a la Europa racional, prosaica, la América magica

fuera de la historia y del tiempo.

El mito de la América magica surgié tempranamente, puede

decirse que con las cartas enviadas por Colon a la reina Isabel. El
mistico Colon que se guiaba por la geografia de las Sagradas Escrituras
crefa haber llegado al lugar donde estaba ubicado el paraiso

terrenal o a la mitica tierra de Ofir desde donde le trafan oro y piedras
preciosas al rey Salomoén. En carta a los reyes del 31 de agosto

de 1498 anunciaba: “Creo que alli es el paraiso terrenal, adonde no puede
llegar nadie salvo por voluntad divina”. 1as cartas y el diario de Colén
fueron la primera expresion del realismo magico, de lo real maravilloso
latinoamericano. Los versiculos de la Biblia se mezclaban con la
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mitologia pagana, las leyendas medievales y las novelas de caballerfa.

Coloén crefa tan intensamente en los ciclopes, en las amazonas, en las

sirenas y en los hombres con cola que le parecia verlos. En las paginas

del Diario del 4 de noviembre de 1492 decia haber visto hombres

con un o0jo, y otros con hocico de perro. La realidad no le hacia

modificar sus creencias, a lo sumo arreglarlas algo. En el Diario

del 9 de enero de 1493 decia haberse encontrado con tres sirenas

que salfan del mar, sélo que, agregaba: “No eran tan hermosas como las

pintan”.

Estas visiones no eran exclusivas de Colon, también Américo

Vespucio —El nuevo mundo, Cartas relativas a sus viajes y descubrimientos—

le escribia a Lorenzo de Médicis: “Pensaba estar cerca del paraiso terrenal”.

Otro cronista indiano del siglo XVI, Antonio de Leén Pinelo,

en El paraiso en el nuevo mundo, publicado péstumamente en 1656,

ubicaba el jardin del Edén en el Perd. Hubo exploradores que buscaron

en América la durea ciudad de Manoa. Juan Ponce de Ledn

crefa haber encontrado en la Florida la fuente de la eterna juventud.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca se pasé ocho afios buscando la

Fuente de Juvencia. El soldado y cronista Bernal Diaz del Castillo —

Histona verdadera de la conquista de Nueva Esparia— escribia: “Nos quedamos
admirados y deciamos que parecian cosas de encantamiento que cuentan en el
libro de Amadis. Uno de nuestros soldados decia que si aquellos que veian, si era
entre suernios, no es de maravillar que yo escriba aqui de esta manera, porque hay
mucho que ponderar en ellos que no sé como lo cuento. Ver cosas nunca oidas ni
vistas, ni aun sofiadas como veiamos”.

A veces las visiones no eran paradisfacas sino mas bien infernales,

pero siempre fantasticas, una América habitada por monstruos.

Caboto oy6 hablar de unos “indios que de rodilla abajo tenian los pies de
avestruz y también dijeron de otras generaciones extranas a nuestra natura, lo
cual por parecer cosa de fabula no lo escribo”.1 El padre Guevara decia que

en Paraguay habia “hombres con narices de monos, gibados que miraban a la
tierra... el cuello corto que no sobresale del hombro. Viven en los montes y persiguen
a los monos, saltando de rama en rama y de arbol en arbol”. Pedro

Martire hablé de los “peces cantores” que encantaban a los navegantes.

Antonio Pigafetta —II primo viaggio in torno al mondo—, navegante flo-

1 Citado por Entique de Gandia: Historia critica de los mitos de la conquista espariola,
Madrid, Juan Roldan y Cfa., 1929.
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rentino que acompafiaba a Magallanes en el primer viaje alrededor
del mundo, conté que en América del Sur habia visto cerdos con el
ombligo en el lomo, pijaros sin patas, cuyas hembras empollaban

en las espaldas del macho y otros cuyos picos parecian una cucaracha,
un animal con cabeza, y orejas de mula, cuerpo de camello,

patas de siervo y relincho de caballo. También mencionaba una isla
habitada sélo por mujeres que concebian del viento y cuando nacfa
un varon lo mataban, lo mismo que hacfan con cualquier varén que
llegara a la isla.

Todavia en el siglo XVIII, cuando América estaba ya totalmente
conquistada y colonizada, persistian las leyendas. En 1780 unos marinos
espafioles se lanzaron a la basqueda de El Dorado y el compostelano
Francisco Menéndez busco por la Patagonia la ciudad

encantada de los Césares.

El descubrimiento de América habia reavivado en Europa el

mito del buen salvaje. Ya nos referimos a las idealizaciones del salvaje
americano por europeos del siglo m como Montaigne.

Las utopias del Renacimiento se inspiraban en el Nuevo Mundo.
Utopia, 1516, de Tomas Moro, estaba en parte inspirada en la
leyenda del comunismo indigena, oida a unos marineros que habfan
hecho el viaje a Brasil con Américo Vespucio. La ciudad del Sol,
1602, de Tomasso Campanella, se basaba entre otras en las misiones
jesuiticas del Paraguay y en el Imperio de los Incas. Francis Bacon

en su utopia cientifica, La Nueva Atlantida, 1627, ubicaba el
continente perdido en las costas del Peru.

Las utopfas eran inspiradas en América y escritas en Europa, y

en un viaje de retorno a América las utopias europeas intentaban
practicarse alli. Vasco de Quiroga, obispo de México en el siglo

XVI, que veia en los indios una variante de los personajes de Luciano,
le escribia a Carlos V para pedirle que detuviera la conquista

espafiola porque en América indigena estaba la oportunidad de

crear una humanidad nueva, sin guerras ni desigualdad ni injusticia.
El mismo organizé dos aldeas, una cerca de la ciudad de México y
otra en Michoacin, llamadas ambas Santa Fe, donde se intentaba
realizar las utopias de Tomas Moro. Todavia en el siglo XIX América
latina era meca de los tardios utopistas falansterfanos y fourieristas.
En 1841 el fourierista francés Benoit-Jules Mure fundé el fa-
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lansterio de Oliveira en el estado de Santa Catarina de Brasil. José

Maria Chavez, apasionado lector de Fourier, cre6 el falansterio “El
esfuerzo”, en el pueblo Aguas Calientes de México, y Juan de La

Rosa, la “Sociedad Comunista”, en Veracruz, en 1850.2 Aun en el

siglo XX, David Lawrence, hastiado de la civilizacién europea, intentd
fundar una comunidad utépica —Rananim— en el continente

americano.

Pero el gran auge de América latina en Europa se dio en la

corte y en los salones franceses del siglo XVIII, favorecido por la

moda de lo primitivo y ex6tico que habia traido Rosseau. La civilizacion
incaica era el tema de Alcira, la tragedia de Voltaire; de la

6pera ballet de Rameau Les Indes galantes, 1735, de la novela de
Marmontel Les Incas, de las piezas teatrales de Du Rochas, L indienne
amoreuse, 1635, o de los ingleses John Dryden, The Indian Emperor,
1670, Robert Howard, The Indian Queen.

El romanticismo coincidia con el clasicismo en su fascinacién

por los indigenas; Chateaubriand, quien habia viajado efectivamente

a América, aunque a la del norte, y visitado a los indios que quedaban,
ubico en estas tierras la novela del hombre de la naturaleza:

Atala o los amores de dos salvajes en el desierto, 1801. América era también
la lejana tierra sofiada a través de las vistas de puertos adornados

con rosas de los vientos y tritones, o de los grabados de Abrahan
Brunias, o de Albert Skhout, con mulatas desnudas, lujuriosas, en
languidas siestas, entre plantas tropicales. Hegel, con su lucidez habitual,
advertia que América era el continente de la nostalgia para

todos los europeos hastiados del museo historico del Viejo Mundo.
3

Otro atractivo menos poético tendria América para los franceses

del siglo XIX. Precisamente el término “América latina” fue lanzado
por Napoleon I1I como parte de una ideologfa geopolitica

que contraponia la supuesta unidad lingtistica, cultural y racial del
pueblo latino al bloque germano, anglosajon y eslavo .4

2Jacques Droz: Historia General del Socialismo, Barcelona, Destino, 1986.
sHegel:Filosofia de la historia universal, Buenos Aires, Anaconda, 1946, pag.
184.

4John L. Phelan: “Pan Latinism, French intervention in Mexico (1861-1867)
and the genesis of the idea of Latin America”. Conciencia y autenticidad his-
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Desencantamiento y nuevo encantamiento de América

El siglo XIX no es época de utopias sino de cientificismo, no

de retorno a pasados miticos, sino de proyeccion al futuro. El positivismo
comteano primero, y spenceriano después, produjeron el
desencantamiento de América que de tierra magica pasé a ser nada

mas que una etapa atrasada de la evolucion social. El darwinismo, la
etnologfa, las teorfas raciales de Gobineau, la psicologia social de

Gustave Le Bon, contribuyeron por su parte a la desvalorizacion

del americano, identificando a los indios, negros, mestizos y mulatos

con “razas inferiores”. Fista sera también la interpretacién que, por
influencia europea, predominara entre los propios latinoamericanos.

Entre quienes siguieron estas ideas figuraban destacados hombres

de accién y pensamiento: el dltimo Sarmiento, Conflictos y armonias de
las razas en América, 1883; Agustin Alvarez, South America, 1894; Manual
de patologia politica, 1899; La transformacion de las razas en América,
1911; el mexicano Francisco Bulnes, El porvenir de los pueblos latinoamericanos,
1899, y otros autores que ya citamos al referirnos a la literatura
antiindigenista.s

Mas alla de las diferencias que puedan existir entre estos pensadores,

hay un punto en comun: el desarrollo politico y cultural latinoamericano
serfa inferior al de Europa o Estados Unidos debido

a las caracteristicas biologicas y psicologicas del pueblo: la pereza, la

indolencia, la resignacion, la indiferencia, la melancolia, heredadas de

toricas escritos en homenaje a Edmundo O’Gorman. Juan A. Ortega y Medina

(comp). México. UNAM, 1968, pags. 279-298. Citado por Richard M.

Motse: El espejo de Prospero, México, Siglo XX1, 1982.

5 Sobte las teotfas socioldgicas latinoamericanas véase: Martin S. Stabb, América

latina en busca de una identidad, Caracas, Monte Avila, 1967. José Luis de

Imaz, Sobre la identidad iberoamericana, Buenos Aires, Sudamericana, 1984.
Eduardo Nicol, El problema de la filosofia hispanica, Madrid, Tecnos, 1961. Augusto
Salazar Bondi, ;Existe una filosofia de nuestra América?, México, Siglo

XXI, 1968. Oscar Teran, En busca de la ideologia argentina, Buenos Aites, Catilogo,
1986, Nuestros arnos sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991. Blas Matamoro,

“Octavio Paz: del arquetipo a la historia”, Cuadernos hispanoamericanos,

Madrid, N° 367-368, encro-febrero 1981, pags. 263 y siguientes. Hugo Biagini:
Filosofia americana e identidad, Buenos Aires, Eudeba, 1989.
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las razas indias, negras y mestizas y, en algunos casos, de la raza hispanica
con su trasfondo de fatalismo arabe. También se le otorgaba

gran influencia a la naturaleza, al paisaje, al clima: el desierto o la
montafa constituirfan obstaculos para la civilizacion. El racismo se
complementa con el determinismo geografico.

Pero ya hacia fines de siglo y durante las primeras décadas del

siglo XX surgfan en Europa corrientes de oposicion al positivismo

que adquirfan una orientacion irracionalista con Nietzsche, Bergson,
James. En esta nueva visiéon del mundo, América latina segufa teniendo
caracteristicas opuestas a Europa, similares a las que le adjudicaban

los positivistas, pero éstas adquirfan ahora un signo positivo.

América se oponfa a Europa como el alma se opone al espiritu,

la cultura a la civilizacién, la vida a la razén, lo consciente a lo inconsciente,
lo natural a lo urbano, el romanticismo, en suma, al clasicismo.

La excepcionalidad latinoamericana tenfa todos los rasgos que

en la Europa de comienzos de siglo eran exaltados por los prefascistas

o los nacionalistas telaricos, por los Maurras o Barres en Francia,

por la generacion del 98 en Espana, con Ganivet, Unamuno o

Maeztu, y aun hasta cierto punto el joven Ortega de Meditaciones del
Quijote y Esparia invertebrada. A este telutismo se agregaba la filosofia
de la historia de Spengler con su idea de las culturas o civilizaciones
como sistemas autarquicos, autosuficientes y sin comunicacioén entre

si.

Spengler era conocido entre los lectores de habla hispana desde

1923, cuando Revista de Occidente publicé la traduccion de Gatcfa
Morente. Algunos escritores latinoamericanos pensaron que la decadencia
de Europa predicada por Spengler, podia convertir a

América en una alternativa para la humanidad, opcién que, sin embargo,
Spengler estuvo muy lejos de plantear. Waldo Frank fue el

primero en sacar estas conclusiones en Redescubrimiento de América,
1928, obra poco leida por los norteamericanos pero, en cambio, de

gran influencia entre los latinoamericanos.

Ya muchos afios antes habia surgido entre los propios latinoamericanos
la idea de que el nuevo continente era un receptaculo

de la “espiritualidad latina” frente al “mercantilismo sin alma” de la
sociedad moderna. Tal el caso del uruguayo José Enrique Rodé en
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Ariel, 1900, aunque en este caso la confrontacién no era con Europa

sino con la propia América del Norte. No obstante el conocimiento

de las nuevas ideas irracionalistas era demasiado superficial en los

llamados arielistas como para formar una nueva mentalidad. Esta

tarea le estaba reservada a un grupo de escritores mexicanos agrupados

en el Ateneo de la Juventud. El dominicano Pedro Hentiquez

Urefia contribuy6 con su conocimiento, superior al resto del grupo,

de las mas recientes cortientes irracionalistas alemanas, francesas y
norteamericanas, que difundi6 aunque sin llegar a compartirlas del

todo. Tanto Antonio Caso como José Vasconcelos se basaron en el
voluntarismo de Schopenhauer, en Nietzsche y en el vitalismo de

Bergson, a los que Vasconcelos agregaba la filosofia de la historia

de Spengler. Con la evidente influencia de la Decadencia de Occidente,
Vasconcelos escribié la obra inicial del irracionalismo latinoametricano,

La raza cosmica, mision de la raza iberoamericana, 1926, donde sostenia
la idea de que la “raza iberoamericana debe crear su propia cultura y su
filosofia propia basadas en caracteristicas psicologicas y espirituales propias”.
Negando todo vinculo con el pasado europeo proclamaba: “La

América espaiiola es lo nuevo por excelencia, novedad no sélo de territorio sino
también de alma”.

Estos libros tendrian poca difusion fuera de sus respectivos paises;

como en siglos anteriores le estarfa destinado a los europeos

imponer en el mundo la visién irracionalista de América latina. El

primero fue David H. Lawrence con la novela La serpiente emplumada,
producto de su viaje a México y publicada en 19206, el mismo

afio de la aparicion del libro de Vasconcelos, y luego con los relatos
Marianas de México, 1927, y La mujer que se fue a caballo, 1928.

El surrealista Antonin Artaud también hizo su viaje a México en

1936 y en Los tarahumaras dejé testimonio de sus experiencias alucinatorias
entre los indios de ese nombre, con quienes convivio, comiendo

peyote, presenciando sus ritos, observando las danzas dé

adoracion al Sol, aprendiendo la simbologfa de la cultura india e
imaginando que habia penetrado en el medio de la creacion misma.

No pudo poner a prueba sus nuevos conocimientos porque paso

buena parte de los siguientes afios encerrado en manicomios. Tanto

D. H. Lawrence como Artaud proyectaban sobre México el deseo

de renovacion del hombre y la esperanza de salvacion universal, a la



360

vez que el repudio por la civilizacién europea. Tal vez habria que

agregar a la serie de estos redescubridores de América a la norteamericana
Mabel Dodge Luhan, quien no dejé obra memorable,

pero puso el genio en su vida: fue el personaje clave de los relatos

de Lawrence y ella misma vivié la aventura latinoamericana casandose

con un indigena.

El repudio de la sociedad industrial, del intelectualismo y el

progteso, su cteencia de que “la carne y la sangre son mds sabias que la
inteligencia” (carta del 12 de enero de 1913), su propuesta en La serpiente
emplumada de una nueva teocracia autoritaria, militarizada y

jerarquica, vinculan a Lawrence con las corrientes alemanas prefascistas
de Ludwig Klages o Bruno Goetz; su retorno a sistemas patriarcales
primitivos constitufa un avance de algunos mitos del nazismo.

Lawrence vefa en la América aborigen la gran negacion

frente a la afirmaciéon de Europa; aquélla perteneceria todavia a la

época antediluviana anterior al espiritu. Los mexicanos, los latinoamericanos
por extension, serfan una humanidad prehistorica del

periodo glaciar o, anterior aun, cuando la tierra estaba fria, los mares
vacios, e inmensas llanuras como la Atlintida, o los continentes

de la Polinesia, hoy desaparecidos, se extendfan hasta los océanos.

En México, segun Lawrence, la sombra del mundo antediluviano

era tan densa que se perdia la nocién de la humanidad historica y se

volvia a la antigua manera de conciencia no cerebral sino vertebrada,

en la que la fuerza del hombre estaba en su sangre y en su médula,

y habia entre los individuos una extrafia intercomunicacion

como la existente entre el hombre y los animales. Las viejas divinidades
teldricas y solares hechizaban a los hombres civilizados y los

devolvian a una vida dura y verdadera. Cabe consignar que esta

prédica tenfa poco que ver con las experiencias reales de su autor en
México. Lawrence sélo tuvo trato personal con un unico indigena,
Antonio Lujan, el marido de la escritora Mabel Dodge. Ambos no
simpatizaron; el escritor miraba con desconfianza al indio y éste

decia que el forastero le parecia un mal sujeto.

La vision delirante de la América magica, que prescinde de todo

dato objetivo, y que en Lawrence tenfa el atenuante de ser expresada

en una obra de ficcion, fue traspuesta en términos sociologicos

por el conde de Keyserling, quien en Meditaciones Sudamericanas, 1932,
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describia al hombre sudamericano como un ser “total y absolutamente
telurico. Encarna el polo opuesto al hombre condicionado y traspasado por el
espiritu.”s Pot lo tanto, debia interpretarse a partir de la tierra y la
sangre. Para Keyserling como para Lawrence el autéctono americano
permanecia en el Tercer Dia de la Creaciéon cuando surgfa la

vida de la primera materia, vida primordial, sin espiritu y sin libertad,
que se arrancaba de la mineralidad y adquirfa la “sangre fria”.

Por eso las almas sudamericanas le sugerfan visiones de serpientes, y

sus paisajes, el mundo abisal que reptaba y se deslizaba como larvas

o camaleones. El espiritu taciturno y melancélico, la hipertrofia de la
sensualidad, la mujer esencialmente “primordial” eran expresiones
teluricas del hombre “reptilizado”. En el sudamericano la vida espiritual
no existfa y la libertad estaba dominada por el fatalismo, eran

almas “broncineas”, embargadas por la tristeza, la desconfianza, el
espiritu defensivo, sunidos en el impulso ciego de la pura gana, “no

esta determinado por el espiritu sino por la vida primordial”. El irracionalismo
de Keyserling y el de Lawrence coincidia en parte con la caracterizacion
que hacfan los positivistas de los latinoamericanos, pero

con signo contrario: la pasividad y la falta de intelecto que para los
positivistas eran una carencia, para aquéllos eran virtudes que se estaban
perdiendo en el Viejo Mundo, una reserva de emocién que

contrastaba con el utilitarismo deshumanizado de los paises industriales.
A la visién de Lawrence y Keyserling se agregaba la del norteamericano
Waldo Frank, América Hispana, 1931, quien coincidia

también en ver a los hispanoamericanos como la regeneracién de

una historia agotada en Europa, aunque en este caso el irracionalismo
se mezclaba con un profetismo bililico que el autor confundia

con marxismo.

El clima ideolégico que creaban estos viajeros escritores tenfa
antecedentes en una tradicion de los propios americanos que alentaron
la idea de una filosoffa nacional, de caracterologias nacionales o
continentales, de cosmovisiones latinoamericanas. Desde el Alberdi

de Fragmento preliminar para una filosofia del Derecho, 1837, influido por
Herder, los escritores latinoamericanos vivieron obsesionados por la

¢ Hermann Keysetling: Meditaciones sudamericanas, Madrid, Espasa-Calpe,
1933.
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identidad cultural. Como los romanticos alemanes del siglo XIX,

como los paneslavistas, como la generacion del *98 en Espafa, trataban

de intuir misticamente la esencia insondable de la tierra y la

sangre. Se preguntaban ¢qué es América?, squé es la argentinidad?,

¢la mexicanidad?, ¢la peruanidad? En México, siguiendo la linea

iniciada por Vasconcelos y el Ateneo de la Juventud surgié una nueva

generacion con Leopoldo Zea, En torno de la filosofia americana, 1945,

y América como conciencia, 1953, quien sostenia que Latinoamérica debia
renunciar a la cultura europea para crear la suya propia. Samuel

Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, 1934, hablaba del

“cardcter espiritual” del mexicano y proclamaba: “He querido desde hace
tiempo hacer comprender que el unico punto de vista justo en México es pensar
como mexicano (...) Todo pensamiento debe partir de la aceptacion de que somos
mexicanos y de que tenemos que ver el mundo bajo una perspectiva unica, resultado
de nuestra posicion en él. Y, desde luego, es una consecuencia de lo anterior,
que el objeto u objetos de nuestro pensamiento deben ser los de inmediato contorno”.
7El joven Octavio Paz, El laberinto de la soledad, 1950, presentaba

la esencia de la mexicanidad, como “algo particular, intransferible y precioso”
sy sostenfa que las formas culturales importadas chocaban con

la verdadera naturaleza de México. Debe aclararse que Paz, en afos

posteriores, abandond la caracterologfa nacional por una vision

histérica y social objetiva.

La caracterologfa nacional se convirtié en un género literario

con representantes en todos los pafses latinoamericanos. Para Benjamin
Subercaseaux, Chile o una loca geografia, 1940, “Hay en la atmosfera

v el color de cada pais (...) algo propio e intransferible”.9Y afirmaba que

el paisaje explicaba a los hombres en tanto los hombres no explicaban

nada. Gilberto Freyre, autor de obras plenas de conocimientos

sociales y econémicos concretos, coincidia a veces en la caracterologia

nacional, cuando sostenia en Brasil, una interpretacion, 1945, que:

7Samuel Ramos: El perfil del hombre y de la cultura de México, tercera edicion,

Buenos Aires, 1951, pag. 135.

soctavio Paz: El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econdmica,

1959.

9 Benjamin Subercaseaux: Chile o una loca geografia, Buenos Aites, Eudeba,
1964.
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“Cada cultura nacional tiene su propio tiempo y ritmo”.10 A estos autores se
sumaban los portorriquefios Antonio S. Pedreira, Insularismo, 1934,

Luis Pales Matos, Tuntun de pasa y griferia, 1935, y el cubano Fernando
Ortiz con Contrapunto cubano del azucar y el tabaco, 1940, libro para

el que consigui6 la complicidad del antropélogo Malinowski, quien

escribi6 el prologo.

Hasta en la europeizada Argentina, tan desprovista de todo

exotismo, hasta en la cosmopolita Buenos Aires tan falta de todo

color local, cundi6 la problematica de la identidad americana cuando

las oleadas inmigratorias de fines de siglo y comienzos del actual

formaron el proletariado urbano con sus consiguientes conflictos

sociales. Ricardo Rojas, La restauracion nacionalista, 1909, combinaba
eclécticamente lo indigena con lo hispanico. Leopoldo Lugones, E/

payador, 1916, resucitaba al gaucho que ya estaba muerto y era, por

tanto, inofensivo, para contraponerlo a los inmigrantes. L.os nacionalistas
catolicos, Manuel Galvez, Carlos Ibarguren, Martinez Zuviria,

Vicente Sierra, rescataban la raza hispanica, no por supuesto la

de los inmigrantes espafioles de reciente data sino la de los descendientes

con varias generaciones criollas, aunque éstos estaban notoriamente

en minoria y sélo se identificaban con las familias tradicionales.

Los populistas de los afios 60 y 70 no deberfan sentirse tan seguros

si reconocieran que muchas de sus ideas fueron ya esbozadas

por los vilipendiados autores de la oligarquia liberal y por representantes

del grupo Sur. Carlos Alberto Erro, Medida del criollismo,

1928; Borges: “Nuestras imposibilidades”, 1931, recopilado en Discusion,
1932; Ezequiel Mattinez Estrada, Radiografia de la Pampa, 1933;

Eduardo Mallea, Historia de una pasion argentina, 1937,y El sayal y la
purpura, 1946. Victoria Ocampo, primera editora de David Lawrence

en castellano, anfitriona de Waldo Frank y de Keyserling,

influida por todos ellos, cay6 también en el americanismo telurico,

en Quiromancia de la Pampa y Supremacia del alma y de la sangre, donde
decfa: “No creo que exista pais en Europa en que los vinculos de la sangre y
las pasiones del alma alcancen la intensidad que les es comun en América del

Sur. De ahi una atmosfera de tension, de tragedia latente, sobre cuya naturaleza
10 Gilbetto Freyre: Brasil, una interpretacion, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1945.
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se pierden en conjeturas los extranjeros. El espiritu, la inteligencia, cuentan relativamente
poco junto a estas cosas sordas, sombrias, pesadas, opacas, a menudo
ininteligibles, por consiguiente inexpresables y de las cuales no es posible liberarse.
Claro esta que no hablo de los indios, sino de nosotros, los blancos de América
latina” 11 Estas palabras fueron astutamente elegidas para ser pronunciadas

en el Instituto Universitario Fascista de Cultura en la Roma

mussoliniana, donde no podian dejar de encontrar eco favorable

entre los organizadores y el publico.

Paradéjicamente en una revista como Sur acusada de “europeizante”

por los nacionalistas, la palabra “americano”, como lo ha

seflalado Beatriz Sarlo,12 era la que mas se empleaba. En la presentacion,

Victoria Ocampo anunciaba que la revista era “de los que han

venido a América, de los que piensan en América, de los que son de América”.
Una América cuyas cualidades, agregaba, “son secretas”, recordando,

tal vez, la “Alemania secreta” de Stephan George.

Ezequiel Martinez Estrada fue el profeta americano de la revista

Sur, aunque en términos ambiguos positivos-negativos, de amor y

odio, de atraccion y repulsion, repetia la interpretacion de David

Lawrence y de Keysetling: “Todavia seguimos siendo en parte de nuestro
organismo seres acuaticos”.13

Los nacionalistas de los afios ’80 y ’40 coincidfan con los liberales

en la interpretacion telurista, tal Scalabrini Ortiz, EI hombre que estd

solo y espera, 1930, donde todo se explica por “el espiritu de la tierra”;

Homero Guglielmini, A/ma y estilo, 1930; Catlos Astrada, EI mito

gaucho, 1948.

En los dltimos *40 y primeros *50 aparece una nueva generacion

de escritores “americanistas” influidos especialmente por Martinez

Estrada: Rodolfo Kush, La seduccion de la barbarie, 1953, Paisaje y mestizacion
de América, 1950, y América profunda, 1962; Victor Massuh,

América como inteligencia y pasion, 1955; Solero, “;Qué es América?” y el

mas nototio de todos, H. A. Murena, El pecado original de América,

1954. Murena, tan denostado por los tercermundistas posteriores,

11 Victoria Ocampo: Testimonios II, Buenos Aires, Sur, 1941.

12 Beatriz Sarlo: “La perspectiva americana en los primeros afios de Sur”, Punto

de Vista, N° 17, abtil-junio de 1983, pag. 10.

13 Ezequiel Martinez Estrada: Diferencias y semejanzas entre los paises de América

latina, México, Universidad Nacional Auténoma, 1962, pag. 21.
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decia en 1948, cuando aun éstos no habian nacido, frases que podrian

set suscritas por cualquiera de ellos: “Que el paisaje nuevo, y las

riquezas naturales de los paises americanos, representan la posibilidad de historia
y de estilo de vida propio que dichas potencialidades de las naciones americanas se
han visto anuladas por Europa”. Luego de mostrar que Europa ha

muerto, aunque dejando un legado terrible, Murena deducia que los

americanos “dejaremos de experimentar la presion que basada en su prestigio

y en su poder ha ejercido constantemente Europa, es decir, enfrentarnos por primera
vez a la historia con la oportunidad de tomar conciencia de nosotros y

asumir el papel que nos obliga a nuestra potencialidad geogrdfica y economica” .14
El antieuropeismo de los tercermundistas ya habia sido predicado,

antes de tiempo, por Murena, y la expresiéon que cre6 para

designarlo —’parricidio”— tuvo cierto auge en los ultimos afios de la

década del °50 y sirvi6é a Emir Rodriguez Monegal, El juicio de los

parricidas, 1956, para definir a esa generacion literaria como los parricidas.

Decia Murena: “Ameérica esta integrada por desterrados y es destierro,

y todo desterrado sabe profundamente que para vivir debe acabar con el

pasado, debe borrar los recuerdos de este mundo al que le estd vedado el retorno,
porque de lo contrario queda suspendido en ellos y no acierta a vivir. Para vivir

en este orbe hay que quemar las naves del viaje, hay que desautorizar espiritualmente
lo que quedo atras, pues éste es el nuevo mundo y lo que aqui se hace en

una nueva vida que de ninguna forma es continuacion de la anterior. Matar o
morir: no hay otra alternativa. Toda nueva vida, todo hijo, es por otra parte
parricida. (...) América es hija de Europa y necesita asesinarla historvicamente
para comenzar a vivir. Solo practicando el parricidio historico-cultural podra el
alma europea desterrada en América casarse con la nueva tierra para asegurarse
con el casamiento de su propio espiritu, de su propia inmortalidad” .15

Posiciones similares sostenfa por aquellos afios Victor Massuh,

quien en América como inteligencia y pasion exaltaba la irracionalidad

americana: “Aceptacion de la barbarie porque ella es América y toda creacion,

por lo tanto, debe venir desde su nucleo. Transformacion del hombre a oponerse
alli, aceptando sus fermentos irracionales, sus suefios miticos, tradiciones, primitivismo,

resentimientos raciales, impulsos contenidos, misterios teluricos, contactos
14 H. A. Mutena: “Reflexiones sobte el pecado otiginal de América”, Verbum,

Buenos Aires, 1948, N° 90, pag. 40.

1s H. A. Murena: El pecado original de América, Buenos Aires, Sur, 1954, pag.

24,
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culturales hostiles, y atendiendo, en fin, al oscuro lenguaje de todos estos caracteres
inorganicos de, la historia hipanoamericana” .1¢

Lo singular es que esta boga de exaltacion del ser americano fue
desarrollada desde los diarios y revistas liberales en pleno auge del
peronismo del que estos autores eran adversarios. Ninguno de ellos

quiso admitir que muchas de sus ideas se encarnaban politicamente

en el nacionalismo populista de los afios ’40 y ’50: el peronismo, el
varguismo, el MNR. Se volvié a repetir el caso de la reticencia de

Pareto a reconocer sus ideas en Mussolini o de Stephan George y
Spengler, en Hitler. Martinez Estrada no quiso reconocer que “la
libertad verdadera que llegara de los fondos de los campos, barbara y ciega” 17
que anunciara en 1933, podria muy bien haber llegado con el movimiento
de masas de origen rural que invadia la ciudad diez afios

después; tampoco Mallea quiso reconocer en la irrupcion de 1945

“la Argentina invisible”.

Murena fue quien mas cerca estuvo de dar el paso y reconocer

en el peronismo la version, aunque deformada, de su “americanismo”.
Ya habia identificado a Rosas como patricida histérico y estuvo

a punto de incluirlo también a Perén; en una breve nota de sus
“Penultimos dias”18 reconoci6 que éste era mas historia que los politicos
abstractos del Partido Socialista.

Hay una filiacién comun entre estas ontologifas americanistas de

los liberales del grupo Sur y los tercermundistas postetiores: las filosofias
ciclicas de la historia, Spengler y Toynbee, que influyeron

igualmente en Martinez Estrada como en Haya de la Torre. Las

mismas fuentes utilizara otro filésofo del latinoamericanismo, el
mexicano Leopoldo Zea, quien extrafa de la filosofia de la historia

de Toynbee la negacién categorica de la unidad de las culturas y el
consiguiente reconocimiento de la originalidad de las mismas, entre

ellas, de la latinoamericana.

La teoria del espacio-tiempo histérico de Haya fue luego actualizada

por algunos teéricos del tercermundismo sin mencionar la

16 Victor Massuh: América como inteligencia y pasion, Buenos Aires, 1955.

17 Ezequiel Martinez Estrada: Radiografia de la Pampa, Buenos Aires, Losada,
1946.

1s H. A. Murena: “Los penultimos dias”. “Vinculacion de los socialistas con el peronismo”,
Sur, N° 117, 1949, pig. 4.
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fuente politicamente desprestigiada del aprismo. Gonzalo Cardenas,

idedlogo peronista influyente en los afios ’60, repetira textualmente

la teotfa del espacio-tiempo histérico: “El marxismo, en tanto teoria de

la revolucion, fue procesado en y para un determinado espacio-tiempo: la Europa
del siglo XIX. Por esa razon la izquierda local, sus elementos mas honestos, no
percibe la caducidad y la falta de actualizacion de las herramientas conceptuales
en el analisis de nuestra realidad, especialmente no ve al peronismo como nuevo
campo epistemologico, primera manifestacion de una nueva estructura con su
correspondiente problematica”.19 Para los tercermundistas implicitamente

las leyes cientificas difieren de un continente a otro, la ciencia tendria
peculiaridades geograficas. No se trataba para ellos de afirmar tan

solo la originalidad de la contribucién del pueblo latinoamericano a

la ciencia universal sino de negar la validez universal de la ciencia

rechazando la posibilidad de aplicar conocimientos teéricos originados

en Europa a la realidad del Tercer Mundo.

Segtin esta manera de pensar, lo que debe preocupar a un matematico

del Tercer Mundo no es la estructura de los numeros sino

el desarrollo de una matematica del Tercer Mundo opuesta a la europea;

lo que debe preocupar a un bidlogo no es el analisis de las

moléculas sino el desarrollo de una biologfa del Tercer Mundo, lo

que debe preocupar a un artista no es la creaciéon de una obra bella

sino de un arte latinoamericano, africano o asiatico opuesto al cosmopolitismo
occidental. No interesa el contenido de la tarea que se

esta haciendo —cientifica, filoséfica o artistica—, sino las caractetisticas

locales del medio a través del cual se expresa.

Si los fil6sofos latinoamericanistas de la primera mitad del siglo

XX se nutrieron preferentemente de Nietzsche, de Bergson o de

Spengler, a partir de los afios ’50 una nueva generacién abrevarfa en

el existencialismo heideggeriano. El venezolano Ernesto Mayz Valenilla

se interrogaba sobre “el ser americano” y lo develaba por medio

de una analitica existenciaria, extraida de Ser y tiempo de Heidegger,

segun la cual se esclarecia ontolégicamente la comprension que tendrfamos
preontolégicamente, ya que por ser americanos, en este

19 Gonzalo Cardenas: “El peronismo y la cufia neoimperialista”. Recopilado

en El peronismo, Buenos Aires, Carlos Pérez, 1960.
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nuestro ser, nos estatfa dada la comprension originaria de América.
20

Los argentinos Mario Casalla y Enrique Dussel, catélicos y heideggerianos,

también se dedicaron a ontologizar al ser americano,

Mario Casalla dirigfa una Asociacion de Filosofia Latinoamericana,

entidad que propugnaba la “recuperacion del sujeto y el ethos americano” y
propiciaba “un pensar situado” y una filosofia desatrollada desde un

“marco eco-cultural”. Para Casalla “existir latinoamericanamente quiere decir:

forjarse un lugar y un destino en el seno del ser y ejercitar desde él la comprension
que le es inherente”. 1.a liberacion del hombre latinoamericano debe

ser ontologica. “La recuperacion ontologica de nuestro ser, el profundo sentido
ontologico del proceso liberador latinoamerimno” 21

Del mismo modo para Enrique Dussel la “dependencia de América

latina es antes que economica, ontologica. El hombre latinoamericano es un ser
oprimido, colonial, ontologicamente dependiente”.22 “Desde el siglo XVI hasta el
siglo XX, América latina es un continente ontologicamente oprimido por una
‘Voluntad de poder’ ejercido en la totalidad europea (...) La novedad de América
no es como quien descubre que ahora él es, sino como quien descubre ahora que
desde que nacio fue siempre distinto, el otro es Europa, aunque esté oprimido.”»3
Estas citas constituyen una elocuente muestra de la rebuscada

jerga iniciatica y la oscuridad de pensamiento que sefioreaba en el

discurso de los afos 60 y la primera mitad de los *70. No se trataba,

no obstante, de un patrimonio exclusivo del catolicismo existencialista;

los estalinistas compartian con éste las pretensiones de crear

una filosoffa latinoamericana. En 1950 en el Primer Congreso Interamericano

de Filosofia, realizado en México, se promovia por mayoria

la existencia de una filosofia americana y el estalinista Elli de

Gortari afirmaba que la filosoffa americana existia desde antes de la

llegada de los espafioles en la cultura indigena.

Estos filésofos latinoamericanistas se agotan en la busqueda de

la identidad cultural; de tanto preocuparse en si mismos no les que-

20 Ernesto Mayz Valenilla: EI problema de América, Caracas, Episteme, 1957.

21 Mario Casalla: Razon y liberacion, Buenos Aites, Siglo XXI1, 1973, pagina 41.

2 Enrique Dusel: América latina: Dependencia y liberacion, Buenos Aires, Fernando

Garcfa Cambeiro, 1973, pag. 87.

23 Enrique Dusel: “Para una fundamentacion dialéctica de la liberacion latinoamericana”,

Stréomata, Universidad del Salvador, afio XXVIII, enerojunio,
1972, Nos 1 y 2, pags. 79 y 80.
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da tiempo para ocuparse de los temas de la filosofia strictu sensu;

mas aun, consideran que tratar problemas universales que estén mas

alla de las diferencias entre los continentes, constituirfa un signo de
inautenticidad y falta de originalidad. Sus aportes al conocimiento
filoso6fico son nulos, porque el verdadero filésofo es el que se ocupa

de la filosofia propiamente dicha, de la filosoffa como ciencia

rigurosa y sistematica. El caracter de latinoamericana —si es que

existe tal peculiaridad— ya le esta dado de suyo, sin necesidad de
proponérselo deliberada, voluntariamente como un deber a cumplir,

o un programa a realizar.

La cultura latinoamericana

Del mismo modo que se intent6 crear una filosofia latinoamericana
autbnoma también se pretendié un arte y una literatura absolutamente
originales, independientes de toda influencia foranea. El

primer aparente logro al respecto lo constituyen la escuela de los
muralistas mexicanos de la década del 20 y del ’30. La idea del muralismo
fue del ya mencionado filésofo de la latinoamericaneidad,

José Vasconcelos, por entonces ministro de Educacion de su pais,

quien propuso “crear el cardcter de una cultura autoctona hispanoamericana”
en el discurso del 9 de julio de 1922 al inaugurar el nuevo edificio

de la Secretarfa de Educacién Puablica. Una pintura que pasé por

ser revolucionaria nacié pues por decreto oficial y, desde entonces,

trabajo siempre para un Estado y un partido que habfan dejado de

ser revolucionarios si es que alguna vez lo fueron. Si su caracter revolucionario
es discutible también lo es su absoluta originalidad

autoctona. Como bien lo ha mostrado Octavio Paz24, se trata de

una pintura de decidida tendencia europea. Rivera y Siqueiros estudiaron
en Europa, y Orozco en Estados Unidos. En Barcelona,

Siqueiros redacté un manifesto que aparecié en la revista Vida Americana
(mayo de 1921), llamando a los artistas de América a pronunciarse

contra “las lamentables reconstrucciones arqueologicas a la moda como el
indianismo y el americanismo”.

24 Octavio Paz: Sombra de obras, Barcelona, Seix Barral, 1983. Los privilegios de la
vista, México, Fondo de Cultura Economica, 1987.
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En todos ellos es notable la interdependencia de los estilos.

Diego Rivera estuvo en Paris con los cubistas y fue influido ademas

por los fauvistas, Gauguin, el aduanero Rousseau, Leger, Ensor y
finalmente por los fresquistas italianos del Quattrocento. Siqueiros

estuvo influido por el arte de los bizantinos, por el barroco, los futuristas

y los metafisicos italianos. Orozco fue una derivacion del

expresionismo aleman y deudor, ademas, de Daumier, Toulouse

Lautrec, Rouault, Ensor y hasta el lejano Griinewald.

En cuanto al redescubrimiento del arte indigena por los muralistas

no es al fin sino una consecuencia de la revalorizacion que, a

comienzos de siglo, hicieron los pintores europeos del arte de Africa

y Oceantia; fue a través de esa perspectiva europea que los muralistas
mexicanos descubrieron el arte de su propia tierra. Del mismo

modo, en el cine, el paisaje y el hombre mejicano fueron revelados

por el ruso Sergei M. Eisenstein en Que viva México, luego imitado

con menor talento por realizadores mexicanos como Emilio Fernandez.
Esta filiacién europea del arte mexicano es comun a otros

latinoamericanos; el pintor cubano Wilfredo Lamb aprendié a

apreciar las tallas africanas no en su patria sino en Parfs a través de

Picasso. La influencia surrealista también fue decisiva en €.

Pero quienes mas contribuyeron a crear el mito de Latinoamérica

como “tierra magica” fueron los esctitores, y curiosamente los

adelantados fueron los norteamericanos, la generacion beat de los

afos ’50, aun cuando para ellos América latina se reducia casi exclusivamente
a México, por tenerla mas cerca. En la novela que constituy6

la presentacion de los beats, En el camino, 1955, Jack Kerouac,

decia refiriéndose a México: “Habiamos encontrado al fin la tierra magica
al final del camino y nunca habiamos sofiado el alcance de esa magia (...) ese
extranio paraiso darabe que finalmente encontramos al final del arduo, arduo
camino” .25

Detras de Kerouac fueron a México Burroughs, Corso y tantos

otros jovenes beats; la peregrinaciéon a México se convirtié en un

ritual. El inglés E. M. Forster en su viaje a Estados Unidos en 1947

observé la ansiedad de los jévenes norteamericanos por volver a

algiin primitivismo idealizado, lejos del progreso industrial, y daba

25 Jack Kerouac: On the road, New York, The New Ametican Libraty, 1955,
pag. 225, 238.
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como ejemplo “el ansia por México, cuyos campesinos eran borrachos y sucios
pero cantaban” .26 Luego, en la época de los hippies, muchas comunas
rurales se instalaron en México en sitios donde crecia el peyote

y los hongos alucindgenos. La magia latinoamericana de los
norteameticanos era esencialmente heddnica, alucinacion de alcohol,
erotismo, droga, y al fin también contemplacion religiosa. Se trataba

de una rebelién individualista y carecia de toda propuesta politica.

Lo que Kerouac amaba en México era “esa alegria constante de los pueblos
no complicados en problemas culturales”.2

Los narradores latinoamericanos de la siguiente generacioén supieron
agregar el ingrediente que faltaba para hacer mas picante el

plato: la rebelién social, la revolucion politica. Lo novedoso era la

fusion, como lo observé Octavio Pazzs, entre dos antiguas corrientes
literarias latinoamericanas: la épica rural y la narracion fantastica.

Se originé de ese modo en los afios 60 el llamado boom de la literatura
latinoamericana. Las causas de esta moda fueron variadas,

mas alla del talento de algunos autores y de la calidad de algunas

obras. Lla promocioén publicitaria de la industria editorial argentinamejicana
y, sobre todo, de la espafola, dispuesta a recuperar el

mercado perdido, unido a la reciente apariciéon de semanarios sofisticados
que puntualmente descubrian un genio literario cada semana,

crearon un mercado consumidor de libros en las ciudades latinoamericanas.
También influyé el poder del castrismo en la opinién

publica internacional que usaba para su propia propaganda a estos
escritores, y a su vez los hacfa participes del aura de prestigio de que

en aquellos afios gozaba el régimen cubano. El idilio de Castro y los
intelectuales terminé —en ocasion del caso del poeta Heriberto Padilla

— cuando éstos comenzaron a resultar molestos con sus reclamos

de libertad de expresion, y con su disconformidad ante el giro del
castrismo hacia una posiciéon mas ortodoxa de sumision a la URSS

26 E. M. Forsters: Two Cheers for Democracy, citado por Wayne Sunn, Norteamericanos
y britanicos en México, México, Fondo de Cultura Econémica, 1977,

pag. 313. Ross Parmenter: Lawrence en Oaxaca, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1989.

27Jack Kerouac: Lonesome Traveler, pag. 27, citado por Wayne Gunn, ob. citada,

pag. 271.

28 Octavio Paz, Julidn Rios: Solo a dos voces, Batcelona, Lumen, 1973.



372

y los partidos comunistas latinoamericanos y un correlativo abandono
de los guerrilleros.

Mas alla de estos avatares de la politica castrista, la mision de

redimir a la humanidad adjudicada por el guevarismo y el maofsmo

a los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo favorecid, sin
duda, la difusién de estos escritores latinoamericanos que se definfan
a si mismos como revolucionarios, sin la penosa necesidad de tener
que hacer la revolucién.

El fenémeno tuvo también su repercusion en Europa, sobre

todo en Paris, donde vivian muchos de ellos, porque lograba dar
satisfaccion a las exigencias ideoldgicas y estéticas de cierto publico
europeo que encontraba en esas novelas una mezcla muy atractiva

de panfleto politico y exotismo de “pays lointain”.

Un caso significativo de la influencia de las modas literarias y

politicas de Paris en la creacién del mito, latinoamericano es el de
Julio Cortazar. Tipico escritor portefio, muy afrancesado, despreciador
de su pafs y totalmente ignorante de América latina, cuando

logré el suefio de vivir en Paris descubrié con asombro que alli, en
los circulos sofisticados que frecuentaba, liatinoamérica estaba en
auge a través de la revolucion cubana y del guerrillerismo rural. Asi

el escritor argentino que quiso convertirse en escritor europeo, se

vio en la obligacién de hacer un nuevo giro y tratar de transformarse
desde Paris en escritor latinoamericano. Pero habia llegado demasiado
tarde y nunca logré ese cambio en su literatura, lo que lo

obligd, en compensacion, a adoptar actitudes mas obsecuentes que
sus compafieros del boom con respecto al castrismo.

El llamado “realismo magico” que caracteriz6 a las mas representativas
novelas del boom y también a algunos realizadores cinematograficos
latinoamericanos de los 60 como el brasilefio Glauber

Rocha —Dios, y el diablo en la tierra del sol, 1963—, revivian el viejo
mito de la América magica, de la edad de oro americana, sélo que
ahora ésta ya no se encontraba en el pasado paradisfaco sino en el
porvenir prometido por la Revolucion. El noble salvaje de los salones
dorados del siglo XVIII resucitaba en el noble revolucionario

de los cafés de Saint Germain de Prés.2o Regis Debray, uno de los

290 Ver Carlos Rangel: Del buen salvaje al buen revolucionario, Caracas, Monte Avila,
1977.
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idedlogos europeos del latinoamericanismo revolucionario, confesaba
con toda franqueza: “Cuando era estudiante, la politica me disgustaba
mucho. Lo que me atraia eran las imagenes mds plenamente romdanticas de la
Revolucion. Para mi América latina era, como para mucha gente en Europa, el
continente misterioso, el espejismo tropical” 30

El delirante “barroco-tropical” parecia un producto del paisaje
americano, aunque como observé Henriquez Urefia, la literatura
latinoamericana procede de ciudades de clima templado y hasta un

poco otonal, y la exuberancia que en el periodo romantico se atribuy6

al trépico era mas bien influencia de Victor Hugo, de Byron,

de Espronceda o Quintana.31 En una de las primeras expresiones

del barroquismo americano, El sefior presidente, de Asturias, es evidente
la deuda con Valle Inclan.

El término “realismo magico”. con el que se quiso caracterizar la

novela latinoamericana del boom, ni siquiera fue acufiado en América,

lo cred el alemdn Franz Roth en su libro de 1925, Después del expresionismo,
realismo magico, para referirse a una escuela de pintura alemana
postexpresionista que trataba de superar las exageraciones del
expresionismo, llegando a una sintesis del aspecto irreal de éste con

el realismo. El libro de Roth fue traducido al castellano en 1927 por
Revista de Occidente; la expresion era conocida desde entonces por los
escritores latinoamericanos. Un novelista italiano de los afios 20 y

’30, Massimo Bontempelli, también defini6 su literatura como “realismo
magico” y lo explicaba como un intento de “descubrir la superrealidad
en la realidad”. Asimismo se hablé de realismo magico al

referirse a una escuela de poetas y narradores alemanes de posguerra
—Wilhelm Lehmann y Elizabeth Langgiser—, donde se combina

la intuicién mistica con la naturaleza.

En 1948 Arturo Uslar Pietri —Letras y hombres de Venezuela—, sin
mencionar a Roth, usé la férmula realismo magico para definir

cierto tipo de novela venezolana que superaba el realismo y que “a

falta de otra palabra podria llamarse un ‘realismo magico ™.

s0 Reportajes a Régis Debray, Montevideo, Sandino.

s1 Pedro Hentiquez Utredia: Seis ensayos en busca de nuestra expresion, incluido en
Obra Critica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1960.
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Angel Flores, también sin mencionar a Roth, escribe un articulo

en la revista Hispania, llamado “Realismo magico en la literatura hispanoamericana
de ficcién” en 1955.32

El primer novelista americano en hacer “realismo magico” antes

aun de que se hablara del mismo fue Miguel Angel Asturias,

quien mezclaba en sus novelas seres reales y surreales, el mensaje

social y la mitologia precolombina; decia que su evocacion realista

estaba “fefiida de esa magia que impregna las cosas en América latina”.

Aun en su novela de contenido politico, El serior presidente,

Asturias afirmaba que bajo la forma del dictador latinoamericano

habia “una concepcion de la fuerza ancestral, fabulosa y sélo aparentemente de
nuestro tiempo”. El dictador era visto como el hombre-mito que

llenaba las funciones del jefe tribal en las sociedades primitivas.3s

Resulta significativo que Asturias descubriera las leyendas y religiones
precolombinas en Paris en el curso que dictaba en la Sorbona

George Reynaud, y que tradujera al castellano el Popol Vuh de una

version francesa. Desde el comienzo la literatura magica

latinoamericana tuvo amplia repercusion en Paris: Leyendas de

Guatemala, 1989, de Asturias, fue traducido al francés al afio

siguiente de su aparicién y prologado nada menos que por Paul

Valéry. Cabe recordar que los escritores del boom no reconocieron

en Asturias su predecesor porque éste se malquist6 con el castrismo

al aceptar la embajada de Guatemala en Francia.

Alejo Carpentier acufi6é una variante del realismo magico con el

término de “lo real maravilloso” en el prélogo de su novela El reino de

este mundo, 1949: “Pero que no es la historia de América toda sino una cronica
de lo ‘real maravilloso ™. Ese real maravilloso creyé haberlo descubierto
durante su permanencia en Haitl. “A cada paso hallaba lo real maravilloso
pero pensaba, ademas, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no
era privilegio unico de Haiti sino patrimonio de la América entera.”’ss Luego
repiti6 el concepto en el ensayo De lo real inaravilloso americano, tiempos

3 Ver Enrique Anderson Imbert: EI realismo magico y otros ensayos, Caracas,

Monte Avila, 1976.

33 Giuseppe Bellini: La narrativa de Miguel A'ngel Asturias, Buenos Aires, Losada,

1969, pag. 38.

s+ Alejo Carpentier: El reino de este mundo, México, EDIAPSA, 1949, pag. 13y

17.
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v diferencia, 1964. Segin Carpentier no se trata de una literatura fantistica,
como la que puede existir en Europa, sino que la realidad

americana misma es mas fantastica que esa literatura y los escritores
latinoamericanos deben creer en esa “realidad maravillosa” de su

propio continente. Carpentier comete sin duda una generalizacion
abusiva, al extender las caracteristicas, por otra parte supuestas, de

un pais tropical muy peculiar dentro de América latina a un continente
vasto y heterogéneo, y donde gran parte de las ciudades, como

sefalaba Henriquez Urefia, son mas bien “otofiales”. Eduardo

Galeano, que viene de una ciudad como Montevideo, tan europea,

tan pequefio burguesa, tan poco tropical, tan poco adecuada a las
visiones de la América magica, afirma, no obstante, contra toda
evidencia, que cuando uno se asoma y se mete adentro de la historia
latinoamericana aparece en ella “mucha magia (...) una magia que es el
nombre que le podemos poner a una cantidad de cosas que la razan no es todavia
capaz de explicar por qué estdn ahi”.ss Sin embargo, la literatura mds
representativa de los uruguayos no esta dada por la magia tropical

de Galeano sino por la sobriedad y la atmodsfera urbana de las narraciones
de Juan Carlos Onetti.

Un profesor francés de literatura latinoamericana en una universidad

de Parfs sostenfa que Borges no era latinoamericano porque

en sus libros no hay terremotos, ni indios, ni hace calor, ni se muere
nadie de hambre. Borges, concluia el profesor, era un escritor francés

de segunda clase porque escribia en espafiol.3s

La denominacion realismo magico es, pues, parcial y unilateral

ya que no abarca una literatura de tendencias tan variadas, pero el

hecho es que la novela de mas éxito, Cien arios de soledad, 1967, es un
modelo de realismo magico o real maravilloso. Garcia Marquez
consigui6 la férmula adecuada transformando el universo novelistico

de William Faulkner, el condado surefio de Yoknapatawpha

Country, en la mitica Macondo, y el coronel surefio Thomas Surphen

en el coronel Aureliano Buendia. Los cuentos de viejas de aldea,

con duendes, hadas, brujas, alfombras que vuelan, muertos que

35 Sixto Martinez, Reportajes a Eduardo Galeano, La Habana, Gramma.

36 Citado por Alfredo Bryce Echenique: “Flautas, indios, camellos, terroristas”,
La Nacion, 20 de enero de 1991.
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resucitan, lluvias de flores, recuerdan, por otra parte, aquel antiguo
romanticismo reaccionario de los hermanos Grimm.

Ciertas extrafias figuras que viven en Macondo estan calcadas

de algunas fantasias de los cronistas de Indias, como Antonio Pigafetta;
Macondo vive en la Edad de Oro tan buscada por los viajeros

del siglo XVI; todo se satisface sin trabajo, y no se conoce la

culpa. No hay desarrollo histérico, el tiempo circular del mito predomina
sobre el tiempo lineal de la historia, desde la fundacion de

la ciudad al aniquilamiento, los episodios se reiteran y los personajes
repiten no sélo el nombre sino también las actitudes de sus antepasados.
37 Es un problema para la sociologfa de la literatura, mas que

para la critica literaria, responder si una vision mitica, irracionalista,

de un mundo atemporal y ahistérico, con personajes arquetipicos y
absurdos —que caracterizan a la literatura y al pensamiento de derecha

— es conciliable, aun teniendo en cuenta la autonomia del arte

con respecto a la politica, con la concepciéon comprometida, revolucionaria,
que ostenta el autor tanto en su literatura como en su

vida.

Ademas de las Cronicas de Indias, de las utopias renacentistas,

del romanticismo aleman, del neogoticismo norteamericano y de la
propia tradicion de la literatura fantastica latinoamericana, hay otra
fuente del “realismo magico”: el surrealismo francés, que esta en el
origen de todas las tendencias irracionales de nuestro tiempo. No es

una mera casualidad que Miguel Angel Asturias se formara en Parfs
donde asimil6 el surrealismo en contacto con Breton y Michel Leiris.

El onirismo de Hombres de maiz esta mas cerca del surrealismo

que de la cultura maya, el lenguaje indigena es recreado por el surrealismo.
Alejo Carpentier también se formé en Parfs con los surrealistas;

decia que el surrealismo antecede en América al europeo y

le encantaba que uno de los idolos del surrealismo, Lautréamont,
hubiera nacido en el Uruguay, y se jactara al final de uno de los Cantos
del Maldoror de ser “Le montevidéen”.

37 Ver Blas Matamoro: “Matriarcas y patriarcas en Cien afios de soledad” recopilado

en Lecturas americanas, 1974-1989. Madrid, Ediciones de Cultura
Hispanica, 1990, pags. 231 y siguientes.
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“El surrealismo —decia Carpentiet— me ensenio a ver texturas, aspectos

de la vida americana que no habia advertido.”3s Una vez mas, como en el

caso de los muralistas mexicanos, lo que se pretendid ver como una

originalidad absoluta, es un ejemplo de la interpenetracion de las

culturas, de la imposibilidad de la autarquia cultural.

Es preciso, pues, descartar la teorfa del “imperialismo cultural”

acuflada por nacionalistas y tercermundistas. Europa no es una particularidad

mas entre otras sino que constituye el eslabén imprescindible

en la linea de desarrollo que surge de la antigliedad grecolatina

y que constituye la forma clasica y universal del mundo moderno;

no podemos negar aquélla sin renunciar a ésta. Los americanos

no somos los otros de la cultura occidental; somos por el contrario

sus herederos directos y tenemos todo el derecho de reivindicar ese

patrimonio, con mas amplitud aun que los propios europeos ya que

la mezcla de nacionalidades y creencias, consecuencia del origen inmigratorio,

nos ha hecho mas universales y abiertos a las culturas

mis diversas.

Borges se preguntaba: “;Cudl es la tradicion argentina? Creo que podemos
contestarla facilmente, es toda la cultura occidental y creo también que

tenemos derecho a esa tradicion, mayor que el que pueden tener los habitantes de
una u otra nacion occidental” 39 Esta idea también era expresada por

Alfonso Reyes: “Si nuestra conducta de americanos esta en acoger todas las
conquistas procurando con todas ellas una elaboracion sintética, si validos de
nuestro breve paso historico y hasta de haber sido convidados al banquete de la
civilizacion cuando ya la mesa esta servida, lo cual nos permite llegar a la fiesta
como de mejor humor y mas descansados, queremos aportar a la obra ese calor,
esa posibilidad fisica que haga al fin de ella un patrimonio universal (...)” .40

La izquierda no podra alegar el cosmopolitismo burgués de

estos autores ya que el unico marxista latinoamericano presentable,

José Catlos Mariategui, afirmaba igualmente: “He hecho en Europa mi

mejor aprendizaje. Y creo que no hay salvacion para Indoamérica sin la ciencia y
38 “El mundo novelistico de Alejo Carpentiet”, Cuadernos Hispanoamericanos

LXI, 1965, pag. 307.

39 Jorge Luis Botges: Discusion, 1932, en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé,

1974, pag. 267.

40 Alfonso Reyes, “Discurso por Virgilio”, 1933, recopilado en Obras Completas,
torno XI, México, Fondo de Cultura Economica, 1960.
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el pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento que es todavia uno de los creadores
de la argentinidad, fue en su época un europeizante. No encontro mejor
modo de ser argentino”.4

La independencia americana y las primeras organizaciones politicas
fueron una conjuncion de ideas francesas, instituciones norteamericanas,
economia inglesa, asi como de los timidos intentos de

reforma espafiola de Floridablanca y Jovellanos. El mas consecuente
emancipador americano, Francisco Miranda, fue agente inglés,

general de la Revolucién Francesa y confidente de Catalina de

Rusia. Los aliados que tuvieron los americanos en su guerra de
emancipacion, no fueron los indios sino los comerciantes ingleses y

los judios, llamados portugueses, que habian sido expulsados de

Espafia. Los primeros intentos de una cronica histérica de la vida
americana deben buscarse en las memorias de los viajeros ingleses y
franceses. LLos americanos de la primera década de vida independiente
trataron de recuperar el patrimonio de la ilustraciéon y el Iluminismo

y vivir retrospectivamente un siglo XVIII que les habia

sido escamoteado por la Espafia contrarreformista.

El universalismo de los americanos que en esa época no podian

sino adoptar las formas del europeismo, enraiza en la mejor tradicion

de los intelectuales progresistas del siglo XIX de todos los paises
atrasados del mundo para quienes la influencia europea no era

frivolo esnobismo sino el anhelo, paradéjicamente patridtico, de
ponerse a la altura de los pafses mas avanzados de su tiempo. Esta

fue la actitud de los intelectuales antitradicionalistas de la China imperial
donde se los llamaba occidentalistas y los de Europa oriental

y Rusia, donde se los llamaba europeistas, o también occidentalistas,

o los de la propia Espafia donde se los llamaba afrancesados. El
cosmopolitismo de la intelligentsia rusa no le impidié crear una de las
literaturas mas originales del siglo XIX, aun el paneslavismo o eslavofilia
fue un producto importado del extranjero, de Fichte y de los

romanticos alemanes. Es obvio sefialar que uno de los productos

mas genuinamente rusos, el leninismo, no hubiera existido sin la influencia
de un aleman judio que vivia en Londres. Los dos unicos

espiritus libres y licidos que dio la cultura espafiola del siglo XIX,

#1José Catlos Mariategui: Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1955, pags. 1y 2.
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Blanco White y Larra, fueron ambos despiadados criticos del anacronismo
de su pais en comparacién con el resto de Europa.
Significativamente, Sarmiento encabezé su Facundo, la mejor

obra que dio este continente en el siglo XIX, con un epigrafe que es
una cita en francés de un autor inglés, y no es casual que entre sus
mejores paginas se cuenten notas de viaje por Europa, Estados
Unidos y Africa. Lucio V. Mansilla lefa a Shakespeare en inglés en
las treguas de las batallas, y alternaba sus excursiones a las tolderfas
de los indios ranqueles con los salones del faubourg Saint Germain
donde departia con Marcel Proust.
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XI

Tercermundismo

En los tiempos atn cercanos en que el mundo parecia estar
desgarrado por los dos grandes bloques antagbnicos que eran entonces
Estados Unidos y la URSS, surgi6 el concepto de Tercer

Mundo como una alternativa politica, econémica, social, cultural e
incluso filoséfica a las dos corrientes predominantes, el capitalismo

y el llamado comunismo. El Tercer Mundo nunca lleg6 a ser una
realidad objetiva ni una categorfa histérica sino tan sélo una figura
ideolbgica sustentada principalmente por sectores de la intelectualidad
pequefio burguesa radicalizada de los pafses atrasados. Nunca
constituyé tampoco una doctrina unificada y coherente, abarcé
concepciones muy distintas entre si: el cristianismo revolucionario o
“teologia de la liberacién” de algunos sectores catdlicos posconciliares,
el semifascismo de los movimientos nacionalistas burgueses

como el peronismo, el varguismo o el nasserismo, los seguidores

del maofsmo, sobre todo en la época de Lin Piao, el neomarxismo

de algunos grupos literarios como la revista Monthly Review de Paul
Baran y Paul Sweezy, el guevarismo con su secuela de guerrilleros
rurales y urbanos y aun de terroristas. El mundo de los bloques hoy

ya no existe y no hay, por lo tanto, espacio para el Tercer Mundo,
aunque éste habia fracasado con anterioridad. No resulta, sin embargo,
mero academicismo histérico el analisis actual del tercermundismo

ya que éste encarné una de las formas mas exitosas

del relativismo cultural, el particularismo universalista y el antioccidentalismo.
1

1 Véase mi libro Tercer Mundo, mito burgués, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973.
Sigo suscribiendo las criticas que alli hacfa al tercermunclismo, aunque ya no
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La expresion Tercer Mundo con la que se trata de caracterizar a

los pueblos de Africa, Asia y América latina encierra desde su origen
una paradoja. Pretende ser un concepto original y especifico de los
pueblos extraeuropeos y opuestos a los clasicos esquemas de Europa,

el llamado eurocentrismo. Pero tiene, sin embargo, como fuente

de inspiracion un modelo tipicamente europeo. Para humillacion de

los tercermundistas euréfobos, el Tercer Mundo es en primer lugar

le Tiers Monde. Los primeros en poner en circulacién este término en
1956 fueron los socidlogos franceses Alfred Sauvy y George Balandier,
quienes se inspiraron en la posicion del tercero de los Estados

reunidos en Francia en 1789 en la convocatoria de Estados Generales:
el primer Estado era el clero, el segundo la nobleza y el tercero

la burguesia que se sentia excluida y luchaba por conquistar sus
derechos. La analogfa histérica entre Tercer Estado y Tercer Mundo

no tiene ninguna validez, es tan s6lo una metafora politica. A

diferencia del Tercer Estado, el Tercer Mundo no es una clase social

ni un conjunto de clases, ni tiene una ideologfa propia ni intereses
comunes.

Otro francés, Pierre Moussa, propuso por su parte la expresion
“naciones proletarias”, término detrivado de Toynbee quien hablaba de
“proletariado exterior a Occidente”, aunque no dejaba de tener también
una ascendencia fascista. Un insélito precursor del tercermundismo

fue Benito Mussolini quien dividia a las naciones en “plutocraticas” y
“proletarias”, clasificacion con la apariencia seudosocialista de toda
proposicion fascista: transformar las relaciones de clase en relaciones
entre naciones. Ademas, al englobar a todos los habitantes en un

bloque homogéneo, el “pueblo” o “nacién”, enfrentado al enemigo
extranjero, se negaba la existencia de clases sociales nativas opresoras

de otras clases también nativas. Un tipico representante del tercermundismo,
Leopoldo Senghor, usaba argumentaciones de este

tipo: “Un socialista de nuestros dias no puede tener como ideal sino la supresion

no de la desigualdad en el interior de una nacion sino de las desigualdades resulcomparto
el corpus tedrico en que estaba enmarcado: la “teoria del proletariado”
que hoy considero obsoleta.
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tantes de la division del mundo en Estados desarrollados y Estados subdesarrollados”.
2

Las filiaciones del tercermundismo con el fascismo tienen razones
historicas: Italia, y hasta cierto punto también Alemania, ocupaban

en la Europa del siglo XIX una posicién que puede ser comparable
ala de los pafses del Tercer Mundo en el siglo XX: llegaban

tarde al capitalismo. En aquellos paises surgieron los nacionalismos
reivindicativos que un siglo mas tarde caracterizarfan al tercermundismo,
aun reconociendo las limitaciones de toda analogfa historica.
Paraddjicamente, el tercermundismo nacié en un tiempo y en

un espacio que esta concepcion pretende excluir: la Europa del siglo
XIX. Ya hemos visto en otra parte cémo la teorfa ciclico-pluralista

de la historia de Spengler y Toynbee ejerci6 influencia en Haya de la
Torre, precursor a su vez de la teorfa tercermundista con su concepcion
del tiempo-espacio histérico americano.

Asia, Africa y América latina constituyen un conglomerado de
naciones de muy distinto grado de desarrollo econémico, con distintos
sistemas politicos y abismales diferencias entre sus respectivos

niveles culturales. Hasta ahora los paises del Tercer Mundo a pesar

de las declaraciones del Movimiento de Paises no Alineados no han
podido constituir un verdadero bloque homogéneo y muchos de

ellos estan profundamente desgarrados por conflictos de intereses.
China y la India, cada una a su modo representativo del Tercer
Mundo, son enemigas entre si, lo mismo la India y Paquistan, China

y Vietnam, Grecia y Turquia, Iran e Irak. Los pueblos africanos viven
en permanente guerra entre ellos a causa del racismo y las rivalidades
intertribales. Pero las contradicciones no se dan tan sélo en

las relaciones entre si sino también con respecto a los grandes bloques
de los que pretendfan ser independientes. Cuba fue uno de los
adalides del tercermundismo y pertenece al Movimiento de los Paises
no Alineados no obstante su alineacion notoria. El Egipto de

Nasser apoyado en la URSS pas6 sin transicion al Egipto de Sadar
apoyado en Estados Unidos.

2Discurso publicado en Afirica Express, N° 33, 1963, reproducido por Geotge

Balandier: Teoria de la descolonizacion. Buenos Aires, Tiempo Contemporineo,
1973, pag. 113,
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Segun los tercermundistas, algunos paises de Asia, Africa y

América latina habrfan creado un sistema politico, social y econémico
original y diferente tanto del capitalismo como del socialismo,

una tercera via a la que se daban diversos nombres: “socialismo
nacional”, “via africana o asiatica al socialismo”. Estas terceras vias
solfan adoptar filiaciones religiosas, catélicas en América latina, budistas
en Asia. 8jhanouk cre6 en Camboya la “comunidad socialista

real” que oponfa al marxismo su interpretacion original del budismo
partidario de la comunidad de riquezas.

Los tercermundistas, incurriendo en una enumeracion cadtica,
consideran representantes de esta tercera via en América latina a
Cardenas, Vargas, Villarroel, Peron, Paz Estenssoro, Velazco Ibarra,
Ibafiez, Gaitan, Arévalos, Arbens, Goulart, Bosch, Caamafio, Velazco
Alvarado; en Asia, Mossadegh, Nehru, Sukarno, Siaonuk, Ne

Win, Kassen y aun el Khomeini; y en Africa, Nasser, Sekou Toure,
Keita, Burghiba, Gadaffi, Hussein. Los lideres antiimperialistas, a

falta de algo mejor, son cada vez de mas baja calidad. Pocos méritos

se precisan para lograr el calificativo de antiimperialista que con

tanta generosidad otorgan los tercermundistas; lo logré muy fugazmente
el dictador argentino, general Galtieri, gracias a su loca

aventura de las Malvinas; también el general Noriega, dictador de
Panama, corrupto y narcotraficante. En nombre de la soberania
nacional apoyaron al dictador Saddam Hussein, olvidando sus intenciones
imperialistas en el Golfo Pérsico, y su invasién a un pais

mas débil: Kuwait. Todo acto de guerra, terrorismo o mera agresion
verbal contra las grandes potencias occidentales es considerado

por los tercermundistas y las izquierdas que los siguen, por definicién

y esencia, como una contribucién a la lucha de la liberacion del

Tercer Mundo contra el opresor imperialista. Se aclaman, de ese

modo, dictaduras oscurantistas, ultrarreaccionarias, que violan los
derechos humanos, que imponen un moralismo medieval, que persiguen
y asesinan a las propias izquierdas que los apoyan; si bien algunos

mas inteligentes han aprendido a usarlas para sus propios

intereses, y hasta tanto dejen de serles utiles. Al ocultarse que una de

las contradicciones fundamentales de la izquierda clasica era la oposicion
entre democracia y dictadura, que en el siglo XX se convirti6

en democracia y totalitarismo, las nuevas izquierdas y los neomar-
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xismos inventan la nueva dicotomia entre dictaduras progresistas y
dictaduras reaccionarias y terminan confundiendo a unas con otras y
apoyando a los mas tenebrosos déspotas.

Los intentos de analistas tercermundistas por interpretar estos
regimenes con categorias inéditas resultan insatisfactorios. En cambio,
una categoria histérica del marxismo clasico —el bonapartismo—
muestra que el fenémeno del nacionalismo populista en el Tercer
Mundo no es nada nuevo ni original. Tampoco faltan en ese bonapartismo
rasgos de fascismo, y cuando se pretende alegar que el

fascismo solo se da en paises avanzados habra que recordar a la

propia Italia mussoliniana con sus vastas zonas subdesarrolladas.3

Cabe agregar las vinculaciones con el fascismo y aun con el nazismo

de algunos lideres tercermundistas: Nasser, Paz Estenssoro, Perén.

Si Italia por una parte invadia Etiopia, por la otra hacfa alarde, lo
mismo que Hitler, de su antiimperialismo antifrancoanglosajon. Las
ideas tercermundistas se confunden mas atin porque algunos imperialismos
menores de Europa coquetean con el Tercer Mundo tratando

de dar una imagen antiimperialista, tal como lo hizo la Francia

de De Gaulle.

En el caso de América latina los regimenes populistas reivindicados
por el tercermundismo —Perén o Vargas— tienen singulares
coincidencias con el caudillismo reaccionario tradicional. Somoza
goberné Nicaragua en los primeros tiempos apoyado por los sindicatos
obreros, elabord un cédigo de trabajo igual que Perdn, copiado

de la Carta del Lavoro, estableci6 un régimen de seguridad

social y recurrié a la movilizaciéon de masas; la oposicion politica era
basicamente conservadora y estudiantil. Participd, invitado por su
amigo Perén, en uno de los actos de masas de Plaza de Mayo.
También Rojas Pinilla, Trujillo e incluso Batista en su primera época
recurrieron a la componente fascista de la movilizacién de masas.

Aun cuando pudiera justificarse el sacrificio de las libertades individuales
y las instituciones democraticas en nombre de la liberacion

nacional habrfa que demostrar que realmente todos estos paises

viven en una situacion de opresion colonial.

3 Ver sobre bonapartismo y fascismo en paises atrasados, Juan José Sebreli,

Los deseos imaginarios del peronismo. Buenos Aires, Legasa, 1983.
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Pero el concepto de colonialismo es demasiado general y vago,

es usado frecuentemente por sus resonancias emocionales mas que
por su objetividad. Es preciso diferenciar tres categorifas distintas de
sociedades dependientes. Los paises coloniales son aquellos carentes
de independencia politica, donde el Estado estd en manos de una
potencia extranjera, y ha habido una anexién territorial mediante la
conquista militar, tal la India bajo la dominacién inglesa o Argelia
bajo la dominacion francesa. Pafses semicoloniales, son aquellos que
conservan una independencia politica formal, pero cuyo gobierno

en realidad es titere de la potencia extranjera y no tiene poder real

de decisioén, existiendo, por lo tanto, una dependencia econémica
total y una independencia politica parcial que se expresa a través de
acuerdos politicos y militares, como la China de la época de las
“concesiones”.

Existen ademas paises politicamente independientes con un Estado
autéonomo en manos de una burguesia local pero que, a través

de préstamos o inversiones de capital extranjero, dependen econémicamente
de otros paises. El ejemplo clasico de este ultimo tipo es

la Argentina bajo la dependencia econémica de Inglaterra, citado

por el propio Lenin en su obra sobre el imperialismo.

Paises coloniales propiamente dichos ya no quedan en el mundo,

la descolonizacion se realizé en América latina en el siglo XIX, y

en Asia y Africa después de la Segunda Guerra Mundial. Los paifses
que pueden denominarse semicoloniales son pocos, e incluso estos
casos son discutibles; sélo restan pues paises politicamente independientes
y econémicamente dependientes, pero ésta es una forma

muy distinta a la de colonia o semicolonia, exige distinta tactica y
estrategia politica, y se incurre en una peligrosa confusiéon cuando se
mezclan a todos los paises del llamado Tercer Mundo bajo la denominacién
comun de “coloniaje”. Caracterizar, por ejemplo, a la

Argentina de “colonia”, compararla con la Argelia francesa o la India
inglesa puede ser una metafora de gran eficacia agitativa pero

carente de toda objetividad; no es mas que un mito politico. La
liberacién nacional, la autodeterminacion, deja de plantearse el mismo
dia en que se logra la independencia politica y en que las burguesias
locales se constituyen en Estados autbnomos y los ejércitos
imperiales abandonan el territorio ocupado.
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La dependencia econémica no impide la independencia politica.

De otro modo no serfa comprensible el triunfo de Perén contra la
oposicion del embajador norteamericano, en 1945, ni su derrota en
1955 cuando sus relaciones con los Estados Unidos pasaban por su
mejor momento. Tampoco serfan comprensibles los repentinos
cambios que, sin mediar revoluciones violentas, hacen algunos pafses
pasando de la 6rbita de influencia norteamericana a la rusa como el
Egipto de Nasser o el Pert de Velazco Alvarado, para volver luego

a la anterior situacion.

El imperialismo visto como una entidad personal, o un complot,

una conspiracién que mueve entre bambalinas los hilos ocultos

del mundo, no es sino una concepcién policiaca de la historia, y la
mano invisible de Wall Street se convierte en una fantasmagoria. del
tipo de los Sabios de Sién o de la Sinarquia Internacional. La CIA
puede financiar muchos golpes pero sélo tendran éxito aquellos en
donde el terreno estaba preparado. La influencia exterior no actia
nunca en el vacio sino apoyandose en determinados sectores internos.
El grado de independencia politica de un pafs econémicamente
dependiente esta dado por el nivel de desarrollo alcanzado por éste,

y también por la estabilidad politica y la fuerza de su clase dirigente.
Los pueblos son colonizados s6lo cuando son colonizables. La
dependencia econémica sin dependencia politica se dio en aquellos
paises donde existia un cierto desarrollo capitalista y una clase burguesa
local coherente. En esos paises el capital extranjero no penetré

a caflonazos sino por la puerta que le abri6 la propia burguesia

local, a la que no pensaron nunca en desplazar y a la que debieron
tratar en un plano de igualdad. Tal fue el caso de la Argentina en la
época de la alianza de la burguesfa agropecuaria y el capital inglés.

La vinculacion entre las metrépolis imperialistas y los paises dependientes
es mucho mas sutil y compleja que en los maniqueos esquemas
“antiimperialistas”. Las burguesias locales no son ni victimas

pasivas ni titeres ni meros agentes o personeros del imperialismo,
sino socios que actian con cierta autonomia, facultados para negociar
sacando las mayores ventajas y capaces de defender no sélo sus
propios intereses sino también la independencia politica del pais
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cuando peligra, ya que de ésta depende su propia existencia como
clase.

Imperialismo y atraso

Otro de los rasgos que caracterizarian a los paises del Tercer

Mundo serfa el grado de desarrollo de las fuerzas productivas. El
subdesarrollo —término puesto en circulacion en las Naciones Unidas
entre 1944 y 1945— les corresponderia a los paises del Tercer
Mundo. Pero los grados de desarrollo entre estos paises son muy
distintos: civilizaciones milenarias en China, India y los paises arabes,
tribus primitivas en Oceania y Africa Central, sociedades intermedias
surgidas en el siglo XVI en América latina; hay economias naturales
de mera subsistencia, resabios de feudalismo, resabios de modo

de produccion asiatico, capitalismos atrasados. Llegd a haber

paises que lideraron el Tercer Mundo, que no eran dependientes de
nadie y no obstante segufan subdesarrollados, tal el caso de China;
otros en cambio, como Checoslovaquia, eran politicamente dependientes
pero altamente desarrollados.

Ademas es difiicil establecer el criterio para el grado de desarrollo

de un Pais; por ejemplo, la Argentina, por el porcentaje mayor

de poblacién urbana dedicada a la industria y al comercio que
poblacion rural dedicada al agro, por la amplitud de su clase media,
por el indice de alfabetizacion, puede ubicarse entre las sociedades
desarrolladas. En cambio, es subdesarrollada si consideramos el
ingreso per capita que esta muy por debajo de los pafses europeos,
por la baja produccién de acero o por el escaso desarrollo de bienes
de capital, equipos y herramientas.

Por otra parte, el subdesarrollo no es patrimonio del Tercer

Mundo, en el Primer Mundo hay enclaves de miseria y atraso, como
el sur de Italia, el sur de Espafa, Aubernia y Bretana en Francia,
Escocia en Inglaterra, Irlanda, Virginia y Georgia en los Estados
Unidos. Tampoco coinciden el grado de desarrollo con el sistema
politico: la URSS y Cuba tenfan, hasta hace poco, el mismo régimen
politico y grados de desarrollo muy distintos, en tanto que la URSS

y los Estados Unidos tenfan regimenes opuestos y un grado de desarrollo
mas parecido.
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La otra cara de la tesis tercermundista sobre el atraso es responsabilizar
del mismo al imperialismo y a la vez explicar la riqueza

de los paises dominantes gracias a la explotacion de las colonias. Si
esto fuera asi no se explica por qué existieron paises atrasados que

no fueron colonia, sino, por el contrario, imperios, como Espana,
Portugal y Turquia, y en cambio paises como los Estados Unidos,
Canada y Australia que se desarrollaron cuando adn eran colonias, y
hay todavia otros pafses como Suiza o los pafses escandinavos, que
son avanzados aunque nunca tuvieron colonias. Que un pafs puede
tener un elevado desarrollo y al mismo tiempo ser dependiente
econ6émicamente lo prueban en forma notoria los ejemplos de
Australia, Nueva Zelanda, Finlandia, Noruega, Dinamarca, Suiza.
Canada es el ejemplo paradigmatico de la falsedad de la teorfa dependentista;
politicamente es un dominio britanico, econémicamente

depende del capitalismo norteamericano, culturalmente de

los ingleses y franceses, y no obstante es uno de los pafses mas ricos
del mundo, con una democracia estable y cuya clase obrera esta

entre las cinco con mayor nivel de vida en el mundo entero. En
contraste puede mostrarse que paises verdaderamente atrasados
fueron aquellos en los que nunca habia entrado el imperialismo occidental:
Birmania y Nepal en Asia, Yemen y Etiopia en Africa.

Los hechos y los datos estadisticos contradicen la teorfa dependentista,
pero esto no perturba a quienes creen en ella. La pereza

mental lleva a muchos hombres a manejarse con slogans y consignas
que son emocionalmente mas atrayentes que las aburridas cifras. La
idea del complot imperialista, la mano negra que mueve los hilos

del mundo desde Wall Street y que provoca todas las desgracias, es
mas dramatica, y es la que tiene mayores posibilidades de tener

éxito. Una idea politica que, como las creencias religiosas, surge de

la emocion y no de la razon, dificilmente podra ser combatida con
razonamientos logicos o analisis objetivos.

El imperialismo no es la causa del estancamiento de algunos

pueblos sino, por el contrario, el estancamiento es la causa de su

cafda bajo el imperialismo. El modo de produccién asiatico o la
economia de mera subsistencia de ciertas zonas africanas provocaron
su transformacion en colonias y semicolonias. En el caso de

Africa Negra, como ya hemos mostrado, el imperialismo no vino a
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frenar ningun tipo de civilizaciéon autéctona que no existia. En el

caso de China, la India y los paises arabes, ya quinientos afios antes,
cinco siglos antes de que penetrara en ellos el imperialismo, habfan
empezado a estancarse, lIbn Jaldun, el gran historiador arabe del

siglo XIV4 comprendié que la expansion econémica y social del
Maghreb fue paralizada no por factores exteriores o fortuitos sino

por causas internas: un bloqueo estructural que depende en lo que se
refiere a Africa del Norte del mantenimiento de las estructuras tribales
que imposibilitaban la apropiacién privada de los medios de
produccién y la existencia de una clase dominante claramente individualizada,
es decir la burguesta.

Lyautey, el ultimo de los colonizadores, decia que la conquista

de Marruecos no fue posible sino por la falta de fuerza de la poblacion
provocada por las estructuras tradicionales; de ahi que la conservacion
de este marco tradicional fuera la condicioén para el mantenimiento
del protectorado. El colonialismo espafiol y francés lograron
efectivamente que se contaran entre los mas retrogrados, al

mantener al pueblo colonial marroqui sumiso en tanto no trataron

de sacarlo de su estancamiento. Los ingleses, que como veremos
luego se propusieron destruir en parte las formas atrasadas de la

India e implantar formas de produccién mas modernas, chocaron
enseguida con el pueblo hindd, al cual estas reformas convulsionaron.
En el caso del modo de produccion asiatico, el hecho de que

las clases dirigentes autdctonas no constituyeran una burguesfa sino
una burocracia estatal, también facilitd la colonizacién. Esta burocracia
se favoreci6 con las nuevas relaciones de propiedad impuestas

por el capitalismo de los colonizadores pues le permitfa la apropiacion
privada a tierra a la que no tenfan acceso en el modo de

produccion asiatico.

Raramente la colonizacién fue producto de una conquista violenta
como dramatizan los antiimperialistas. En la mayorfa de los

casos fue la propia aristocracia local la que ayudo a la colonizacion.
Por ejemplo, en Argelia la derrota del emir Abd el Kader no hubiera
sido posible sin el apoyo de muchos jefes musulmanes al ejér-

4Ver Ives Lacoste: El nacimiento del Tercer Mundo, Ibn Jaldun. Barcelona, Peninsula,
1971.
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cito francés.s De ese modo la colonizacién de paises donde predominaba

el modo de produccién asiatico dio origen a un nuevo

sistema donde el capitalismo que implantaban los colonizadores

debia pactar con formas precapitalistas autéctonas. Las nuevas relaciones

de propiedad convertian a los nuevos mandatarios y burdcratas

en una especie de nuevos sefiores feudales sui generis que cambiaban

gustosamente el poder politico vicario que les daba el Estado

asiatico por el econémico de la propiedad privada de la tierra y

la explotacién directa del campesino que le otorgaba el sistema colonial.

Esta forma hibrida de transicién de los paises coloniales del

modo de produccién asiatico al modo de produccion capitalista

importado por el imperialismo se denomina con el término impreciso

e inexacto de feudalismo arabe, feudalismo chino o feudalismo

hindu.

El desconocimiento de la teorfa del modo de produccion asiatico,

asi como de las teorfas clasicas de Marx y Engels sobre el imperialismo

que fueron expurgadas durante el dominio ideolégico

del stalinismo y del trotskismo, llevé a grandes sectores de la izquierda

a caer bajo la influencia del nacionalismo populista segun el

cual el imperialismo provoca atraso y subdesarrollo en los paises

sometidos impidiendo el desarrollo de las fuerzas productivas. Para

Marx y Engels, por el contrario, el imperialismo no sélo no impide

el desarrollo econémico de los paises dependientes sino que ayuda

al crecimiento de las fuerzas productivas, destruyendo las formas

precapitalistas. Tal la discutida tesis de Marx sobre la dominacion

inglesa en la India. Marx sostenfa: “Sin embargo, por muy lamentable que

sea desde un punto de vista humano, ver como se desorganizan y disuelven esas
docenas de miles de organizaciones sociales laboriosas, patriarcales e inofensivas;
por triste que sea verlas sumidas en un mar de dolor, contemplar como cada uno
de sus miembros va perdiendo a la vez sus viejas formas de civilizacion y sus
medios tradicionales de subsistencia, no debemos olvidar al mismo tiempo que esas
idilicas comunidades rurales, por inofensivas que parecieran, constituyeron siempre
una solida base para el despotismo oriental; que restringieron el intelecto humano
a los limites mas estrechos, sometiéndolo a la esclavitud de reglas tradicionales y
privandolo de toda grandeza y de toda iniciativa historica (...) Bien es verdad

que al iniciar una revolucion social en el Indostan, Inglaterra actuaba bajo el
sIves Lacoste: Geografia del subdesarrollo. Barcelona, Ariel, 1971.



392

impulso de los intereses mas mezquinos, dando prueba de verdadera estupidez en
la forma de imponer esos intereses. Pero no se trata de eso. De lo que se trata es
de saber si la humanidad puede cumplir su mision sin una revolucion a fondo del
estado social de Asia. Si no puede, entonces, y a pesar de todos sus crimenes,
Inglaterra fue el instrumento inconsciente de la historia al realizar dicha revolucion.
“Inglaterra tiene que cumplir en la India una doble miston., una destructora:

la otra regeneradora; la aniquilacion de la vieja sociedad asiatica y la colocacion
de los fundamentos materiales de la sociedad occidental en Asia.

”La industria moderna llevada a la India por los ferrocarriles destruird la
division hereditaria del trabajo, base de las castas indias, ese principal obstaculo
para el progreso y el poderio del pais”.c

El ejemplo mas llamativo que sefialan Marx y Engels de desarrollo

capitalista con dependencia econémica es el de los Estados

Unidos en elsiglo XIX: “El desarrollo econdmico de los Estados Unidos es
también un producto del europeo, sobre todo de la gran industria inglesa, en su
aspecto actual (1866) hay que considerarlo todavia como un pais colonial de
Europa”, decia Marx en El Capital, a lo que Engels agregaba en nota

a la cuarta edicién: “Después han llegado a ser el segundo pais industrial del
mundo sin perder por eso del todo su cardcter colonial”.7 Esta situacion fue

mis evidente aun cuando en 1914 los Estados Unidos habian alcanzado

el nivel de vida mas alto del mundo y tenian no obstante 7.200

millones de ddlares de inversiones extranjeras en el pafs principalmente

inglesas contra tan solo 3.500 millones de ddlares de inversiones

norteamericanas en el exterior.s

El desarrollo argentino bajo la dependencia econémica inglesa

es otro ejemplo: en esos afos la Argentina se encontraba entre los

diez primeros paises del mundo, su ingreso per capita estaba entre

¢ Carlos Marx: “La dominacién britinica en la India”, New York Daily, Tribune,

25 de junio de 1853, “Futuros resultados de la dominacion britanica en la

India”. Ibidem, 8 de agosto de 1853. Recopilados en Marx-Engela: Sobre el

sistema colonial del capitalismo. Buenos Aires, Ediciones Estudio, 1964, pags.

57-58 y 105.

7 Cartlos Matx: El Capital, Libro 1, cuarta seccién, capitulo XIII, VII, Buenos

Aires, Biblioteca Nueva, 1946, pag. 327.

s Paul Bairoch, El Tercer Mundo en la encrucijada, Madrid, Alianza, 1973, pag.

145.
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los mas elevados, la tasa de su crecimiento econémico entre las mas

aceleradas.

Dejemos a los nacionalistas folcloricos que sigan alentando la

ilusion retrospectiva acerca de los telares familiares de los patios

provincianos como germen de una industria textil nacional. La industria
manufacturera se origina, por el contrario, en la destruccién

de las formas rudimentarias de la economia doméstica y artesanal.

No se trata de que Marx sea el apologista del imperialismo como

pretenden sus adversarios: el progreso que trae el imperialismo

no consiste para Marx en la mision civilizadora y humanitaria que se

arrogan los colonizadores, sino en la introduccién de un modo de

produccién mas avanzado. El progreso que significaba el capitalismo

no trafa el bienestar a las masas populares ni la prosperidad del

pais sometido, ya que eso no surge mecanicamente del desarrollo

de las fuerzas productivas sino de su control democratico. Marx

supo ver este doble caracter del imperialismo, progresivo y opresivo

a la vez que no es al fin distinto al del capitalismo en general:

“Todo cuanto se vea obligado a hacer a la India la burguesia inglesa no emancipard
a las masas populares ni mejorara sustancialmente su condicion social, puesto
que tanto lo uno como lo otro dependen no solo del desarrollo de las fuerzas
productivas sino de que el pueblo las posea o no. Pero lo que no dejard de hacer
la burguesia es sentar las premisas materiales necesarias para ambas cosas.
JAcaso la burguesia ha hecho algo mas? ;Cuando ha realizado algun progreso
sin arrastrar a individuos aislados y a pueblos enteros por la sangre, el lodo, la
miseria y la degradacion?” .

Es preciso advertir que estas tesis de Marx sobre el imperialismo

no pueden desecharse como meramente circunstanciales, ya que

todos los marxistas clasicos la han desarrollado ampliamente, Rudolf

Hilferding decia con todas las letras en El capital financiero, 1909:

“La exportacion de capital, especialmente desde que tiene lugar en forma de
capital industrial y financiero, ha acelerado enormemente la subversion de todas
las viejas relaciones sociales y la difusion del capitalismo en todo el globo. (...) La
vieja relacion social sufre una revolucion completa, la unidad agraria vieja de mil

anos de las naciones ‘sin historia’ se hace pedazos (...) el mismo capitalismo da
9 Marx y Engels: Sobre el sistema colonial del capitalismo, edicion citada, pag. 109.
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gradualmente a los pueblos oprimidos los medios y el método para lograr su propia
liberacion” .10

Rosa Luxemburgo en Introduccion a la economia politica, 1909, se

referfa al colonialismo en estos términos: “De ese modo se ven aniquiladas,

en todas partes, las relaciones sociales naturales y el tipo de economia de los
aborigenes; pueblos enteros se ven diezmados y la parte que queda de ellos es proletarizada
y puesta de uno u otro modo, bajo el mando del capital industrial y

comercial como esclavos u obreros. La historia de las décadas de guerras coloniales
que se prolonga durante el siglo XIX; levantamientos contra Francia, Inglaterra,
Holanda y los Estados Unidos en Asia, contra Espania y Francia en

Ameérica, es la larga y tenaz resistencia de las viejas sociedades autoctonas contra
su exterminio y proletarizacion en manos del moderno capital, lucha de la que
finalmente surge en todas partes el capital como vencedor. Esto entraiia en primer
término una enorme ampliacion del ambito de dominacion del capital, un
desarrollo del mercado mundial y de la economia mundial en la que todos los
paises habitados de la tierra son reciprocamente productores y compradores de
productos, trabajan unos para otros, son participantes de una y la misma economia
que abarca todo el globo” .11

Lenin en Imperialismo, ultima etapa del capitalismo, 1917, coincide

con esta tesis: “La exportacion del capital influye en el desarrollo del capitalismo

en los paises donde aquél es invertido, acelerandose extraordinariamente”.

Dicha exportacion de capitales “Produce una extension y un ahondamiento

mayores en el desarrollo del capitalismo en todo el mundo” .12

Fritz Stenberg en ;Capitalismo o socialismo? ;13 dice refiriéndose al

imperialismo inglés en la India: “Por ejemplo no fue la acumulacion del

capital hindu la que financio la construccion de los ferrocarriles de la India sino el
capital inglés. Inglaterra no espero antes de exportar todos los materiales necesarios
para construir ferrocarriles en la India a que ésta pudiera exportar, a su

vez, suficientes mercancias de su propiedad para pagar esos materiales, y sus
importaciones fueron en gran parte financiadas con exportaciones de capital in-

10 Rudolph Hilferding, El capital financiero, Madrid, Tecnos, 1963, paginas 362

y siguientes.

11 Rosa Luxemburgo: Introduccion a la economia politica, Cérdoba, Pasado y

Presente, 1972, pag. 237 y siguientes.

12 Lenin, El imperialismo, ultima etapa del capitalismo, recopilado en Obras Escogidas,

volumen 2, Buenos Aires, Problemas, 1946, pag. 483.

13 Fritz Stenberg, ; Capitalismo o socialismo?, México, Fondo de Cultura Econémica,
1954, pag. 31.
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glés. Por lo tanto, hasta cierto punto, la exportacion de capital inglés a regiones
coloniales acelero el desarrollo econémico de esos lugares, del mismo modo que lo
hace la expansion capitalista en paises politicamente independientes”.
El imperialismo integré las colonias al mercado capitalista

mundial y unificé en estados nacionales vastos territorios dispersos.

El estado de la India independiente se edificé sobre la base del régimen
politico implantado en la época colonial —incluido el Partido

del Congreso— y hasta las fuerzas armadas hinduies del nuevo estado
conservaron el uniforme y el equipo inglés. El imperialismo cre6 las
bases para un desarrollo econémico incorporando energfa, maquinas

y técnicas avanzadas, construyendo ciudades, rutas, puentes, represas,
vias férreas, servicios postales, telegraficos, escuelas, hospitales

y un sistema bancario. Fundé cooperativas agrarias, escuelas de
ingenieros y promovio la exportacién de cosechas. Desplazo en

parte a la mitologia y las supersticiones difundiendo la ciencia y la
técnica, no por cierto por razones pedagogicas, sino estrictamente
economicas: las inversiones en las colonias s6lo eran productivas si

se encontraba en ellas personal calificado. También el imperialismo
difundié la ideologfa de la burguesia occidental fundada en la soberania
nacional, en la democracia politica, en las libertades civiles, en

el derecho. Esta ideologia se convertirfa en un arma en manos de

los pueblos coloniales que exigirfan su realizacion también entre ellos

y se volverian en contra de los propios educadores.

En Africa el imperialismo trajo el fin de la trata de negros, destruyé

las barreras tribales, linglifsticas y étnicas, terminé con las terribles
guerras entre tribus, palié las hambrunas ciclicas y las enfermedades
epidémicas. Dio un idioma escrito a pueblos que s6lo conocfan

una lengua oral, s6lo la comunicacion entre las tribus dispersas

hizo posible la aparicién del nacionalismo africano. Como dice
Ndabaningi Sithole, un lider del africanismo: “El nacionalismo africano
del siglo XX es sin duda el fruto del colonialismo europeo”.14

De la transformacién econémica provocada por el imperialismo
surgieron nuevas clases sociales, entre ellas una clase media culta

de la que saldrfa inesperadamente la vanguardia de los movimientos
antiimperialistas. Nyerere, emancipador de Tanzania, estudi6 en

14Ndabamingi Sithole, El reto de Africa, México, Fondo de Cultura Econémica,
1961.
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Edimburgo y fue traductor de Shakespeare. Burghiba, artifice de la

independencia tunecina, estudié en la universidad francesa; Gandhi y

Nehru, libertadores de la India, fueron producto de las universidades

inglesas, y hablaban con mayor perfeccion el inglés que cualquiera

de los dialectos hindtes. Los lideres de la descolonizacion africana

y asiatica y aun algunos creadores del tercermundismo fueron

conscientes de la deuda con el imperialismo. Patricio Lumumba

declaraba su afinidad con las ideas de la Revolucion Francesa que

anhelaba realizar en su tierra.15 El filésofo argelino Molele Bennani

decia: “Las bayonetas de Europa han causado horribles heridas a la humanidad,
han hecho horribles llagas en la carne, pero al mismo tiempo han abierto
brechas en las sociedades cerradas que estaban al margen. Y por esas brechas un
viento nuevo, un viento regenerador, ha venido a vivificar las formas tradicionales,
a reanimar una vida que se habia detenido. En el momento en que se quieran
analizar las causas historicas de estos ‘renacimientos’ que han regenerado al
mundo colonizado en el curso de medio siglo que acaba de pasar, se encuentra la
influencia de Europa (...) Incluso tras la forma abominable del colonialismo, la
accion de Occidente ha reinstalado en el camino de la historia a pueblos que se
habian evadido a regiones metafisicas”.

Nehru, uno de los mayores lideres del Tercer Mundo, fundador

del Movimiento de Paises No Alineados, fue sin embargo quien

mas reconoci6 lo que debia la India al imperialismo inglés: “Es preciso

reconocer que los britanicos fueron los primeros que abrieron la ventana de la
India a Occidente y le llevaron algo del industrialismo y las ciencias occidentales
(...) Tengo la seguridad de que fue bueno para la India entrar en contacto con el
Occidente cientifico e industrial. La ciencia fue el gran don de Occidente, la India
carecia de ella, y sin ella estaba sentenciada a la decadencia. Nuestro contacto se
realizo en forma infortunada; sin embargo acaso solo una sucesion de conmociones
violentas podia arrancarnos de nuestro letargo. Desde ese punto de vista quienes
nos convenian eran los ingleses,; anglosajones, individualistas, protestantes, pues
eran mas diferentes de nosotros que la mayor parte de los demds occidentales y
podian producirnos mayores conmociones”.i¢

Sin temor a ser calificado de “cipayo”, Nehru confesaba: “Personalmente

debo demasiado a Inglaterra en mi formacion mental para sentirme

enteramente ajeno a ella. Y haga lo que hiciere no puedo liberarme de los habitos
15 Ver capitulo Africanidad, negritud, pag. 248.
16 Jawaharlal Nehru: Antologia, Buenos Aires, Sur, 1966.
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de pensamiento y de las normas y modos de juzgar a otros paises, y a la vida en
general, que adquiri en Inglaterra en la escuela primaria y secundaria. Todas
mis predilecciones (aparte del plano politico) estan en favor de Inglaterra y del
pueblo inglés, y si me he convertido en lo que se llama un opositor intransigente al
gobierno de Inglaterra en la India es casi a pesar de mi mismo”.

Inglaterra estuvo lejos de ser el primero y el unico colonizador

de la India. Esta conoci6 sucesivamente las invasiones de los escitas,

de los hunos, de los griegos, de los turcos, de los musulmanes, de

los afganos, de los mongoles. Es significativo que ninguna de esas

invasiones haya dejado las profundas huellas que dejé en cambio

Inglaterra. El imperialismo 4rabe en la India fue uno de los mas

prolongados —desde el siglo XIII al XVIII-y uno de los mas violentos,

reinaba a costa de una politica de terror; no obstante, no

transformé a la India porque no tenfa para ofrecer al pueblo sometido

una forma de civilizacién superior.

|Los neomarxistas han sustituido la dicotomia tipicamente tercermundista

entre “pafses dependientes” y “paises centrales” a la

contradiccién marxista clasica entre “sociedad atrasada” y “sociedad

avanzada”, y atribuyen esta tltima a la sociologfa “imperialista norteamericana

con sus opuestos “sociedad tradicional” y “sociedad

moderna”. He mostrado, con abundantes textos, que Marx y Engels

fueron los primeros en definir a las sociedades principalmente

por su grado de desarrollo, y no por su condicién de independencia.
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La ley del intercambio desigual

La teoria econémica aparentemente mas solida de los tercermundistas

es la ley del intercambio desigual formulada por el economista

francés Arghiri Emmanueli7, algo asi como el Karl Marx

del Tercer Mundo, seguido entre otros por el egipcio Samir Amin y

el argentino Oscar Braun. La ley del intercambio desigual dice que

las mercancias comportan una menor cantidad de trabajo; gracias a

la alta composicion organica del capital de los paises desarrollados,

se intercambian por mercancias que comportan una mayor cantidad

de trabajo, debido a la baja composicion organica del capital de los

paises subdesarrollados. Como consecuencia de este intercambio de
cantidades desiguales de trabajo, los paises desarrollados hacen pagar

el excedente de los salarios de sus obreros a los paises subdesarrollados.

Los obreros de los paises desarrollados pueden gozar de

salarios mas altos porque la disminucién de la plusvalia serfa compensada
con la plusvalia extraida a los pafses subdesarrollados a

través del “intercambio desigual”.

De ese modo el obrero del pais desarrollado se beneficia con la

explotacion del pais dependiente y es, por lo tanto, complice de su
burguesia, ha dejado de ser un explotado por el capitalismo para

pasar a ser un explotador de los paises dependientes. Las contradicciones
entre el proletariado y la burguesia de los paises desarrollados

no serfan ya contradicciones de clase sino, simplemente, una

puja entre asociados por el reparto del botin extraido a los pueblos
subdesarrollados. Emmanuel dice: “La importancia relativa de la explotacion
nacional que sufre la clase obrera por pertenecer al ‘proletariado’ disminu-
17 Arghiri Emmanuel: El intercambio desigual. Ensayo sobre los antagonismos en las
relaciones econémicas internacionales, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972. Para una
critica de esta posicién ver Charles Bettelheim, “Observacianes teéricas”, recopilada

en el citado libro de Emmanuel. Eugenio Chatelein, “A qué conduce la

tesis del intercambio desigual” y Patrick Florian, “Emmanuel con los filisteos”

en Cuarta Internacional, N° 1, 1973. Horacio Ciafardini, Concepciones tercermundistas

en la teoria de las relaciones economicas internacionales. Buenos Aires,
Cicso, 1973.
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ve continuamente en relacion con aquellas de que gozan por pertenecer a una
nacion privilegiada” .18

El lider tercermundista Senghor afirma por su parte: “En resumen,

los proletarios de Europa se han beneficiado, con el régimen colonial; de ahi
que nunca se hayan opuesto realmente, y quiero decir efectivamente, a él”.19
La consecuencia de esta teoria es la sustitucion de la lucha de

clases por la lucha de naciones, y del capitalismo por el “imperialismo”,
entendiendo por tal no ya una fase del capitalismo sino un

sistema original y distinto del capitalismo. Emmanuel lo dice tajantemente:

“El antagonismo entre naciones ricas y naciones pobres esta sustituyendo

al antagonismo de clases” .20 Senghor lo repite: “La solidaridad internacional
de clases ha sido transformada sutilmente en antagonismo intemacional”.
Algunos marxistas influidos por las teorfas tercermundistas

como Paul Baran y Paul Sweezy sostienen lo mismo: “La lucha de

clases de nuestro tiempo se ha internacionalizado completamente. La iniciativa
revolucionaria contra el capitalismo que en los dias de Marx correspondia al
proletariado de los paises avanzados, ha pasado a manos de masas empobrecidas
de los paises subdesarrollados que estan luchando por independizarse de la dominacion
y explotacion imperialistas” .

El tercermundismo llevado hasta sus tltimas consecuencias ensefia

a los obreros del pais dependiente que su patrén también es

una victima del imperialismo y, por lo tanto, su aliado; en tanto que

el obrero del pafs imperialista es su enemigo porque se beneficia

con la explotacion de los paises dependientes. En simétrica oposicion

al marxismo que afirma la solidaridad internacional entre los

proletarios del mundo y su oposicion a sus respectivas burguesias,

para los tercermundistas, en cambio, los obreros y los patrones de

un pafs “pobre” son solidarios entre si, en tanto ambos son explotados

por los obreros y los patrones de un pafs “rico”, y éstos a su

vez también son solidarios entre si en tanto explotan a aquéllos. La

explotacion de un pafs por otro sirve para negar la explotacion de

18 Arghiri Emmanuel. “El intercambio desigual”. Cuadernos de Pasado y Presente,
Cérdoba, pag. 209.

19 Informe al Congreso Constitutivo del P.F.A., citado por Peter Worsley, E/

Tercer Mundo, México, Siglo XXI, 1966.

20 Arghiri Emmanuel: El intercambio desigual, edicién citada, pag. 208.

21 Paul Baran y Paul Sweezy, El capital monopolista, México, Siglo XXI, 1966,

pag. 13.
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una clase por otra: en los paises dependientes parecerfa que no existieran
clases nativas que explotaran a otras clases nativas. Los beneficiarios

de esta teoria son, por supuesto, las burguesias locales de los

paises dependientes si consiguen persuadir a los trabajadores de que

su pobreza no se debe a la explotacion de clase sino a la explotacion
nacional por parte de otro pais.

Contra esta falsa division del mundo debe afirmarse que la separacion
entre opresores y oprimidos, entre explotadores y explotados,

no se da de nacién a nacién, sino en el interior de cada nacion.

Los pobres y oprimidos existen también en las naciones “ricas”,

del mismo modo en que los ricos y opresores existen también

en las naciones “pobres”. Los ricos de las naciones ricas explotan a

su vez a los pobres de las naciones ricas y a los pobres de las naciones
pobres, y ademas suelen ser socios de los ricos de las naciones

pobres. Cuando se dice que los capitalistas y los obreros de los paises
desarrollados explotan a los capitalistas y a los obreros de los

paises atrasados se estan constituyendo las relaciones de explotacion

al nivel del intercambio comercial de los dos paises —el famoso
“intercambio desigual”—, cuando en realidad las relaciones de explotacion
s6lo pueden darse al nivel de la produccion, entre los

propietarios de los medios de produccion por un lado, y los trabajadores
por otro, entre el capital y el trabajo. El capitalista de un

pais avanzado explota al obrero de su propio pafs y tal vez al obrero

del pais dependiente, pero no al capitalista del pais dependiente,

entre ambos existe solamente la competencia de una empresa capitalista
fuerte y otra débil. La idea tercermundista de que la riqueza

de los paises centrales es el producto del saqueo de las colonias deriva
de la antigua concepcién de Proudhon que identifica al capitalismo

con el “robo”, idea que ya fue rebatida por Marx, quien

afirmaba que la riqueza no surge del robo sino del trabajo. La riqueza
de Inglaterra es el producto del trabajo y la plusvalia extraida

a la clase trabajadora inglesa. En tanto que Espafia y Portugal no
lograron enriquecerse a pesar de los saqueos que cometieron en sus
colonias.

En cuanto a los supuestos privilegios de la clase obrera de los

paises dominantes es una falacia sostener que se deben a la explotacion
de los paises dependientes: en la época de apogeo del imperia-
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lismo inglés la clase obrera inglesa vivia miserablemente tal como
queda documentado por los textos de Marx y Engels y las novelas

de Dickens. La clase obrera inglesa alcanzd, en cambio, su mayor
nivel de vida en los afios posteriores a la segunda posguerra, precisamente
en el momento en que Inglaterra perdia todas sus colonias.

Cambio que se debi6 a las luchas sindicales y al ascenso del Partido
Laborista. La clase obrera sueca cuenta con uno de los niveles de
vida mas elevados del mundo, aunque pertenece a un pafs que jamas
tuvo colonias ni exploté econémicamente a otros.

Por otra parte, la alta tecnologia y la eficiencia de los paises desarrollados
determinan que el trabajo de los obreros sea mas productivo

y que, por lo tanto, pueda extraerse una tasa elevada de

plusvalia a pesar de pagar salarios mas altos y del menor nimero de
horas de trabajo; en los paises atrasados, el capitalismo nacional por
su menor desarrollo técnico necesita recurrir a la plusvalia absoluta,
basado en salarios mas bajos y mas horas de trabajo. En las empresas
de capital internacional instaladas en paises atrasados se dan las
mismas condiciones que en los paises avanzados. Si tomamos al pie
de la letra la tesis tercermundista sobre la aristocracia obrera de los
paises desarrollados debemos concluir que también en los paises
dependientes hay una aristocracia obrera —la que trabaja para las
empresas internacionales— y que, por lo tanto, ésta explotaria a los
obreros de las empresas nacionales que cobran menores salarios y
tienen peores condiciones de trabajo.

De todo esto podemos deducir que la tnica forma del desarrollo
progresivo de las fuerzas productivas en la actual etapa del
capitalismo es la internacionalizacion del capital, la unica que permite
las altas inversiones que demanda una tecnologfa compleja. Defender
la pequefia empresa contra la gran empresa, el capital nacional

contra el capital internacional es ir en contra de la evolucién ineluctable
del capitalismo de nuestros dias, querer hacer girar hacia atras

la rueda de la historia. Entramos en la etapa postimperialista del
capitalismo, la era de la integraciéon mundial del capital, donde éste
ya no se identifica con una nacién ni aun con la mas rica y poderosa
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del mundoz2. No ya sélo en los paises atrasados sino incluso en las
grandes naciones, la independencia econémica es relativa; cuanto

mas desarrollada y compleja es la economia mas depende de la
economia mundial, que no es la simple suma de las economias nacionales
sino una unidad superior y distinta que rige a aquéllas. La

concentracion e internacionalizacion del capital es otra de las predicciones
histéricas de Marx que la historia ha verificado.

En las décadas del ’60 y del *70, el imperialismo encarnado en

los Estados Unidos deja paso a las corporaciones multinacionales

pero quienes no existen fronteras y que, como su propio nombre lo
indica, no tienen patria, y desplaza los centros de produccion de
acuerdo con sus intereses alli donde encuentran materia prima, mano

de obra capacitada, bajos impuestos, regimenes politicos apropiados.

El centro, por lo tanto, no esta ya en un determinado pais

sino en la propia empresa capitalista, cuyos intereses no estan ni siquiera
en su pais de origen sino en cualquier parte, donde las ganancias

sean mayores, dispersos por toda la tierra; al concentrarse y
centralizarse el capital se ha descentrado desde el punto de vista
geografico.

La multinacional del automotor, Fiat, fue en su momento un

ejemplo tipico de las falacias del tercermundismo; estuvo integrada

por capital italiano —primer mundo—, capital ruso —segundo mundo

—y capital libio —tercer mundo—.

La economia mundial constituye hoy la forma mas alta del capitalismo,
la unica en condiciones de seguir desarrollando las fuerzas

productivas. El capitalismo nacional auténomo, el “capitalismo en

un solo pafs” es imposible y quienes lo intentan, aunque sea inconsecuentemente,
quedan al margen de la historia girando en el vacio.

La “lucha antiimperialista”, 1a “liberacion nacional”, tal como la
plantean los tercermundistas es una utopia reaccionaria que pretende
vanamente volver al siglo XIX, a la era de los capitalismos nacionales.

22 Ver sobre la internacionalizacion del capital, Justo G. Beramendi y Eduardo
Fioravanti: Miseria de la economia, Barcelona, Peninsula, 1974, y Eduardo
Fioravanti, El capital monopolista internacional, Barcelona, Peninsula, 1976.
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X1

. Una filosofia de la historia?

Hemos visto hasta ahora las concepciones del relativismo cultural

referidas a los particularismos antiuniversalistas en el espacio,

pero hay también un relativismo cultural en el tiempo, que es el llamado

historicismo. Contra todo tipo de interpretacion trascendentalista

transhistérica, transhumana, los historicistas oponen una concepcién

inmanentista: no hay nada mas alla de la historia humana.

Los acontecimientos histéricos son individuales, unicos e irrepetibles,

y no puede, por lo tanto, hablarse de leyes histéricas. Como

todo esta en constante cambio no hay, pues, verdad absoluta; cada

momento histoérico tiene su significado en si mismo, y debe juzgarse

de acuerdo con sus propios valores; todos los valores son, por ello,

relativos a su tiempo y a su circunstancia histérica. Todo historicismo,

es una forma de relativismo cultural. Croce y Dilthey son dos

de los principales representantes del historicismo. Segun Croce:

“Historicismo (la ciencia de la historia) en la acepcion cientifica del término es la
afirmacion de que la vida y la realidad son historia y nada mas que historia.
Correlativa a esta afirmacion es la negacion de la teoria que considera la realidad
dividida en superhistoria e historia, en un mundo de ideas y de valores, y en

un bajo mundo que los refleja, o los ha reflejado hasta aqui de modo fugaz e
imperfecto, al que serd conveniente imponerles de una vez, haciendo que a la historia
imperfecta o a la historia sin mas suceda una realidad racional y perfecta

(...) El nervio de toda la polémica esta en la demostracion de que las ideas y
valores tomados como modelos y medida de la historia, no son ideas ni valores
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universales”.1 Luego veremos c6mo Croce aplica a la praxis politica

este relativismo de los valores.

Dilthey, por su parte, afirma: “Cuando se sigue la conciencia historica

en sus ultimas consecuencis surge una contradiccion al parecer insoluble: la ultima
palabra de la vision historica del mundo es la finitud de toda manifestacion historica,

ya sea una religion, o un ideal, o un sistema filosofico, por lo tanto, la realidad

de todo género de concepcion humana de la conexion de las cosas. Todo fluye

en el proceso, nada permanece”.2““Sin duda ninguna, la relatividad corresponde

a cada manifestacion historica pues es finita (...) La conciencia historica de la

finitud de toda manifestacion historica, de todo estado social y humano, de la

relatividad de todo género de creencia constituye el ultimo paso para la liberacion

del hombre” 3 “Los sistemas filosoficos cambian lo mismo que las costumbres, las
religiones, las constituciones. Se manifiestan, por lo tanto, como productos condicionados
historicamente. Lo que se haya condicionado por circunstancias historicas

resulta también relativo en su valor” .4

Es curioso que la polémica sobre el historicismo se desatara

también dentro de las distintas corrientes marxistas. Gramsci, por

influencia de Croce, afirmaba: “El marxismo es un historicismo absoluto”.

“El inmanentismo hegeliano deviene historicismo, pero es historicismo absoluto

solo con la filosofia de la praxis, es historicismo absoluto o humanismo absoluto”.
5 Por el contrario, el desdichado Louis Althusser, miembro entonces

del PC francés, se proponia provocar una “revolucion tedrica

dentro del marxismo proclamando que el marxismo es un antihistoricismo y un
antihumanismo”. En su obra Para leer: El capital, 1968, el capitulo V se

llamaba precisamente “El marxismo no es historicismo”, y en uno de sus

parrafos decfa: “Quisiera adelantar que el marxismo, desde el punto de vista
teorico no es un historicismo ni un humanismo (...) que en muchas circunstancias

tanto el humanismo como el historicismo reposan sobre la misma problemdtica
1Benedetto Croce: La historia como hazaria de la libertad, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1960, pag. 53.

2Wilhelm Dilthey: Introduccion a las ciencias del espiritu, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1949, pag. XVIL

3 Wilhelm Dilthey: Mundo historico, México, Fondo de Cultura Econémica,

pag. 317 y ss.

+Wilhelm Dilthey: Teorias de la concepcion del muno, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1943, pag. 3.

5 Antonio Gramsci: Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Totino,
Einaudi, 1952, pag. 105.
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ideologica, y que teoricamente hablando, el marxismo es, en un mismo movimiento,
y en virtud de la unica ruptura que lo fundamenta, un antihumanismo, un
antihistoricismo. Deberia decir con todo rigor un a-humanismo y un ahistoricismo”.
¢ Lo contrario de un error no tiene por qué ser la verdad:

Gramsci confundia la dialéctica con el historicismo; Althusser

la confundia con el positivismo.

El aspecto reivindicable del historicismo es su interpretaciéon

inmanente, su rechazo de todo ente providencialista o naturalista

por encima de la historia, asi como la afirmacién del caracter dinamico

y temporal de la realidad humana. El punto débil esta en que

al no reconocer ningun valor por encima de la historia tiende al fatalismo,

a justificar y exaltar toda realidad por el solo hecho de serla.

Lo absoluto que se le quita a la razén se le otorga al momento histérico.

Toda condenacién ética a una determinada realidad historica

estarfa fuera de lugar pues ¢desde donde hacerla si no hay nada fuera

de ese mismo momento histérico? El realismo politico, la realpolitik,

es la consecuencia del historicismo, la justificacion de lo dado

por el mero hecho de haberse dado, el culto del éxito, una concepcion

pragmatica de la verdad. El realismo politico del historicismo

implica conservadorismo; toda critica a la sociedad establecida resulta

sospechosa de utopia, todo programa o planificacién de futuro,

una quimera. Conceptos como libertad, igualdad, justicia, progreso,

humanidad, paz, son acusados de abstracciones vacias. El

deber ser tiene que subordinarse al mero ser, el derecho al hecho;

no hay otra verdad que la realidad, es el lema del historicismo.

Para Croce no se puede tomar posicion entre la tesis y la antitesis

de un momento histérico, porque la sintesis histérica supera e

incluye a ambas instancias. No se puede condenar a César como a

un tirano porque, desde el punto de vista historicista, no hizo sino

cumplir el curso que las cosas le asignaban. Pero tampoco se lo

puede exaltar, pues ademas de César esta Bruto, que constitufa la

corriente opuesta y también triunfa. Por lo tanto, el historiador debe

ser neutral, no puede tomar posicion. “La historia, entonces —decia

Croce—, no solo no puede discriminar los hechos en buenos y malos, ni las épocas
en épocas progresivas y regresivas, sino que no comienza hasta que se han supera-

6 Louis Althusser y Etienne Balibat: Para leer:El Capital, Buenos Aires, Siglo
XXI, 1974.
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do las condiciones de orden psicologico que hacian posible estas antitesis, se las ha
sustituido por el acto del espiritu, que indaga la funcion cumplida en el desarrollo
por el hecho o la época que antes se condenaba; o sea qué ha aportado ésta de
propio a ese decurso y, por ello, qué ha producido; y en cuanto todos los hechos y
todas las épocas son a su modo productivos, no solo ninguno de ellos es condenable
a la luz de la historia, sino que todos son loables y venerables. La historia nunca

es justiciera, sino que siempre es justificadora.”

Los fascistas, en los tempranos afios treinta, advirtieron en su

revista teérica Critica fascista que el relativismo de Croce lo llevaria,

pasados veinte afios, cuando viera el presente en perspectiva, a justificar

histéricamente el fascismo.s En efecto, coherente con su concepcion

historicista que prohibe toda negatividad, Croce confesaba

en 1943 que no podia escribir sobre el fascismo debido a que lo

odiaba demasiado y que “sin embargo, si decidiese realizar un trabajo de

este tipo, o si pudiese resolverme a hacerlo, tengan la plena seguridad de que no
describiré una situacion completamente negra, completamente vergonzosa y erronea,
debido a que la historia es la historia de lo que el hombre ha producido y

nunca un catalogo de negatividad y de pesimismo inconducente, y me referiré al
mal soélo como advertencia necesaria para la articulacion del relato, y destacaré el
bien que, en gran o en escasa medida caracterizo a esa época, y las buenas intenciones
y los intentos y, ademas, rendiré abierta justicia a todos aquellos que adhirieron

al nuevo régimen movidos no por bajos afectos sino por sentimientos nobles

y generosos, aunque no sometidos a la critica necesaria como sucede en el caso de
los espiritus inmaduros y jovenes”.

La positividad pura del historicismo crociano no autoriza la denuncia

de los errores, la locura y la estupidez de los hombres y de

los acontecimientos. Gramsci lo acusaba de “cinismo moral” y de

“forma actual del maquiavelismo” (Carta del 9 de mayo de 1932). Hay

que aclarar, no obstante, que Croce era liberal, justificaba al poder

triunfante pero también a la oposicion. La realidad era, para Croce,

plural. Todos, César y Bruto, tenfan el mismo derecho a existir. Pe-

7Benedetto Croce: Teoria e historia de la historiografia, Buenos Aires, Imén,

1953, pig. 72.

s Antonio Gramsci: Cartas desde la carcel, Buenos Aires, Lautaro, 1950, pag.

249.

9Benedetto Croce: “L’obiezione contro I’Stotie dei propi tempi”, en Quaderni

della Critica, N° 6, mano 1950, pag. 36, reproducido por Renzo de Felice: E/

fascismo, sus interpretaciones, Buenos Aires, Paidds, 1976, pag. 303.
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ro, consecuentemente, el historicismo deberia tener una vocacién

autoritaria y, de hecho, para la mayorfa de los historicistas, la realidad

esta encarnada tan solo por el que detenta el poder, y a la oposicién

no le queda sino la parte de la irrealidad, del suefio, de la

utopfa destinada al fracaso. El realismo historicista engendra un determinado

tipo politico que Sartre describi6 a proposito de los colaboracionistas

franceses en la época de la ocupacion alemana en

Parfs. El colaboracionista es un historicista que se ignora. Segin

Sartre, confunde la necesidad de someterse al hecho con la inclinacion

a aprobatlo moralmente. “Aquellos que se han consagrado a una

causa perdida —piensan los colaboracionistas— pueden muy bien aparecer como
almas bellas: no son sino extraviados y atrasados en el siglo. Mueren dos veces
puesto que se entierran con ellos los principios en nombre de los cuales han vivido.
Los promotores del acontecimiento historico, por el contrario, se trate de César o
de Napoleon o de Ford, seran mas bien denigrados en su tiempo en nombre de
cierta ética; pero cincuenta anos mds tarde no se reconocerd sino su eficacia y se
los juzgara en nombre de principios que ellos mismos han forjado.”’10

El triunfo del nazismo era un hecho para los colaboracionistas

en la Francia de 1940, y habia, por tanto, que subordinarse a €él; pero

el giro histérico de 1944 les mostré que la realidad, por el contrario,

era la derrota del nazismo. La realidad misma les mostr6 que

no es posible tomar decisiones politicas basandose sélo en la “realidad”

porque ésta es cambiante por naturaleza, puede convertir en

utopia al mas cinico de los realismos politicos, y hacer efectiva la

aparentemente mas fantastica de las utopias.

El historicista cree saber lo que sera el futuro como si poseyera

la “maquina del tiempo™ de la novela de H. G. Wells para viajar

varios siglos por delante y después volver al actual. O como si viviera

en el tiempo reversible de la Alicia de Lewis Carroll, donde la

torta se reparte y luego se corta, la Reina Blanca sangra por una pinchadura

antes del pinchazo, se recuerdan los hechos de la semana

siguiente, y el juez condena antes de que se cometa el delito.

El historicista, como el colaboracionista de Sartre, juzga la época

en que vive desde el punto de vista del futuro, vuelve sobre el

presente para contemplarlo desde lejos, y ubicarlo en la historia

cambiando de ese modo el presente en pasado, pero el que esta

10 Jean-Paul Sartre: Situations I11, Paris, Gallimard, 1949, pag. 52.
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actuando no puede comprender la historia retrospectivamente, debe
vivirla dia a dia. El historicista juzga los acontecimientos que se

estan desarrollando en el presente desde el punto de vista del futuro
como si fuera un historiador que hace el balance de hechos ya definitivamente
acabados. En el presente, el hombre emprende una

accion sin saber lo que va a pasar; esta obligado a tomar decisiones

sin estar seguro de los resultados. Debe elegir entre diversas alternativas,
entre hechos contrapuestos, sin saber de antemano cual de

ellos sera el que finalmente triunfara, y aun después de haber triunfado
no se sabe si esta destinado a perdurar o se trata de un éxito

efimero. El historicista pretende acatar docilmente un supuesto futuro
inexorable, negando que ese futuro todavia no existe, que no

sera sino el producto de lo que hoy se haga, incluida la propia eleccion
del historicista. El cree elegir lo que es la realidad, ocultandose

que su eleccion puede transformar en realidad lo que, por ahora, es
apenas una posibilidad. Elige lo que va a triunfar, porque sélo el

éxito justifica al acto, pero como no sabe lo que va a triunfar elige

lo que triunfé6 momentaneamente, como si el presente estuviera
destinado a prolongarse tal cual es en el futuro, pero el presente no

es nada mas que un equilibrio inestable y el futuro es incierto.
Curiosamente se da una coincidencia entre el historicista y el antihistoricista.
Para el antihistoricista lo absoluto y universal existe fuera

de la historia, en la Naturaleza o en Dios; la historia es el reino de

lo relativo. Para el historicista no hay absoluto ni universal por fuera

de la historia, pero tampoco lo hay en la historia. Como para el
antihistoricista, ésta es pura relatividad. El historicista tiene razén en
afirmar a la realidad humana como constante cambio, como movimiento
permanente, pero al subordinar las ideas éticas, filoséficas,

cientificas, al cambio histérico, cae inevitablemente en el escepticismo
relativista, niega todo valor universal y objetivo creando un conflicto
aparentemente insoluble entre verdad e historicidad, entre génesis
histérica y validez objetiva, poniendo en peligro a toda ciencia.

El fracaso del historicismo es que si todo se reduce a historia,

ella no serfa sino historia de si misma; caemos en una regresion al
infinito, porque la historia de la historia serfa a la vez historia de la
historia de la historia. I.a historia no puede fundamentarse a si misma,
debe ser historia de algo que no sea historia. Todo cambia, pe-
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ro lo que cambia debe ser cambio de algo que no cambia, pues de

otra manera ni siquiera podria hablarse de cambio, habria sélo destruccion
de algo, y creacién de otra cosa a partir de cero, sin continuidad

alguna ni punto de comparacién entre ambos. La historia

como discontinuidad pura serfa un caos y nada podriamos entender

de ella. La necesidad de algo permanente en el cambio es indispensable
a la funcién del conocimiento. Para poder hablar de historia

debe haber una combinacién de continuidad y discontinuidad, de
conservacion y de renovacion. Si todo es devenir, por lo menos

debe existir una ley no sujeta a cambio que confirme que todo es
devenir. Los modos de existencia, del ser humano son histéricos y
temporales; por lo tanto cambiantes. Pero la estructura ontologica
permanece idéntica, constante. Todo en el ser humano cambia, menos
la caracteristica de ser cambiante. Si no hubiera una identidad y
continuidad del ser ni siquiera podrfa hablarse de que cambia, no
podria definirse como hombre a seres tan diversos como el de la
Grecia clasica o el actual. Tampoco se podria explicar la supervivencia
de obras de arte o ideas filosoficas mas alla de la situacion

histérica que les dio origen. El ser humano es histérico, porque es
temporal y finito, pero para ser histérico, tiene fundamentalmente

que ser. La historia no puede fundamentarse a si misma; la ontologia
fundamenta a la historia.11

El concepto de universalidad es tan inevitable que el joven Sartre
edifico su filosofia existencialista negando la naturaleza o esencia
humana a la que contraponia una existencia contingente, sin poder
dejar de retornar a la naturaleza humana llamandola condicion humana.
12 Las situaciones histéricas varfan, decfa Sartre, pero lo que

no varfa es la necesidad del hombre de estar en el mundo, de trabajar,
de estar en medio de los otros, de ser mortal. Los proyectos

pueden ser diversos pero ninguno puede permanecer extrafio, porque
todos presentan en comun una tentativa para franquear los li-

11 Ver sobre ontologia del set histérico, Eduardo Nicol: La vocacion humana,
México, Colegio de México, 1953. Critica de la razon simbdlica, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1982, aunque extrafia su falta de reconocimiento por

la deuda a Hegel. También Héctor Rautich: Notas para la actualidad de Hegel y
Marx, Buenos Aixes, Marymar, 1968.

12]ean-Paul Sattre: El existencialismo es un humanismo, Buenos Aires, Sut, 1947.
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mites de esa condicién o para ampliarlos o para negarlos o para
acomodarse a ellos; en consecuencia todo proyecto, por mas individual
que sea, tiene un valor universal, todo proyecto es comprensible

para todo hombre y en ese sentido, afimaba Sartre, puede decirse

que hay una universalidad del hombre.

La unidad, la universalidad y el absoluto son recuperados en el

corazén mismo de la historia si reconocemos que ésta es obra del

ser humano, cuya estructura es la misma en todos los tiempos y
lugares. Al existir un sujeto que hace la historia, aunque a su vez sea
hecho por ella, los cambios dejan de ser arbitrariedades o momentos
destinados a desaparecer sin dejar huella, para trransformarse en

un desarrollo evolutivo que liga todos los momentos entre si, como

ya mostramos al referirnos a la idea de progreso. Lo absoluto deja

de ser una sustancia suprahistorica, fija e inmutable, se realiza en la
relatividad misma de la historia, se va haciendo por la acumulacién

de experiencias, por la continuidad de las fases histéricas. La relatividad
de los distintos momentos parciales y fragmentarios no lo es

sino respecto de un absoluto, que es el hacer del hombre.
Racionalidad de la historia

El concepto de unidad, universalidad, continuidad y desarrollo
progresivo de la historia —que hemos intentado mostrar— sélo puede
admitirse si existe una racionalidad histérica, si en la historia pueden
encontrarse leyes similares a las de otras ciencias. Esta legalidad

de la historia ha sido igualmente rechazada por corrientes tan

opuestas como los irracionalismos —desde los romanticos a los
existencialistas— y los positivistas 16gicos.

Uno de los argumentos mas comunes es que la ciencia es un

sistema de nociones abstractas que sélo se ocupa de entidades generales
y universales, en tanto que la historia sélo trata de lo individual,

de lo singular, de lo unico e irrepetible. Esto ya lo decfa Schopenhauer
—El mundo como voluntad y representacion, 1836—, que tal vez

fue el primero en atacar sistematicamente la idea de una racionalidad
histérica para sustituirla por una concepcion irracionalista de la

vida: “Pero la historia no puede aspirar a codearse con las demas ciencias, ya
que no puede reivindicar para si las cualidades que distinguen a aquéllas. Carece,
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en efecto, del caracter fundamental de toda ciencia, a saber: la subordinacion de

los hechos conocidos, en lugar de la cual solo puede ofrecernos la historia su coordinacion.
La historia, por lo tanto, carece de sistema, como lo hay en cualquiera

de las ciencias. Es un saber, no una ciencia, pues nunca conoce lo particular por

lo general, sino que a fortiori toma directamente el hecho individual y se arrastra,
por decirlo asi, por el suelo de la experiencia, mientras que las ciencias desarrollan
su vuelo por lo alto, en virtud de haber adquirido vastas nociones generales,

que les sirven para dominar lo particular, y pueden, por lo menos, dentro de

ciertos limites, abrazar de una ojeada la posibilidad de las cosas pertenecientes a

su dominio, de manera que pueden contemplar con tranquilidad lo eventual y lo
futuro. Las ciencias, como tales sistemas de nociones generales que son, tratan solo
de géneros, la historia trata siempre de cosas individuales, por lo que, de concederle
cardacter cientifico, seria una ciencia de individuos, lo que implica contradicciones,
y por otra parte, todas las ciencias, sin excepcion, hablan de lo que existe

siempre, mientras que la historia habla de lo que ha existido solo una vez y no
volvera a existir jamads” .13

El neokantiano, Heinrich Rickert —Ciencia cultural y ciencia natural,

1904— establece una diferencia entre las ciencias naturales que se

ocupan de lo general, y las ciencias histéricas que no quieren limitarse

a confeccionar trajes hechos que le vengan bien a cualquiera sino

que quieren exponer la realidad que es siempre individual, en su individualidad.

“El historiador que buscase leyes naturales de la historia, dejaria de ser historiador,
es decir, dejaria de desear la representacion historica de su objeto. En la

medida en que ciencia historica empirica y ciencia de leyes, se excluyen conceptualmente,
es posible decir que el concepto de una ‘ley historica’ contiene una

contradictio in adjecto.”14

Otro neokantiano, Wilhelm Windelband —Preludios filosoficos,

1911—, admite que las ciencias naturales no pueden agotar con sus

conceptos abstractos y generales toda la realidad y que deben dejar

13 Arthur Schopenhauer: El mundo como voluntad y representacion, Buenos Aires,

Biblioteca Nueva, 1942.

14 Heinrich Rickert: Introduccion a los problemas de la filosofia de la historia, Buenos

Aires, Nova, 1961, pags. 97/98.
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su lugar a la concepciéon de los fenémenos en su propia individualidad,

es decir la historia.1s

Pero la ciencia de la historia no sélo debi6 soportar los embates

de la filosofia idealista sino también de los neopositivistas cuya concepcion
nominalista radical, que prohibe el uso mismo de todo

concepto general, los llevé a extremar la singularidad del hecho

histérico hasta sus tltimas consecuencias. El neopositivista Otto

Neurath —Foundations of the social sciences, 1944— niega el uso, en la
historia, del concepto “guerra”; la guerra del Peloponeso es incomparable
con la Primera Guerra Mundial, nada tienen en comun, cada

guerra es un hecho unico e irrepetible. Lo mas que se podria

decir, segun Neurath, es “Unos hombres mataron a otros hombres, destruyeron
edificios”. Siguiendo esta manera de razonar, no sélo no podemos
hablar de guerra sino ni siquiera de una batalla singular, ya que

ésta esta constituida por infinidad de pequefias acciones de todos y

cada uno de los soldados, imposibles de captar globalmente. Toda

batalla se disuelve en una polvareda de detalles imperceptibles. El
protagonista de La cartuja de Parma particip6 de la batalla de Watetloo
sin darse cuenta de lo que estaba pasando; sélo pudo advertirlo

al leer las cronicas de los perioédicos. Tanto el general que dirige

el ejército como el historiador que describe la batalla deben necesariamente
seleccionar los hechos mas significativos del caos de atomos

individuales para lograr una sintesis abarcadora. Esa abstraccion,

esa esquematizacion, es la que nos permite elaborar el concepto

de guerra, o el concepto de “revolucién” para hechos tan

distintos como pueden ser la Revolucion Inglesa del siglo XVII o la
Revolucién Rusa.

Segun el criterio nominalista no podriamos hablar de Renacimiento,

ni siquiera podrfamos hablar de escuelas ni de un pintor o

de un arquitecto del Renacimiento, ya que éstos tienen obras muy
diversas entre si; apenas si podriamos hablar de un cuadro, y tal vez

ni siquiera podriamos abarcarlo, y deberfamos limitarnos a una de

sus pinceladas.

Si dejamos los acontecimientos para referirnos a singularidades

aun mas extremas como son los propios individuos, lo mas unico e

15 Wilhelm Windelband: Preludios filosdficos, Buenos Aires, Santiago Rueda,
1949, pag. 311 y ss.
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irrepetible que puede darse, las complicaciones no cesan. Si s6lo
estudiamos lo absolutamente individual de Hitler nos encontramos

con una abstraccién vacia, sin ningun interés histérico. Precisamente,

lo que nos permite comprender a Hitler en toda su complejidad

son conceptos generales tales como la nacionalidad, la clase social, la
época, las ocupaciones, las influencias ideoldgicas. Si prescindimos

de todos estos conceptos generales, ¢qué es lo que nos queda?, ¢el

color de los ojos? Ni aun eso, ya que la biologfa se basa en conceptos
generales validos para numerosos individuos.

Resulta lamentable que un epistemoélogo como Karl Popper —

Miseria del historicismo y La sociedad abierta y sus enemigos—, que esta lejos
de caer en los excesos del nominalismo que, mas aun, es un critico

del positivismo, incurra también en el error de negar la posibilidad

de leyes historicas universales: “En efecto, desde nuestro angulo no puede
haber leyes historicas. La generalizacion pertenece simplemente a un tipo diferente
de intereses que han de distinguirse netamente del interés por los hechos especificos
y su explicacion causal, que constituye la tarea de la historia.i¢

Otro epistemélogo como Ernst Nagel —La estructura de la ciencia

—, con muchos puntos en comuin con Popper, defiende en cambio,

en contraposicion con éste, la racionalidad de la historia y advierte

que, aunque el historiador se ocupe de lo no repetible y lo

unico, debe hacer necesariamente selecciones y abstracciones de los
sucesos concretos que estudia y sus afirmaciones de lo que es individual
requieren el uso de nombres comunes o términos generales.17

Del mismo modo suelen pensar los historiadores cuando reflexionan

sobre su propia labor; uno de los mas eminentes historiadores

de nuestro siglo, Edward Hallet Carr, piensa que la generalizacion

no es extrafia a la historia; mas aun, se nutre de generalizaciones, se

ocupa de la relacién entre lo unico y lo general. El historiador, sostiene
Carr, no puede disociarlos ni dar preferencia a lo uno contra

lo otro como tampoco disociar el hecho de la interpretacion.is

16 Karl Poppet: La sociedad abierta y sus enemigos, Buenos Aires, Paidés, 1967,
tomo 11, pag. 376.

17 Ernest Nagel: La estructura de la ciencia, Buenos Aires, Paidés, 1968.

18 Edward Hallet Carr: ;Qué es la historia?, Seix Barral, Barcelona, 1969, pag.
88.
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Pareciera ser que los negadores de la historia como ciencia se
caracterizaran por sus escasas lecturas de historia. Popper, por

ejemplo, se lamenta de que “no hay historia de la humanidad” sino tan
sélo “historia del poder politico”.19 Pero esto solo es cierto con respecto
a la historia tal como se escribia en otros tiempos, y ni siquiera toda

era asi. Después de Marx y de Weber la historia tiende, por el contrario,
a mostrar las interrelaciones de la politica, la economia, las

ideas filosoficas y religiosas, el arte. La escuela francesa de los

Annales, por ejemplo, hace historia social y econémica y tiende a
limitar lo mas posible los nombres propios. Popper sefala también

que la historia concreta de la humanidad, si la hubiera, deberifa ser

no la historia de los Grandes Poderosos sino “la historia de todos los
hombres” (...) “la vida de los individuos olvidados, desconocidos”, peto eso
también se hace hoy, en la medida de lo posible, a través de las
historias de la vida privada; lo hizo el precursor Gilberto Freyre y lo
hacen ahora Philippe Aries y Georges Duby.

La oposicion entre generalidad y singularidad, punto comun a

todos los autores contrarios a la racionalidad de Ia historia, es unilateral
y parcial. Los enunciados mas generales de las ciencias naturales,
también se basan en hechos concretos. Hay ciencias naturales

que se ocupan de lo particular: la geologia estudia la historia de la
Tierra y no de cualquier planeta; la geografia estudia las caracteristicas
de determinadas regiones; la astronomia analiza las estrellas, que

son siempre singulares. Los objetos fisicos de que se ocupan las
ciencias naturales son siempre unicos; las piedras que caen segun la

ley de la gravedad, no caen siempre de la misma manera, depende

de la atmosfera, de la direccion e intensidad del viento, del terreno,

de la composicion quimica de la piedra, de la fuerza de la mano que

la arroja, de una serie de datos, en fin, que es muy dificil reunir en su
totalidad. Las leyes de las ciencias naturales sélo son validas, pues, en
ciertas condiciones ideales y para casos puros, como no se dan jamas
en la realidad. Esta imprecisién no invalida, no obstante, el caracter
cientifico de las leyes de las ciencias naturales.

Mario Bunge —Causalidad, 1959—, otro de los epistemélogos que
afirma la racionalidad de la historia, comienza por explicar que las

leyes histéricas consisten, en su mayorfa, en tendencias generales y a

19 Karl Popper: Obra citada, tomo 11, pag. 385.



415

largo plazo, que rigen para clases de objetos y no para casos especificos.
Pero aclara que en ninguna ciencia puede hablarse de identidad
completa, y las excepciones que tanto abundan en la historia no

son anticientificas, sino sélo alternativas menos frecuentes en toda
conexion de hechos.2o

Desde que todo acontecimiento histérico es resultado de otro
anterior, entre ambos se produce una relacion de causa y efecto, y

no puede por tanto dejar de haber leyes historicas que conecten las
causas con los efectos. Si se admite la causalidad no puede dejar de
reconocerse la consiguiente existencia de leyes, aun cuando éstas no
sean deterministas sino tan s6lo probabilisticas, y tampoco puedan
aplicarse a todos los acontecimientos sin excepcion, ya que junto a la
necesidad interviene el azar.

El sentido de la historia

El concepto de racionalidad, unidad, universalidad, continuidad

y desarrollo progresivo de la historia que hemos tratado de exponer
alo largo de esta obra lleva implicita una filosoffa de la historia. A
esta rama de la filosofia, en los ultimos tiempos, le ha sido negado
hasta el derecho a la existencia. El escepticismo antihistérico, consecuencia
de la boga del estructuralismo, provocé inevitablemente su

total menosprecio. Las modas filoséficas son muy poderosas pero
efimeras. En los tiempos en que el Circulo de Viena dominaba los
ambitos intelectuales, toda filosofia era rechazada. Hoy, el positivismo
légico ha pasado, y la filosofia ha seguido andando. Aunque

no puede arriesgarse ya a formular teorfas sin conocer los resultados
de la ciencia, la filosofia no fue suplantada por ésta, como pretendian
los positivistas, porque se plantean problemas a los que la ciencia

no puede por ahora responder y ni siquiera se formula. En tanto

no neguemos la necesidad de la filosoffa, tampoco podemos negar

la necesidad de la filosofia de la historia, ya que el sujeto de la filosofia
es el ser humano, y éste es un ser esencialmente histérico.

Al ataque generalizado contra la filosofia de la historia se suman
también ciertos neomarxistas de corte estructuralista y postestructu-

20 Mario Bunge: Causalidad, Buenos Aires, Eudeba, 1972.
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ralista, quienes contraponen al marxismo hegeliano identificado como

una filosofia de la historia, lastre de las influencias juveniles de

Marx, el Marx maduro que, segtn ellos, habrfa rechazado explicitamente

la confusion de su teoria cientifica por una filosofia de la

historia. Para probatrlo se basan en dos frasecitas aisladas de una

carta circunstancial. Refiriéndose Marx a un comentarista ruso de

sus obras sefialaba: “A todo trance quiere convertir mi esbozo historico sobre

los origenes del capitalismo en la Europa occidental en una teoria filosoficohistorica
sobre la trayectoria general a que se hayan sometido fatalmente todos los

pueblos, cualesquiera sean las circunstancias historicas que en ellas concurren”.
Anadfa luego que, estudiando por separado los procesos histéricos

y comparandolos luego entre si se conseguia explicar estos fendmenos,

lo que no se logratia “con la clave universal de una teoria general de

filosofia de la historia cuya mayor ventaja reside precisamente en el hecho de ser
una teoria suprahistorica”.2

Ante todo debe aclararse que ya el Marx joven, tan desdefiado

por Althusser y sus continuadores, critic explicitamente cierta concepcion

de la filosofia de la historia, aquella que recurtia a una entidad

trascendental y trasindividual llamada Historia. con mayuscula, y

que se identificarfa con la Providencia, el Destino, el Espiritu Universal

o Dios. “La historia no hace nada (...) no es por cierto la ‘historia’ la

que se sirve del hombre como medio para realizar sus fines propios como si fuera
un personaje particular. La historia no es sino la actividad del hombre que persigue
sus propios fines.” (Sagrada Familia, 1845)22. “...es asi como la historia

se quiere asignar fines particulares y deviene ‘una persona’ al lado de otras personas”
(Ideologia Alemana, 1845-46)23. “Providencia, destino providencial, he

ahi las grandes palabras utilizadas en la actualidad para explicar el desarrollo

historico, en realidad no significan nada. Son, a lo sumo, una forma declamato-
21 Karl Marx: Carta a la redaccién de Anales de la Patria, 1877, reproducido en

Marx-Engels: El porvenir de la comuna rural rusa, Cuadernos de pasado y presente,

México, 1980, pag. 64/65.

2 Engels-Marx: La sainte famille ou Critique de la critique critique en Karl Marx:

Oeuvres philosophiques, Paris, Costes Editeur, 1947, volumen 11, pag. 165.

23 Marx-Engels. Idéologie allemande, en Oeuvres philosophiques, edicién citada,

tomo VI, pag. 180.
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ria, una manera cualquiera de parafrasear los hechos”. (Miseria de la Filosofia,
1846-47)24.

Pero precisamente este Marx, critico de cierta filosoffa de la

historia, es el que mas lejos esta de lo que Althusser llama “/a ciencia
de la historia”, la ciencia nueva supuestamente fundada por Marx.
Segun Althusser, en contraposicion excluyente con Marx, la actividad
de los hombres persiguiendo sus propios fines no hace la historia;

los verdaderos sujetos de la historia, si es que puede llamarselos

asi, no son “individuos concretos”, “hombres reales” sino las relaciones de
produccién irreductibles a toda relacion intersubjetiva, interhumana,
antropoldgica. Los hombres, segin Althusser, no hacen sino cumplir
ciertas funciones determinadas en las estructuras; son solo soportes
de las relaciones implicadas en la estructura y su individualidad

no es mas que un efecto determinado por la estructura.2s Bajo

un lenguaje sofisticado se oculta la vieja deformacion positivista de

los Plejanov y los Kautsky que transformaban la dialéctica de Marx

en un determinismo econémico.

Una marxista heterodoxa, Agnes Heller, Teoria de la historia,

1982,26 desde una perspectiva nada afin al antthumanismo estructuralista,
cree encontrar una solucion alternativa a la filosoffa de la

histotia, en lo que ella llama “feoria de la historia”. Se trata de una
cuestion, en ultima instancia terminoldgica, pues no queda muy claro
cuales son las diferencias entre teorfa de la historia y filosoffa de la
historia. Si, segtin parece, la filosoffa de la historia, a la que Heller se
opone, es la del tipo trascendentalista, determinista y absoluta, habria
que aclarar que ésta no es la tnica, y que hay otras que se parecen
mucho a lo que Heller llama teorfa de la historia. Finalmente, la
propia Heller termina por reconocer que la teorfa de la historia trata
de responder a las preguntas sobre el sentido de la existencia historica,
que es la misma cuestioén planteada y resuelta de diferentes maneras
por la filosofia de la historia, y que por ello no se la puede

abandonar completamente.

24 Katl Marx: Miseria de la filosofia, Moscu, Ediciones en lenguas extranjetas,
s.f., pag. 112.

25 Louis Althusser y Etienne Balibar: Para leer: El Capital, edicion citada, pag.
151, 195 y 275.

26 Agnes Helletr: Teoria de la historia, México, Fontamari, 1984.
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No es posible liberarse de hacer filosoffa de la historia, como

no es posible prescindir de hacer filosofia en general, y aquellos que
niegan la filosoffa de la historia también estan haciendo una filosofia
de la historia. La filosoffa de la historia de los que la niegan afirma

que en la historia no hay necesidad, no hay causalidad, no hay constantes,
no hay leyes; todo es contingente y fortuito. Pero si en la

historia todo es casualidad, ésta se convierte en una forma de causalidad.
El azar se transforma en una ley tan rigida como el mas cerrado

de los determinismos. Se trata al fin de una filosofia de la

historia irracionalista a la manera de Schopenhauer.

Si no hay garantia exterior del sentido de la historia, surge el dilema
¢por qué pretender darle un sentido a los actos de los hombres?

¢por qué no pensar que actian arbitraria, caprichosamente, o
buscando egoistamente tan s6lo sus propios beneficios? En fin,

¢por qué un sentido y no mas bien nada? Pero es precisamente la

vida individual del hombre la que rebate, en cierto modo, ese escepticismo,
ese nihilismo.

La filosofia de la historia es ineludible, como lo prueba no ya el
filésofo sino el hombre comun quien se formula constantemente
preguntas que constituyen aunque sélo sea una filosotia de la historia
vulgar e inconsciente. Cuando al actuar el hombre se pregunta si lo
que hace, pequefias o grandes empresas, estd destinado a dar resultado
o no sirve para nada, si el porvenir sera mejor o peot, o se

plantea que las cosas deberfan ser de otro modo que como son,

esta haciendo filosofia de la historia sin sabetlo, del mismo modo

que el burgués gentilhombre de Moliere hablaba en prosa sin darse
cuenta. El mero hecho de formularse estas preguntas muestra una
expectativa de que la historia tenga un sentido, que no sea puro
fortuitismo. Existe una creencia espontanea de que vivimos en un
mundo regido por leyes; de otra manera nadie planearfa ni lo que

va a hacer al minuto siguiente. El hombre cree que si hace ciertas
cosas ocurriran probablemente otras, es decir, cree en la causalidad
aun sin conocer su nombre. No saldrfa a la calle sin comenzar por
creer que existe la calle, y sin creer que, probablemente, si cumple

con ciertas reglas del transito no sufrira ningin accidente, aunque no
ignora que el azar puede, a pesar de todas las precauciones, provocar
un accidente. Cree espontaneamente que el mundo es un cos-



419

mos y no un caos; de otra manera toda actividad serfa imposible o
inutil.

Desde el momento en que, salvo raras excepciones, los hombres

de todas las épocas, de todas las culturas, de todas las clases

han coincidido en mejorar y prolongar su vida, en luchar contra

todo lo que los amenaza y en tratar de aliviar los sufrimientos, puede
hablarse de un predominio del ser sobre la nada, de la afirmacién
sobre la negacion, de la creencia en el sentido de la existencia

sobre el absurdo. LLa mera preservacion de la vida en que se obstinan
los hombres, es una prueba empirica a favor del sentido de la

vida y en contra de las concepciones pesimistas.

El hombre parece no poder vivir sin dar un significado a su vida,

y sin un sentido de la historia de la humanidad tampoco puede

tener sentido la vida del hombre individual. No es el sentido de la
historia lo que hace que el hombre encuentre un sentido a su vida

sino que la busqueda de ese sentido es lo que hace surgir el sentido

de la historia. E1 hombre que niega el sentido, debe ir en contra de

sus propias inclinaciones ya que espontaneamente trata de comprender
lo que pasa, vive haciendo planes, preocupado por lo que

va a pasar, siente aversion por el acaso. La actitud negativista nihilista
es, en cambio, mas dificil de sostener; se incurre en graves contradicciones.
No se puede seguir viviendo, haciendo cosas, y al

mismo tiempo sostener que todo carece de sentido; lo mas coherente
serfa el silencio, la inmovilidad. Un ejemplo significativo es el

de Schopenhauer, maestro del pesimismo sistematico y a la vez, en

su vida personal, un hedonista que gozé de los placeres de la vida.

La contradiccién de las filosofias y literaturas del absurdo es escribir
libros —como Camus o Beckett— para mostrar que el mundo es un
absurdo. Kafka quiso ser mas consecuente al ordenar quemar sus
libros, aunque intimamente no deseara que sus 6rdenes fueran cumplidas.
La literatura del absurdo parece probar mas bien lo contrario

de lo que se propone.

Se puede alegar que algunos actos aislados —crear una obra de

arte, luchar contra una injusticia— pueden tener sentido, aunque la
historia en su totalidad no lo tenga. Esto no es coherente, la racionalidad
del hecho aislado sélo puede encontrar fundamento en la

racionalidad del todo. ¢;Como se puede luchar contra una injusticia
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si no se cree en la justicia como un valor universal y objetivo? En
cambio, si es coherente afirmar la irracionalidad de un acto aislado

sin negar por ello la racionalidad del conjunto: quienes luchaban
contra el fascismo crefan en una concepcion racional de la historia;
no obstante reconocian la irracionalidad de acontecimientos como

el fascismo. Tiene, pues, mayor coherencia, la afirmacién del sentido
de la historia que su negacion; esto no implica, no obstante, que ese
sentido esté garantizado, sea absolutamente evidente, demostrable,
evaluable, carente de toda problematicidad, y no deje lugar a dudas.
Porque la historia comprende el mundo en su totalidad, la generalidad
de los hombres, resulta imposible de abarcar desde dentro,

desde la conciencia humana que es sélo una parte del todo. La duda,
la desconfianza, la sospecha, tienen también su razén de ser. De

ahf surge la tendencia a buscar el sentido de la historia fuera de ella
misma. No es casual que las primeras filosoffas de la historia hayan
sido de caracter religioso —San Agustin y Bossuet—, en estos casos, el
sentido estaba asegurado por Dios. Los adversarios de la filosofia

de la historia la acusan de ser una teologfa laicizada, de reemplazar a
Dios por la Historia, de convertir a la Historia en un sujeto suprahistorico,
sobrenatural, sobrehumano, como un Destino o un Fatum,

cuyos designios deberfan cumplirse inexorablemente, y que

excluirfan, por lo tanto, la libertad humana. Pero una concepcion
racionalista de la causalidad historica supone que los acontecimientos
estan relacionados entre si, y no a un poder exterior a los mismos.

Al contrario del fatalismo, cuyos designios se cumplen cualesquiera
sean las circunstancias, la causalidad s6lo provoca determinados
efectos si se cumplen determinadas condiciones. Los acontecimientos
no estan predestinados, un cambio de condiciones provoca

un cambio en los resultados. Siempre puede aparecer una causa
distinta que interfiera con la anterior y provoque una modificacion
del rumbo. El entrecruzamiento de las causas es contingente. A diferencia
de la fatalidad, la causalidad no excluye la accién reciproca;

el efecto actia a su vez sobre la causa, modificindola. Por lo tanto,
s6lo los sucesos pasados son necesarios; el futuro es siempre contingente.
La libertad humana y el azar hacen imposible toda prediccién
absoluta.
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En cuanto al papel del azar hay algunas aclaraciones que hacer.

A partir de la revolucién cientifica que constituy6 la fisica cuantica y

el principio de incertidumbre de Heisenberg, se puso de moda entre

los filésofos de la historia considerar que la fisica moderna

mostraba la inexistencia de causalidad histérica, negaba las leyes
histéricas y afirmaba el libre albedrio del hombre. Aqui hay un doble
error: en primer término no todos los fisicos afirman una indeterminacion
esencial sino tan sélo una limitacién en el conocimiento

de las causas. Ni Einstein ni Planck abjuraron de la causalidad. El

puro azar es indemostrable porque siempre pueden aparecer nuevos
factores desconocidos que prueben la causalidad. El azar es,

pues, relativo al conocimiento.

Pero ademas resulta una extrapolacion pretender aplicar el indeterminismo
fisico —que se refiere exclusivamente a objetos subatémicos

—al plano de los objetos macroscépicos. LLa misma fisica

cuantica reconoce que solo se da la incerteza en el comportamiento

de las particulas individuales, pero no en las masas de particulas, en

el mundo macroscoépico. Pretender deducir de la incertidumbre de

las particulas inframicroscopicas la libertad del hombre en la sociedad

y en la historia, no deja de ser una falacia.

Queda todavia por discernir el significado del papel del azar en

la historia. Cuando no lo convertimos en un absoluto, no encierra
irracionalidad ni absurdo. El azar en un mundo racional tiene también
sus leyes. El dado, ejemplo tipico de azar, requiere condiciones

objetivas: un lugar firme donde caer, peso suficiente, densidad del

aire, una mano que lo arroje. Ademas tampoco el resultado es totalmente
azaroso; solo puede salir una de las seis caras, no hay ninguna
posibilidad de que salga el numero trece ni la dama de pique,

porque éstos no estan inscriptos en el dado, nada insélito puede
esperarse. Aun el resultado es estadisticamente previsible: en una
cantidad determinada de veces saldra cada una de las caras del dado.

Del mismo modo, las posibilidades de la historia son variadas

pero no infinitas, lo cual origina el temor y al mismo tiempo la esperanza
frente al futuro.

La historia es una combinacién de estos tres elementos: causalidad,

azar y libertad humana. Tanto en un mundo donde rigiera la

necesidad pura como en un mundo donde rigiera el puro azar, el
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hombre serfa un juguete pasivo de fuerzas extrafias. Si la historia se
rigiera por la pura necesidad lo mismo darfa que el hombre hiciera

una cosa u otra, o aun no hiciera nada. La historia se las arreglatia,

de cualquier modo, para seguir su marcha inexorable. Los hombres
serfan actores que recitarfan un texto ajeno y no autores de su propio
texto. En un mundo donde todo fuera azar el hombre serfa
sorprendido en las circunstancias mas insolitas e imprevisibles en las
cuales no sabria qué hacer. El caos de sucesos fortuitos es tan opresivo
como el Destino; ambos son inexorables porque no estan sujetos

a condiciones. S6lo en un mundo donde hay azar y también
causalidad, el hombre puede ser libre, puede elegir entre alternativas.
El conocimiento de las leyes puede permitirle evitar los resultados

no deseados, y hasta modificar el curso de aquéllas.

La realizacion de la justicia, de la libertad, el ascenso a una mayor
racionalidad, no son leyes historicas inexorables, sino tan s6lo
decisiones libres de los hombres; pero si existen leyes histéricas que

le sefialan las condiciones objetivas y la forma en que estas aspiraciones
humanas pueden realizarse.

Si el sentido de la historia estuviera inscripto en alguna parte, en

el cielo Platénico de las Ideas, en Dios, la Providencia, el Espiritu, la
Naturaleza, la Sociedad o la propia Historia, y s6lo hiciera falta explicitarlo,
deberia hablarse de una sabiduria definitiva, eterna e inmutable

de la historia, pero no de una filosoffa de la historia, ya que

filosoffa, por definicién, no significa saber sino sélo tendencia al
mismo. La historia serfa entonces clara y sin misterio, no se plantearfan
problemas ni habrfa enigmas para resolver, pero entonces tanto

la actividad como el pensamiento humano estarian de mas. Tampoco
tendria justificacién una sociedad democratica, ya que ésta implica
precisamente que nadie tiene la garantia de poseer la verdad y,

por lo tanto, debe permitirse la discusion y el disenso. Si la verdad
absoluta pudiera ser conocida solo habria lugar para un sistema totalitario
que la expresara y trasmitiera.

Si desde el fondo del tiempo el mundo estuviera predeterminado,
ajustado desde el principio a un plan previo que debiera cumplirse,

a leyes inmutables que habria que obedecer, no tendrfa ningtin

sentido para el hombre que sentirfa ese mundo como ajeno y aun
opresivo. Pero al no haber nada exterior a los hombres que garanti-
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ce el sentido del mundo, son los hombres mismos los encargados

de darselo. “Quien mira racionalmente al mundo, lo vera racionalmente, ambas
cosas se determinan mutuamente” 27 decia Hegel. El sentido de la

historia reside precisamente en no tenerlo desde el principio; sélo asi

el conocimiento, la accién, el trabajo, la lucha de los hombres adquiere

un significado.

27Hegel: Filosofla de la historia, Edicion citada, pag. 17.









